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На фото (слева направо): в первом ряду сидят – Варвара Кузнецова, Екатерина Бушуева, Яна Будилович, Таисия 
Размахнина; во втором ряду – Екатерина Васильева, Елена Богачева, Дарья Литюк, Алёна Салтыкова, Маргарита 
Мухина, Кристина Фадекова, Александра Купецкая, Варвара Яновская, Варвара Сапунова; в третьем ряду – Варва-
ра Затонская, Валентин Звонников, Дмитрий Трубчик, Давид Арустамьян, Сергей Ахапкин, Григорий Кузьмичев

Вручение Общественной премии имени Ю.Б. Пирятинского за 2020 год 
состоится весной 2021-го. В этом нет ничего удивительного: это был самый 
необычный год не только в истории Премии, но и в нашей с вами истории. 
Но все мы, и Премия Пирятинского в том числе, выстояли! Сердечно вас  
с этим поздравляем и предлагаем вашему вниманию тексты, выдвинутые 
на соискание Премии в номинации «Русская словесность».

ПИРЯТИНСКАЯ 
ПРЕМИЯ
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Так написал о  Юрии Брониславовиче Пиря‑

тинском один из  отцов‑основателей гимназии 
№ 1505 и один из учредителей нашей Премии – Миха‑
ил Владимирович Левит.

Действительно, Юрий Брониславович прожил 
необычную по нынешним временам жизнь. Хотя бы 
потому, что смыслом всей этой жизни была не семья, 
не  работа и  уж тем более не  заработок, а  служение 
тому делу, к которому он был призван судьбой, тем 
людям, которые его окружали на  всем протяжении 
его несправедливо короткой, но  такой  – на  зависть 
многим – удивительно честно прожитой жизни.

Пирятинского очень многие любили и теперь уже 
точно не разлюбят никогда. Но были и те, кто считал 
его слишком громким, слишком острым и слишком 
авторитарным. Не всем нравились его шутки и мане‑
ра поведения. Что ж, Пирятинский – Пиря, как часто 
звали его за глаза, – никогда не стремился всем нра‑
виться. Он был самим собой и именно поэтому оста‑
вил по себе неравнодушную память…

Юрий Брониславо‑
вич был человеком ши‑
рокой души, центром 
огромного коллектива  – 
учительского и  учени‑
ческого, человеком с по‑
трясающим чувством 
юмора, с  удивительным 
чувством собственного 
достоинства. У  каждо‑
го в  памяти остались 
его подлинно крылатые 
фразы, его обаятельная 
улыбка, его стальной ба‑
ритон, его смех до  слез, 
его милые, удивительно 
смешные розыгрыши. 
Он умел дружить, он 
умел учить, он умел по‑
нимать…

Создавая эту Премию, мы хотели, чтобы память 
о  Юрии Брониславовиче Пирятинском была живой 
и созидающей. Чтобы ценности добра, порядочности, 
неравнодушия, веры в  человека, творчества, служе‑
нию которым он посвятил свою жизнь, оставались 
с нами и дальше.

Мы очень надеемся, что это у всех нас получа‑
ется…

***
Как всегда, наш альманах состоит из нескольких 

частей. Главная из  них  – тексты, номинированные 
на Премию. Однако в этом выпуске вы найдете также 
тексты, выдвинутые на  конкурс творческих работ 
учащихся 7–8‑х классов, который мы назвали «Я/Мы 
в год пандемии». Он проходил под эгидой Обществен‑
ной премии имени Ю.Б. Пирятинского и был посвя‑
щен событиям, которые разворачивались на  наших 
глазах. Далее следуют «Пирятинские лекции» лау‑
реатов 2019 года – это слова, которые они хотели бы 
адресовать «городу и  миру», а  также родной школе 
и всем ее обитателям. Завершает альманах традици‑
онная рубрика «Вспоминая Пирятинского», где уче‑
ники и друзья Юрия Брониславовича рассказывают 
о человеке, в память о котором и создана эта Премия. 
В  этом выпуске вы найдете тексты Леонида Ана- 
тольевича Наумова и Валентина Жмуркина (выпуск 
1992 года). Ну и в самом конце – наши благодарности 
тем, без чьей помощи мы бы не справились – нашим 
друзьям и коллегам, поддерживающим Премию все‑
ми доступными им средствами.

Желаем вам удачи и интересного чтения!
Учредители Премии

Он родился 22  ноября 1955  года в  родильном 
доме имени Грауэрмана на  Арбате. Там  же, 
в  самом центре Москвы, прошло его озорное 

детство. В 1973 году Пирятинский окончил среднюю 
школу №  446, что находилась за  бывшим Дворцом 
культуры МЭЛЗ на  площади Журавлева, в  1977‑м  – 
филологический факультет Московского областного 
пединститута имени Н.К. Крупской. Тогда он уже пе‑
реехал на Большую Черкизовскую – в дом напротив 
стадиона «Локомотив».

Впервые порог нашего красного здания 21‑летний 
выпускник педвуза Пирятинский переступил 15 ав‑
густа 1977 года. Последний раз он ушел из него спу‑
стя 35 лет, в июне 2012‑го…

Впрочем, летом 1978‑го тогда еще Юра, который 
только-только привыкал к «Юрию Брониславовичу», 
на полтора года вынужден был прервать столь ярко 
начавшийся процесс школьного служения, чтобы по‑
служить в рядах Советской армии. Благодаря армии 
Пирятинский впервые оказался за  границей: после 
учебки, которая была под Иркут‑
ском, он попал в Монголию. А сразу 
после армии, в ноябре 1979‑го, Юрий 
Брониславович вернулся в  школу 
на  2‑й Пугачевской, чтобы прорабо‑
тать в  ней всю оставшуюся жизнь. 
Ему чуть было не  сделали карьеру: 
в 1986 году Пирятинского наградили 
орденом Трудовой Славы 3‑й степе‑
ни и даже приняли в партию. Но он 
не стремился к карьерному росту.

Менялась страна. Менялись дети, 
которых он учил. Менялись названия 
его должностей: учитель русского 
языка и литературы, классный руко‑
водитель, организатор внешкольной 
и внеклассной воспитательной рабо‑
ты, завуч, ночной сторож (и  все это 
без отрыва от  основной  – учитель‑
ской  – деятельности), куратор, педа‑
гог дополнительного образования, 
снова учитель русского языка. Меня‑
лись названия учебного заведения, 
в котором он служил: средняя шко‑
ла №  388, школа-гимназия №  388, 
МГПГ, МГПГ-Л, просто гимназия №  1505, потом  – 
ГОУ, ГБОУ гимназия №  1505 (до  переименования 
гимназии обратно в  школу он не  дожил). Менялся 
и  он  – от  строгого мальчишки-учителя (в  20  с  не‑
большим, конечно, мальчишка!) до всеми уважаемо‑
го мэтра, и к чести своей, и к своей беде сумевшего 
сохранить все свойственные разудалому мальчише‑
ству черты…

Юрий Брониславович 
Пирятинский

Его не  стало почти девять лет 
назад  – морозным утром 25 декабря 
2012 года. На прощание с ним собра‑
лась вся школа…

«Учитель, у  которого не  было 
другой жизни, кроме жизни школы 
и его учеников‑воспитанников. Один 
из лучших за все время существова‑
ния школы воспитателей и предмет‑
ников одновременно. Педагог, кото‑
рый считал свой предмет  – русский 
язык  – великим средством воспита‑
ния. Педагог, который был классным 
руководителем самых тяжелых клас‑
сов, причем требовал такие классы 
себе сам. Учитель, который чудесным 

образом мог изменять в лучшую сторону внутренний 
мир ребенка, даже самого трудного. Автор "педагоги‑
ки Пирятинского", которую трудно описать словами, 
но  которая известна всем, кто у  него учился и  кто 
рядом с ним работал. Человек железных принципов, 
с юности и до самой смерти. И конечно, никогда и ни‑
чего – для себя, все – для своих учеников и товарищей. 
Такой вот наш Януш Корчак».

Эта Премия создана в память о нашем 
друге – учителе, который проработал  
в красном здании на 2-й Пугачевской  
всю свою жизнь
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По формуле 15 + 05

Обычно, по заведенной традиции, на‑
граждение лауреатов Общественной 
премии проходит в два этапа: в на‑
чале октября, в День учителя, школа 
узнает имя лауреата в  номинации 
«Русская словесность», а  в  конце 
ноября (увы, день рождения Юрия 
Брониславовича Пирятинского, 
22 ноября, часто приходится на ка‑
никулы)  – лауреата в  номинации 
«Человеческое измерение». С Преми‑
ей за  2020  год все немного не  так. 
Но переносы дат вручения не меня‑
ют главного: мы по-прежнему выби‑
раем достойных. Нас часто спраши‑
вают, как происходит этот выбор?

Кто выбирает лауреатов?

Некоторое время назад мы немного 
скорректировали первоначальный 
регламент обсуждения кандида‑
тур, выдвинутых в номинации «Че‑
ловеческое измерение». И с тех пор 
в  выборе лауреата в  этой номина‑
ции участвуют не  только учреди‑
тели Премии – 15 учеников, коллег 

и просто друзей Юрия Брониславо‑
вича Пирятинского, но и учителя. 
Голосование проводится по форму‑
ле 15 + 05: 15 учредителей и 5 педа‑
гогов, работающих в старших клас‑
сах (их по нашей просьбе ежегодно 
делегирует в состав нашего «жюри» 
директор школы), принимают 
окончательное решение по  поводу 
выбора лауреата.

Такой расширенный формат по‑
казался нам вполне уместным и при 
этом весьма демократичным, и  два 
года назад мы решили применить 
формулу 15 + 05  и  в  голосовании 
в номинации «Русская словесность». 
Теперь, помимо 15  учредителей, 
за тексты, выдвинутые в этой номи‑
нации, голосуют 5  лауреатов Пре‑
мии минувших лет. Нам кажется, 
что это нововведение позволит при 
голосовании учитывать и  мнение 
вчерашних гимназистов, когда-то 
ставших лауреатами Пирятинской 
премии (причем в  обеих номина‑
циях), разделяющих вместе с  нами 
ценности и принципы этой высшей 
школьной награды. А  значит, наш 
выбор будет еще более взвешенным.

Скажем честно: с  каждым го‑
дом нам, учредителям Премии, все 
труднее выбирать из представлен‑
ных произведений и  из  номини‑
рованных ребят. Вот уже который 
год сразу несколько достойных ра‑
бот претендуют на то, чтобы быть 
отмеченными. И  до  последнего 
момента непонятно, чей текст на‑
берет больше голосов. Кроме того, 
на  соискание Премии все чаще 
выдвигают тексты, созданные 
в разных жанрах: это и стихи, это 
и проза, бывают даже пьесы и ли‑
тературоведческие эссе. Так что 
нам приходится нелегко. Но  мы 
рады этому. Потому что нам есть 
из чего и из кого выбрать.

Как «измерить человека»?

Каждый раз перед награждением 
лауреатов учредители публикуют 
тексты, выдвинутые на  Премию 
в  номинации «Русская словес‑
ность», но не объявляют имена тех, 
кто выдвинут на  соискание Пре‑
мии в  номинации «Человеческое 
измерение». Нас часто спрашива‑
ют – почему?

Обсуждая кандидатов в  но‑
минации «Человеческое измере‑
ние», мы каждый раз убеждаемся 

в  том, что у  нас в  школе учится 
очень много замечательных лю‑
дей. Но поскольку по Уставу Обще‑
ственной премии имени Ю.Б. Пи‑
рятинского в  каждой номинации 
мы можем избрать только одного 
лауреата, обнародование имен тех, 
чьи кандидатуры не набрали нуж‑
ного числа голосов, мы считаем 
просто неэтичным. Поэтому мы 
договорились, что в  номинации 
«Человеческое измерение» назы‑
ваем лишь имя выбранного нами 
лауреата. При этом проигравших 
здесь нет и  быть не  может: раз 
школа выдвинула этих ребят, зна‑
чит, это достойные люди. Именно 
поэтому с этой номинацией у нас, 
как в швейцарском банке, «полная 
тайна вкладов».

«Человеческое измерение»  – 
тема весьма деликатная. Действи‑
тельно, как «измерить человека»? 
Мы понимали, что каждый раз это 
будет очень трудная задача. И каж‑
дый раз будут те, кто согласится 

с  нашим выбором, но  будут и  те, 
кто останется недоволен.

Мы уважаем чужое мнение, 
но при этом имеем и свое. Премия 
имени Юрия Брониславовича Пи‑
рятинского  – общественная. Ее 
учредители имеют непосредствен‑
ное отношение к  гимназии (либо 
учились, либо работают в ней, либо 
и учились, и работают), но, голосуя, 
они выражают свою личную пози‑
цию. Поэтому мы, с одной стороны, 
отдаем себе отчет в  том, что при 
выборе лауреата в этой номинации 
невозможно требовать от  кого  бы 
то ни было стопроцентного «объек‑
тивизма». А с другой – берем на себя 
ответственность за то, что наш жиз‑
ненный опыт, наше знание гимна‑
зического сообщества и  традиций 
школы являются достаточной га‑
рантией того, что из предложенных 
самой гимназией претендентов мы 
выберем самого достойного. В кон‑
це концов, мы отвечаем за свой вы‑
бор собственной репутацией…

О премии

Динамика выдвижения на премию по годам (чел.)
Премия «Русская словесность» «Человеческое измерение»

I (май 2014)	 8	 1
II (октябрь 2014)	 7	 2
III (2015)	 11	 3
IV (2016)	 9	 3
V (2017)	 14	 5
VI (2018)	 18	 9
VII (2019)	 16 	 5
VIII (2020)	 15 	 3
Итого по номинациям	                           98                                                        31
Всего гимназистов                                                         129

Процедура 
выдвижения
Еще раз напомним, кто и  как может 
быть выдвинут на соискание Пирятин‑
ской премии. Речь идет об  учащихся 
9–11‑х классов красного здания  – тех, 
кто учится (или будет учиться) в  этих 
классах по  состоянию на  1  сентября 
того года, за  который вручается Пре‑
мия. Технически процедура выдвиже‑
ния очень проста.

«Русская словесность». Если вы пи‑
шете стихи или прозу, просто отберите 
из написанного вами то, что вам самим 
нравится. Если вы не уверены в своем 
выборе, обратитесь к учителям словес‑
ности  – они вам помогут. Выдвинуть 
текст можете и  вы сами, и  поклонни‑
ки вашего творчества  – ваши учителя 
или одноклассники. Только не  забудь‑
те проверить тексты на наличие в них 
орфографических и  пунктуационных 
ошибок – все-таки номинация называ‑
ется «Русская словесность». Желатель‑
ный объем текста  – до  12 000  знаков. 
Выдвижение завершается 15 сентября.

«Человеческое измерение». В  этой 
номинации самовыдвижение по  по‑
нятным причинам невозможно. Номи‑
нировать человека на  Премию могут 
его товарищи, учителя, сами учреди‑
тели Премии. Присылая на  указанные 
адреса имя этого человека, нужно 
кратко пояснить, почему именно он до‑
стоин стать лауреатом Премии имени 
Ю.Б. Пирятинского. Выдвижение за‑
вершается 1 ноября.

Все материалы присылайте по почте 
либо на личный адрес координатора Пре‑
мии Владимира Николаевича Рудакова 
(ps-rudakov@yandex.ru), либо на  адрес 
Премии (premia‑1505@yandex.ru).

Напомним, что лауреатом мож‑
но стать только один раз за все время 
обучения в школе. И в каждой номина‑
ции каждый год мы выбираем только 
одного лауреата. Лауреаты получают 
символы Премии  – серебряный знак, 
красный кирпич авторской работы 
с монограммой «ЮБ» и символический 
ключ от школы. Кроме того, мы оплачи‑
ваем каждому из лауреатов стоимость 
поездки в рамках гимназических выез‑
дов (поход, Волга, путешествие с клас‑
сом в другой город и пр. – на усмотре‑
ние лауреата). 
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«РУССКАЯ 
СЛОВЕСНОСТЬ»: 
тексты гимназистов

Давид 
Арустамьян, 
11 «А»

Сергей 
Ахапкин, 
10 «А»

Поток
С самого детства каждому из нас прививают общепри‑
нятые моральные ценности. Сказано, что эти ценно‑
сти ориентированы на поддержание порядка в обще‑
стве, но они были установлены скорее для удобства 
нашего сосуществования. Ведь, согласитесь, гораздо 
спокойней живется, когда вы уверены, что ваш сосед 
не  представляет опасности  – ограничен определен‑
ными установками, любезно продиктованными ему 
обществом. При соблюдении этих негласных правил 
всем живется комфортно и безопасно. Но с течением 
времени сохранение человеческих качеств и мораль‑
ных принципов уходит на второй план, уступая ме‑
сто желанию ухватить больший кусок пирога. Ведь 
в  современной культуре  – культуре безудержного 
потребления – больше ценятся результаты, а не путь 
к ним. Мысль о том, что цель оправдывает средства, 
все сильнее въедается в сознание человека, и это мо‑
жет привести к весьма печальным последствиям.

Что  же так активно навязываемые нам ценно‑
сти из  себя представляют? На мой взгляд, они воз‑
водят готовность самопожертвования в культ. Усту‑
пи, помоги, поделись. То  есть отдай кусочек своего 
чужому безвозмездно. И нас за подобные поступки 
регулярно поощряют, давая понять, что подобная 
форма поведения наиболее желательна и ожидаема 
каждым окружающим тебя человеком. Но насколь‑
ко подобные поступки эффективны с точки зрения 
выживания? Я уверен, что не за горами те времена, 
когда придется делать выбор между своей безопас‑

Исповедь Дьявола
Ветер был сухим и  знойным, вместо желанной 
прохлады и облегчения он нес с  собой лишь жару 
и пыль. Солнце стояло в зените, и его яркие паля‑
щие лучи освещали практически пустую крышу ка‑
менного здания середины прошлого века, окружен‑
ного высокими пальмами. На  краю этой крыши, 
у вертолетной площадки, собралось с десяток легко 
одетых человек; все они, однако, были хорошо во- 
оружены. Среди группы особенно выделялся рослый 
темнокожий мужчина, одетый в  простые джинсы 
и  гавайскую рубашку. Он стоял на  небольшом па‑
рапете, приложив ладонь к глазам и глядя куда-то 
вдаль, в сторону далекого моря. Я знал этого чело‑
века. Это был Доминик Монро. На протяжении по‑
следних нескольких месяцев я искал встречи с ним 
с одной-единственной целью, древней, как этот мир 
или, во всяком случае, как вся людская раса. Дни 
и ночи напролет жажда мести не давала мне отсту‑
пить, я изо всех сил пытался найти Доминика. Что 
иронично, в  итоге он сам меня нашел. Вернее, его 
подчиненные, но в данном случае это было практи‑
чески одно и то же.

Наемница подвела меня к диктатору:
– Он здесь, как Вы и просили, босс. Признаюсь, 

поймать его оказалось сложнее, чем я думала.
Доминик промолчал. Более того, он даже не по‑

вернулся в  сторону охотницы за  головами, даже 
не посмотрел на меня. В воздухе повисла напряжен‑
ная пауза. Про такие иногда говорят: затишье перед 
бурей. Наконец Доминик заговорил, все еще глядя 
куда-то вдаль:

– Многие дети считают, что быть злодеем здорово. 
Хитроумные планы, море сарказма и едкой иронии, 
серьезные амбиции и желание повелевать другими 
кажутся ребенку крайне впечатляющими. Но на са‑
мом деле быть злодеем хреново. Вместо хитроумных 
планов ты получаешь лишь горечь поражения, сле‑
пую ненависть и  тупую непрекращающуюся боль. 
Черный юмор превращается в насмешку над самим 
собой и очередную бесплодную попытку спрятаться 
от  жестокой действительности. Амбиции разбива‑
ются о предательство друзей и поражения, а попыт‑
ки управлять толпой приводят к тому, что именно 

ностью и  чужим благом. Давайте  же обратимся 
к  опыту эволюции. На  протяжении всей истории 
выживал не тот, кто жертвовал собой и своими ин‑
тересами ради другого, а тот, кто заботился исклю‑
чительно о своем благополучии. Тот, кто мог пойти 
на  сделку с  совестью  – обмануть, предать, сдаться. 
Показывая на практике: накрыв собой гранату и за‑
щитив чужого ребенка, вы не  даете шанса самому 
себе сделать вклад в этот мир, а доверяете эту зада‑
чу слабому несформированному созданию, которое, 
вполне возможно, не сможет себя сберечь в дальней‑
шем. Получается, что ваши высокие моральные цен‑
ности умрут вместе с вами. Вы не сможете их пере‑
дать ни своим детям, ни обществу, просто потому что 
будете мертвы. В свою очередь, кто четко понимает, 
что никому и  ничего не  должен, понимает, что са‑
мое ценное  – это его жизнь, тот и  сможет выжить 
в абсолютном большинстве передряг. Именно такие 
люди в  дальнейшем и  заводят семьи и  рожают де‑
тей, просто потому что остались живы, потому что 
в  решающий момент поставили во  главу угла цен‑
ность именно своей жизни и поняли, что они сами 
для себя важнее, чем чужой ребенок, старый друг 
или навязанный патриотизм. Говорят, что выживает 
сильнейший, но так ли это на самом деле? Очевидно, 
что выживает тот, кто может сбросить с  себя цепи 
морали и честолюбия. Тот, кто свободен от идей са‑
мопожертвования ради мнимого общего блага.

Во всем этом я  вижу парадокс. Для того чтобы 
сохранить моральные ценности, то есть передать их 
следующему поколению, необходимо сберечь себя 
как их носителя, но  становится все тяжелее оста‑
ваться на  плаву, не  пренебрегая ими. То  есть этим 
ценностям не  выжить. Никак. Не  утверждаю, что 
нашему поколению суждено увидеть это совершен‑
но беспринципное общество, в котором каждый сам 
за себя, но я уверен, что это лишь вопрос времени.

она при первом  же удобном случае пытается тебя 
разорвать.

Монро опустил руку, покачал головой и  вздох‑
нул.

– Я стал злодеем в  твоей истории не  потому, 
что так рьяно хотел уничтожить тебя, а  просто 
потому, что не  смог иначе, – продолжил он после 
короткой паузы. – Я сам загнал себя в эту ловчую 
яму и  сам вынудил себя начать этот бесконеч‑
ный круговорот насилия, а причиной всего этого 
были моя глупость, лень, самодовольство и неспо‑
собность контролировать собственные порывы. 
Хочешь услышать мою версию событий? Нет ни‑
какой моей версии. Я не буду оправдываться, об‑
винять кого-то и убегать от ответственности. Тебе 
нужна правда?

Доминик вдруг повернулся, не спускаясь с пара‑
пета, и пристально посмотрел на меня, словно пыта‑
ясь заглянуть в мои мысли и понять, о чем я сейчас 
думаю. Затем он вновь заговорил:

– Что  же, знай: все, что тебе рассказали обо 
мне, – правда. Нет, даже не так. Я много хуже самых 
ужасных рассказов обо мне. Я тварь, разрушающая 
все, к чему она прикасается. Ты не понимаешь, по‑
чему я  такой? Ты пытаешься найти повод, причи‑
ны, мотивы в моих поступках? Я имбецил и конче‑
ный садист, вот тебе и  все причины. Каждое утро 
я просыпаюсь и смотрю на себя в зеркало, пытаясь 
понять, как я пришел к своему нынешнему состоя‑
нию и когда все пошло не так. И каждое утро оттуда 
на меня смотрит человек, который не знает никого 
и ничего, кроме дремлющей внутри него Тьмы. На‑
верное, есть вопросы, на которые просто нет ответа. 
Что общего у ворона и письменного стола? Кто та‑
кой Джон Галт? Почему мне до сих пор так больно?

Он хмыкнул и продолжил:
– Какой-то мудрец в свое время наверняка ска‑

зал: «Бойся слабого, который стал сильным. Бедно‑
го, который стал богатым. Безобразного, который 
стал красивым. Глупого, который стал умным. До‑
брого, который стал злым. Нет никого опаснее по‑
добного человека». А  если не  сказал, то  ему стои‑
ло бы это сделать, потому что он чертовски много 
потерял, не придя к такой мысли.

Очередная пауза  – и  снова этот пронизываю‑
щий взгляд, направленный как будто тебе в душу. 
Взгляд, полный горечи и  чего-то очень личного. 
Диктатор сделал жест рукой, и по его приказу на‑
емница сняла с меня путы. Теперь я был свободен, 
впрочем, толку от этого пока что было мало: вокруг 
хватало вооруженных людей, готовых, в  случае 
чего, превратить меня в  фаршированную свинцом 
котлету. Доминик вытащил из-за пояса револьвер 
и вновь заговорил:

– Все мы стоим на распутье, и рано или поздно 
каждый из нас должен сделать выбор между жиз‑
нью и смертью, Адом и Раем, стоицизмом и суици‑
дом. Свой выбор я давно сделал. Теперь пришел твой 
черед. Подойди. Этот кольт заряжен серебряными 
пулями. Держи. Возьми в правую руку. Неправиль‑
но, ты не так поставил пальцы. Вот, уже лучше. Под‑
ними. Отлично. Теперь решай, что ты будешь делать 
дальше. Но что бы ты ни сделал, учти, что у любого 
выбора есть свои последствия. Всегда. И правильно‑
го ответа не существует. А если он когда-то и был, 
то  его уже нет. Сейчас остался только ты, и лишь 
тебе решать, что будет дальше. Хочешь быть геро‑
ем? Пожалуйста. Геройствуй. Я  не  стану мешать. 
Не сегодня. Не в этот раз.
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Яна 
Будилович, 
9 «В»

***
Приходи ко мне чаю попить,
Поедим куличей из песка.
Нужно взрослее мне быть?
Тогда откроем бутылку вина.

Давай вспомним школьные годы,
Точный расчет проведем,
Испишем тетради, блокноты
И из пледов дворец возведем.

Назовемся царями игрушек
И законы будем писать,
Чтоб до ужина сладости кушать
И в Новый год подольше не спать.

А для кукол нужно уроки
Уголовного права ввести,
Астрофизику тоже неплохо,
Пусть постигают науки труды.

Если царство уже надоело,
Предлагаю закончить игру.
Что-то я есть захотела,
Давай в магазин заглянём.

Я прошу, оденься теплее,
Не забудь шерстяные носки.
Ты готов? Тогда помоги мне
Завязать на ботинках шнурки.

Проходя между полок со сладким,
Боюсь потеряться одна.
Разреши мне купить шоколадку
И держи мою руку всегда.

С тобой я б хотела смеяться,
Вместе играть и резвиться,
Темноты и щекотки бояться –
Вот только ты где-то в больнице.

А без тебя не могу, нету красок,
Все печально и серо вокруг.
Как жаль, что все это сказки
И детство никак не вернуть.

Но, садясь на больничную койку
И беря тебя за руку вновь,
Попрошу объяснить, как ребенку:
«Ты домой скоро придешь?»

Екатерина 
Бушуева, 
10 «А»

Изабелла
«А с чего вообще все это началось?» – спрашивал себя 
уже немолодой человек, задумавшись над оконча‑
нием строфы. Рифма слишком долго не приходила 
в голову, и он невольно начал освобождать ее от уже 
наскучившего сюжета. Слишком долго мужчина 
писал лишь при свете кухонной вытяжки, поэтому 
глаза его устали и требовали либо полной темноты, 
либо яркого освещения. Выбрав из  двух вариантов 
тот, который, казалось, не  должен был разрушить 
откровенную атмосферу ночи, а вместе с тем и вдох‑
новение, он вышел на ветхий балкон, находившийся 
на третьем этаже жилого дома и выходящий прямо 
к кроне деревьев. Немного задержавшийся в городе 
душный август сменялся свежим, прохладным и от‑
того приятным сентябрем. Облокотившись на  бал‑
конную перегородку, мужчина немного перегнулся 
через нее, пытаясь поймать наиболее прохладный, 
практически неуловимый порыв ветра, который еще 
не  успел влететь в  чью-нибудь квартиру и  украсть 
оттуда запах специй, ладана или женских духов.

«Нет, правда. Когда я  вообще начал писать?»  – 
силился вспомнить он. Спешить ему было некуда, 
поэтому над этим вопросом мужчина мог пораз‑
мышлять серьезно. Присев на небольшую табуретку, 
стоявшую в  самом углу балкона, он взял коробок 
и то чиркал спичкой, высекая небольшой купол пла‑
мени, то гасил ее и впивался глазами в темноту, в ко‑
торой еще несколько секунд горел огонек-мираж.

Вдруг после очередного щелчка вместе с пламе‑
нем напротив глаз мужчины вспыхнули… Будто… 
Еще чьи-то глаза. Он увидел их не очень отчетливо, 
но  они показались ему очень знакомыми. И  пока 
мужчина вглядывался в  искрящееся изображение, 
огонь дошел практически до  конца спички и  стал 
обжигать пальцы. Рефлекторно рука сама отбросила 
деревяшку. Глаза пропали, и мужчина, охваченный 
непонятным чувством то ли тревоги, то ли радости, 
приподнялся на табуретке и судорожно зажег новую 
спичку. Теперь он не мог спутать возникавшие перед 
ним глаза ни  с  какими другими. Он точно вспом‑
нил их, и вот уже тусклый огонек освещал не только 
переносицу, но и немного спутанные волосы, фигур‑

Я взвел курок и  направил револьвер на  своего 
давнего противника, но стрелять не стал. Убивший 
дракона сам становится драконом. Я  вдруг понял, 
что у меня с моим злейшим врагом куда больше об‑
щего, чем даже с лучшими друзьями. А еще я поду‑
мал, что, похоже, все, что я делал раньше, вело меня 
сюда. К этому мигу. Наверняка во времени есть точ‑
ки, где наш выбор определяет, что  же будет даль‑
ше. И если до сих пор вызывающая жаркие дебаты 
у физиков теория о Мультивселенной все же верна, 
каждое такое решение разнится во  множестве па‑
раллельных вселенных. И  как  бы я  ни  поступил, 
где-то найдется та версия меня, которая сделает все 
иначе. Но пока я здесь и сейчас не совершил ничего, 
я могу стать любой из них. Я стоял на пороге пере‑
ломного момента. Не убийца и не пацифист. Не жи‑
вой и не мертвый. Как кот Шрёдингера.

– Ты просто запутался и потерял себя в поисках 
смысла жизни. Однако это не  умаляет всех твоих 
преступных деяний. Ты опасен для общества, но ты 

не  заслужил смерти. Сегодня, когда я  заглянул 
тебе в глаза, я посмотрел в Бездну, а она посмотрела 
в меня. Но я пока еще не стал чудовищем и не со‑
бираюсь им становиться. Ты говоришь о  смерти, 
но она – всего лишь роковая череда событий. Собы‑
тий, на которые мы можем влиять. Ты делишь мир 
на  противоборствующие начала. Зло и  Добро, Инь 
и Ян, черное и белое. Но наша действительность со‑
стоит из многочисленных оттенков серого. Правиль‑
ного ответа и правда нет, но только потому, что нет 
и правильного вопроса. Ты дал мне пистолет, что‑
бы посмотреть, что же я буду с ним делать. В кого 
выстрелю и смогу ли вообще выстрелить. Я сделал 
свой выбор.

Я слабо улыбнулся.
– Иногда полусладкий чай хуже, чем пустой. 

Иногда, но не  сегодня. Я ухожу. И я настоятельно 
рекомендую тебе не стоять у меня на пути. Потому 
что в одном ты, пожалуй, прав: вместо хитроумных 
планов ты получаешь лишь горечь поражения.

ные губы и длинную шею. Как зачарованный, смо‑
трел мужчина на  образ, вспыхивающий в  темноте. 
И каждый раз с его появлением все не мог поверить 
в то, что практически забыл этот некогда любимый 
женский лик.

В их последнюю встречу она так  же играла 
со спичками, то освещая лицо любимого, то прячась 
от  него в  обворожительной темноте, которую для 
них создавала глубокая арка дома, погруженная 
в ноябрьский вечер.

– Хватит баловаться, мне прикурить нечем бу‑
дет!

– Ну подожди! Тебе спичек для меня жалко?  – 
игриво ответила она.

– Все, придется мне остановить тебя, – решитель‑
но сказал мужчина и поцеловал девушку.

– Ты меня совсем не любишь.
– Почему это?
– Я утром уеду, а  ты мне не даешь в последний 

раз поглядеть на тебя.
– Как так в последний? Ты же вернешься, прав‑

да? А я буду писать тебе.
– Может, вернусь, а может, и нет, – сказала девуш‑

ка, еще раз чиркнув спичкой.
Она была настоящей красавицей. На  ее словно 

выточенные из  мрамора ключицы спадали массив‑
ные, густые локоны волос, завивающиеся к концам. 
Лицо было заострено, но  мягкость внешности при‑
давали пухлые губы и  большие, широко раскры‑
тые глаза. Тонкие кисти рук и  длинные пальцы, 
украшенные небольшими элегантными колечками 
на фалангах, стройность фигуры – все это необыкно‑
венно притягивало мужчину. Также ему нравилась 
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легкая южная нотка в  ее внешности и  поведении. 
Кажется, мать девушки была нерусская, а в Москву 
она приехала вместе с отцом. Но отличала ее от ко‑
ренной москвички только внешность. Не  было ни‑
какого акцента в речи, и культура северной страны 
быстро ей полюбилась.

Мужчина уже не мог вспомнить, как они позна‑
комились. То ли он наступил ей на ногу в автобусе, 
то ли она ему – это, в общем, было не столь важно 
для него. Куда большее удовольствие мужчине до‑
ставляли воспоминания о тех днях, что они прово‑
дили вместе. Он любил гулять с ней по старым осен‑
ним переулкам, потому что там можно было найти 
уйму укромных местечек, которые, как известно, по‑
кровительствуют редким и нежным поцелуям влю‑
бленных. Она любила собирать букеты из  осенних 
листьев, а  потом дарить их какому-нибудь встреч‑
ному ребенку. Любила кофе с  мятным сиропом, 
любила краситься красной помадой. А  еще она по-
настоящему любила Его.

Все эти встречи, объятия, признания, наполнен‑
ные осенней прохладой и теплотой рук, промелькну‑
ли в голове мужчины за несколько секунд, погаснув 

вместе с очередной спичкой. Он вспомнил и то, как 
начал писать… Самые первые строчки в жизни, по‑
священные ей, сорвались с его губ так же неожидан‑
но, как и когда-то родились:

По радио передали:
Со вторника холод, зима.
Последние дни для признания:
Я очень люблю тебя…
Мужчина вспомнил и  то, как они прощались 

на промокшем до нитки вокзале. И как он писал ей 
письма еще целый год после расставания и  в  этих 
письмах посвящал ей свои первые стихи. Десятки 
лет назад он был уверен, что девушка вернется. Ко‑
нечно, вернется! Быть может, следующей осенью или 
летом… Видно, так распорядилась судьба, и вот про‑
шло уже гораздо больше лет, чем он предполагал, 
но  она все-таки вернулась к  нему в  этих коротких 
пылающих миражах и не постарела ни на день с их 
последней встречи.

Когда в  руках мужчины догорала последняя 
спичка, он с  ужасом считал секунды до  их нового 
расставания. Теперь он не мог вспомнить лишь… Ее 
имени. На языке крутилось что-то приторно-южное, 

отдающее сладостью. Как обыч‑
но и  происходит, когда с  трепе‑
том ждешь чего-то, это случается 
в  самый неожиданный, неподхо‑
дящий момент. Резкое дуновение 
ветра  – и  волосы девушки развея‑
лись вместе с пеплом, оставшимся 
от спички. Мужчина словно хотел 
выкрикнуть ее имя, позвать, вер‑
нуть – и, как немой, не мог произ‑
нести ни звука.

На улице неожиданно похоло‑
дало, поднялся ветер, и  ему ничего 
не оставалось, как вернуться в дом. 
Озябшими руками он открыл бал‑
конную дверь и, постояв еще не‑
сколько секунд перед порогом, во‑
шел в  квартиру. Тепло сразу  же 
начало окутывать тело, прогоняя 
мурашки с  ног, рук и  шеи. Дойдя 
до  кухни, он снова присел к  сто‑
лу. На  нем все так  же лежал лист 
с  незаконченными строками, все 
на тех же местах стояли кружки, та‑
релки, вазы. Так же ритмично тика‑
ли часы. Взгляд мужчины почему-то 
остановился на бутылке вина, стоя‑
щей в одном из дальних углов кух‑
ни. Несколько минут он не мог по‑
нять, что же такого приковывает его 
в  обыкновенной бутылке обыкно‑
венного красного вина «Изабелла».

Как раскат грома прокатилось 
это имя в  его голове: «Изабелла… 
Как же я мог забыть…»

Словно зачарованный, мужчи‑
на взял ручку и  дописал ее имя 
в конец стихотворения. Как нель‑
зя лучше подходило оно к  этим 
строчкам:

Этот мир крайне тесен… 
Для нас…

Снова вижу твой острый 
анфас.

Ты моя откровенная вера.
Возвращайся весной, Изабелла.

Поглощение
Под водой много света и глубина. Что ты чувствуешь? 
Будто в огромном пустом зале с колоннами и одновре‑
менно в крошечной комнатке. Ты не знаешь, что тебя 
окружает, только чувствуешь. Огромная рыба проплы‑
вает мимо, но все по-прежнему спокойно. Никаких зву‑
ков или колыханий, только тишина и покой. Страх за‑
глатывает с головой, и хочется крикнуть во все горло, 
позвать звуком, обозначить, что ты еще живой и твои 
легкие могут дышать. Струи света пронизывают плоть 
воды. Можешь успокоиться  – ничего уже не  произой‑
дет, уже слишком глубоко. Ты словно падающая звез‑
да. Она не возвращается на небо, она больше не будет 
светить и  разрушаться. Ты летишь, и  уже вода в  тво‑
их глазах, словно все слезы мира вливаются обратно. 
Жгучий огонь соли растворяет все, что ты мог ими 
увидеть. Сердце уже не колышется и не пытается вы‑
рваться из клетки легких. Темный эликсир растекает‑
ся по телу. Он заполняет все дыры. Несбыточное и про‑
житое, горькое теперь не имеет значения. Больше нет 
проблем и нерешенных вопросов. Воздух исчез. Новое 
пространство. У него другие правила. Белизна плавно 
движущегося тела светится в густом мраке океана. Тебя 
уже нет, есть замедленное падение. Тело поглощают пу‑
стота и безмятежность. Его медленно поглощает океан. 
Что важно? Красивое падение. Все верно. Мне страшно: 
а если я не имею значения? Ты можешь почувствовать, 
как твои руки, кончики пальцев перестают быть твои‑
ми. Их уже нет. Они не существуют. Они мертвы. Тьма 
поглотила свет. Осталось ли что-то человеческое в том 
пространстве, где ты сейчас находишься?

Вернемся к  началу истории. Гулкие крики моря‑
ков на  набережной, отдаленно доносятся визг чаек 
и шум прибрежных волн. Вдоль моря – огромный ряд 
из крошечных палаток с разной морской рыбой. В воз‑
духе задержалась жара. Запах соленой сырой рыбы 
преследует каждого, кто проходит мимо этих торго‑
вых рядов. Солнце в зените, и никакая шляпа не спа‑
сет от выжигающих резких лучей. Валентина, гуляя 
вдоль моря, пытается не задохнуться от рыбной вони. 
Солнце слепит глаза. Она смотрит в  телефон. Экран 
очень плохо видно из-за солнечного света, звуки по‑
стоянно отвлекают, но  она с  очень озадаченным ли‑
цом что-то изучает. Она немного выделяется среди 

Мы верили в легенду
Посвящается…

Мы верили в легенду про то, что шрам – награда
И что его из боя выносят как трофей,
Что для мужчины каждого обычная отрада –
Своими переделками поудивлять друзей.

Мы любовались метками на теле от ненастья
И говорили: «Шрамы лишь потчуют мужчин».
Теперь мужчине стыдно показывать запястья –
Его борьбы с собой не понимает мир.

Тайна
Я читала в книге, что любовь – гранит,
Изучать который – сплошная скука.
И учебник есть, что давно забыт,
А экзаменом будет опять разлука.

Говорила ночь, что любовь – секрет,
Сохранить который дано немногим.
Отступала тьма, мне шептал Рассвет:
«Это тайна между двумя. И Богом».

Заметает твоя печаль
Заметает твоя печаль. Для меня что – обычный 
снег.
Мы на глаз измеряем даль. Для меня что – уже побег.
Между мной и тобой – года. При желании можно в них
Уместить (от меня до тебя) еще сотню людей других.

Семь десятков случайных встреч (в округленном  
числе – до ста).
Выбираем, кого беречь, мы уж сами, вот в чем беда.
И пока все метет пурга, а мы молча в окно глядим,
Я хочу лишь сберечь тебя… Между мной… И еще… 
Другим.
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Я в вас влюблен
Да, я в вас влюблен…
Нет способов молчать на эту тему.
Я в вас влюблен!
Хочу я поиграть на ваших нервах.
Я вас люблю!
Хочу я истязаться лишь над вами.
Я вас хочу!
Не буду я сорить для вас словами!
Вы влюблены?
Ну что же вы молчите?
Ну отвечайте ж вы,
Ну не томите!
Я в вас влюблен…
Простите за мученья,
Любовь ведь придает лишь им значенье…

***
Прошу! Останься лишь на миг,
Возьми в свои худые руки
И отпусти, подняв чудесный лик,
Мои, холодные от скуки.
Я не намерен спотыкаться об осколки,
Ведь больше нет любви,
Остались только склоки.
Прошу тебя! Останься лишь на миг,
Я попытаюсь все исправить.
Но ты ушла, оставив мне на память
Влюбленность вечную, как боли крик.

грязных и  неопрятных рыбаков, сидящих у  берега. 
Крупный волнорез наконец настигнут, и  Валентина 
уже стоит на краю большого каменного выступа, ухо‑
дящего на  50  метров в  глубокий океан. Она все еще 
что-то просматривает. Заметно, что она расстроена. 
Тут телефон убирается в задний карман шортов, и ее 
взор устремляется в  синюю гладь воды. Мелкие вол‑
ны медленно перекатываются по  водной глади. Мед‑
ленно она опускает в воду руку, вода приятно обвола‑
кивает. Внизу, глубоко плавают рыбы. Она опускает 
голову в море. Если открыть глаза, то после слабого 

жжения можно увидеть бирюзовое свечение. Уже че‑
рез несколько минут Валентина полностью оказалась 
в  воде. Если опуститься глубже, все звуки исчезают. 
Но только не сейчас. Очень глухой рев и пузырьки вда‑
леке. Будто кто-то вылил в море газировку. Звук ста‑
новится все громче. Валентина пытается уплыть, она 
напрягает каждую мышцу тела. Дыхания не хватает, 
больше нет сил грести. Рев уже слишком близко, уже 
слышны отголоски песни. Мысль со скоростью света 
промелькнула в голове. Нет, уже поздно. Много света 
и глубина. Это все, что осталось.

***
«Тик-так»,  – тикают часы в  полнейшей угнетающей 
и пустой тишине. Ты медленно привстаешь с кровати, 
и идиллия прерывается громким скрипом. «Тик-так»,  – 
ты уже сидишь, ноги ощупывают холодный, как вода 
в речке ранней весной, кафель. «Тик-так», – ты встаешь 
и на ощупь, в кромешной темноте, поглощающей всю 
твою небольшую комнату, направляешься к  двери. 
«Тик-так», – рука тянется к  двери очень неуверенно, 
параллельно краем глаза ты пытаешься разглядеть 
свою фигуру в темном зеркале, гладь которого похожа 
на портал из мистических фильмов. «Тик-так», – дверь 
отворилась на  удивление бесшумно (может быть, это 
все сон?), яркий лунный свет ударил в  глаза, ты за‑
жмурилась. «Тик-так», – гостиная, за  ней кухня. Ты 
думаешь: «Какое бессмысленное путешествие по квар‑
тире, да еще и ночью». «Тик-так», – ты вглядываешься 
в  темноту, надеясь увидеть какую-нибудь сущность 
или чудовище со страшными клыками (видимо, в тебе 
еще не успели убить детские страхи и фантазию). «Тик-
так», – ты слушаешь, наслаждаешься. Тихо. «Тик-так», – 
ты садишься на пол, слабый ветерок из открытого окна 
сквозит и обдувает твое тело. «Тик-так», – ты закрыва‑
ешь глаза и погружаешься во что-то свое очень личное, 
в свою собственную тишину и слышишь свой уже по‑
следний «тик-так»…

Последняя встреча
Иви проснулась от голоса. Медленно открыв глаза, 
она услышала снова: «Ивулькин, вставай, ты опять 
опоздаешь».

Перед глазами предстал типичный пейзаж: ста‑
рые, кое-где отклеившиеся обои, плотно закрытое 
окно – не лето все-таки. А, нет, все же что-то новое 
есть: мама купила новый коврик.

Иви медленно сползла с  кровати, и  тут в  ком‑
нату заглянула мама – красивая женщина с мими‑
ческими морщинами и очень большими голубыми 
глазами. Она повторила: «Иви, да вставай же ты на‑
конец, мы всюду опоздаем». В голове промелькнула 
мысль: «Куда опоздаем, зачем?» Но мама, как будто 
прочитав мысли, напомнила моментально помрач‑
невшим голосом: «Отец ждать не любит».

Родители развелись три года назад. Иви было 
всего лишь десять – как раз то время, когда начи‑
нается переходный возраст и все становится ужас‑
но невыносимым. Они развелись тихо, что странно, 
потому что отец ушел к другой женщине. Вроде ее 
звали Нинель, по крайней мере, он ее так называл. 
Мама долго плакала… Но что-то я совсем раскисла, 
да и вообще это было три года назад.

Мама собиралась быстро, почти не  красилась, 
в  отличие от  Иви. Черное платье, высокие берцы, 
темные стрелки и  ключ от  окна на шею (так мод‑
но). Они вышли из дома, на улице знакомая карти‑
на: голые деревья без единого листика, тускло го‑
рящие фонари, хрущевки… Как же все это надоело. 
Они дошли до  метро. Как много народу… Вышли 
в центре. И тут она увидела отца. Чувство ненависти 
и печали прожгло грудь – да, она все еще обижена. 
Натянув улыбку, Иви подошла и обняла его. Мама 
подходить не стала, помахала рукой и растворилась 
в толпе.

Отец улыбнулся и  произнес: «Ну  привет, мама 
уже сказала?» Опять эти мысли: «Они что, общают‑
ся? Что она должна была сказать?» Вместо этого она 
сухо произносит: «О чем ты?» Папа так же весело, 
с улыбкой парирует: «О чем я, о чем я, да о том, что 
мы с Ниночкой уезжаем. И скорее всего, навсегда». 
Боль  – это все, что она чувствует, слезы наворачи‑
ваются на глаза. Она произносит, медленно прого‑
варивая каждое слово (главное, чтобы не  дрогнул 
голос): «Мои поздравления».

Она отворачивается и  идет к  метро, ее не  оста‑
навливают ни руки отца, ни крики. Она идет, и мир 
рушится. Проезжая на  эскалаторе очередной бан‑
нер с  рекламой, она думает: «Что дальше? Как  же 
мама?» – и закрывает глаза.

Валентин 
Звонников, 
10 «В»

Анохарад
Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился…
А.С. Пушкин

***
Я бежал уже день, бежал из этого проклятого места, 
забыв былую смелость и гордое бахвальство. Пустыня 
обдавала меня леденящим жаром, лишая сил и самой 
надежды на спасение. Рыжий ковер песка, пребывавший 
в постоянном движении, покрывал все вокруг, скрывая 
горизонт и делая незаметным мое продвижение в этой 
пустоши. Силуэты редких подобий деревьев, высушен‑
ных до состояния хрупкой трухи, тоскливо чернели в 
отдалении, возвышаясь скорбными надгробиями жизни 
над безграничной равниной смертоносной суши.

Лошадь моя, наделенная, как и все животные, боль‑
шей, чем человек, чувствительностью к обстоятельствам 
сверхъестественного сорта, покинула меня, сбросив не‑
нужную ношу в песок. Это случилось несколько часов 
назад, и совсем недавно я прошел мимо ее свежего тру‑
па, еще не тронутого ни разложением, ни насекомыми, 
если они были в этой мертвой пустоте. С непривычным 
безразличием я наблюдал бездыханное тело животно‑
го, долгое время бывшего моим единственным спутни‑
ком в далеких путешествиях по окраинам материка. 
Впрочем, после всего увиденного и испытанного здесь 
это обстоятельство уже не казалось мне чем-то впечат‑
ляющим – мой ум скорее озаботила тяжкая мысль о 
том, что теперь остаток пути мне придется преодолеть 
пешком и в совершенном одиночестве. Тем не менее по‑
бороть отвращение и отделить от трупа некоторые ча‑
сти, годные в пищу, я не смог, а потому оставил тело и 
дальше гнить в песках, превращаясь в очередное свиде‑
тельство гибельности этого места.

Теперь, будучи предоставлен самому себе в этой 
обители мук, я не могу не поразиться своей глупости, 
толкнувшей меня на путешествие в место столь зло‑
вещее и удаленное от очагов цивилизации. Впрочем, 
ключ к этому безумному поступку, вероятно, следует 
искать в самой моей натуре. С детства я был склонен 
к тому, чтобы обследовать бескрайние леса, окружав‑
шие богатую обитель моих благочестивых родителей. 
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В этих походах, порой довольно продолжительных, я 
открывал для себя многие тайны чащи переплетен‑
ных ветвей и нередко поражал родню рассказами об 
обширных подземных могильниках в гуще ельника, 
надписи в которых были сделаны на языке, непонят‑
ном мне до сих пор, хоть я и сохранил в своей памяти 
несколько слов, начертанных на камне, чтобы позд‑
нее продемонстрировать их опытным лингвистам из 
Сентье. Однако после того как я как-то под вечер по‑
ведал родне о загадочном Зеленом Человеке, в беседах 
с которым проводил долгие часы, мои старшие родичи 
всерьез обеспокоились моим душевным состоянием и 
поспешили перевезти меня в город, подальше от запо‑
ведных кущ с их неизведанными секретами. По про‑
шествии нескольких лет я окончил исторический фа‑
культет университета в Шантойе, где получил и место 
при археологическом музее, славившемся своей кол‑
лекцией древностей. Став чем-то вроде корреспонден‑
та при этом мрачном учреждении, чьи коридоры были 
пропитаны запахом тлена, я получил возможность 
более не пылиться в городе, проводя драгоценное вре‑
мя за дряхлыми фолиантами, а заниматься любимым 
делом, получая при этом солидную плату, вполне по‑
крывавшую мои дорожные расходы. В окрестностях 
города было мало того, что могло бы заслужить мое 
внимание, хоть старожилы и рассказывали о некоем 
упавшем с неба черном камне, вросшем в склон холма 
где-то в глубине Нарк-Ганнильской топи, а проезжие 

путешественники порой говорили с заметной дрожью 
в голосе о леденящих душу воплях, доносившихся со 
стороны болот.

Таким образом, я оставил родной край, вопреки 
увещеваниям праведных тетушек, и обратился к ис‑
следованию мест весьма отдаленных. Поначалу мои 
поездки, основанные на робких слухах немногослов‑
ных жителей, носили хаотический характер. Я от‑
правлялся на место, не зная толком, что мне предстоит 
обнаружить, и нередко не находил там вовсе ничего, 
кроме жалких руин времен Лаонельского королевства, 
некогда объединявшего земли от Центского моря до 
Каранельских гор, где в мрачном ущелье берет начало 
зловонная река Арнос. Подобные памятники старины, 
вероятно, были бы небезразличны многим археологам, 
но не мне – я интересовался следами цивилизаций куда 
более древних и темных. С годами, однако, мои поиски 
стали более закономерными и тщательными. И мне 
удалось обнаружить несколько действительно таин‑
ственных мест. Так, весьма интересны оказались ката‑
комбы, найденные мной под заброшенным особняком 
на болотистом берегу реки, где некогда стоял славный 
Раттенвиль, полностью уничтоженный пожаром поч‑
ти двести лет назад и с тех пор ставший лишь жалкой 
деревенькой с жителями, истощенными эпидемиями 
малярии и иных болезней, которые легко распростра‑
няются в сыром теплом климате. Местные подземелья 
или, вернее, норы были для меня чем-то вроде глотка 

свежего воздуха в вакууме пустобрешной мелочи, хоть 
и оказались по большей части завалены обломками 
потолка, изготовленного из неизвестного мне сорта 
керамики и украшенного костями, часть из которых, 
вероятно, принадлежала человеку. Огонь, словно под‑
нимавшийся из глубин подземных ходов, уничтожил 
большую часть надписей на стенах, а влажность поч- 
вы довершила начатое. Полвека назад, когда здесь ве‑
лись масштабные строительные работы, целью кото‑
рых было восстановление былого величия города, из 
небытия воскресла часть призраков прошлого в лице 
весьма странных скелетов, обнаруженных на сравни‑
тельно небольшой глубине, что свидетельствовало об 
их недавнем захоронении… Однако разразившаяся в 
тот год эпидемия чумы свела на нет все строительство 
и начавшиеся было изыскания, а потому Раттенвиль 
снова впал в то жалкое состояние, в котором пребы‑
вает до сих пор. Как бы там ни было, именно этот за‑
холустный город послужил отправной точкой моих 
главных поисков, которые теперь, вероятно, станут 
причиной моей гибели. Заприметив в полуразрушен‑
ном особняке с чудовищной печью несколько книг, 
которые чудом не уничтожил огонь, я с величайшим 
тщанием изучил полустертые страницы подернутых 
плесенью томов, потратив несколько месяцев на рас‑
шифровку текста. Для этого дела мне пришлось даже 
писать в Сен Кифал почтенному господину Ланголье, 
знатоку древностей и ценителю старинных вещиц. Он 
хоть и оказался не слишком сведущ в древних языках, 
однако ж натолкнул меня на нужную стезю, указав 
на схожие письменные символы, найденные в разру‑
шенных городах-капищах древних Кхонов за хребтом 
Онорэ на Новой Земле и на островах в Центском море.

Побывав на Новой Земле, я, увы, не смог в полной 
мере изучить останки местных культов, так как наша 
колониальная компания здесь еще не вполне успешна 
и, возможно, завершит полноценное закрепление на ма‑
терике лишь к середине этого столетия. Не желая под‑
вергать свою жизнь чрезмерной опасности, погружа‑
ясь в быт дикарей (о боги, как я был наивен), я отплыл 
назад, предпочтя исследовать руины на относительно 
освоенных и вполне подвластных герцогству Центских 
островах. Здесь, в пещерах и расселинах гор, мало ин‑
тересовавших наших доблестных коммивояжеров, я об‑
наружил следы жертвоприношений, проходивших под‑
ле пугающе реалистичных идолов, древность которых 
была весьма значительна и исчислялась по меньшей 
мере сотнями лет. Впрочем, главным, что объединяло 
между собой Раттенвиль, дикарей-каннибалов Онорэ и 
здешние горы, были катакомбы. Тут они были чрезвы‑
чайно глубоки и уходили, вероятно, на многие метры 
вглубь земли. Однако я, до времени, не решился иссле‑
довать их конец, удовольствовавшись настенной резь‑
бой ближе к поверхности. Долгие часы я просиживал 
в полумраке этих ходов, расшифровывая при свете лам‑
пы закорючки надписей, пока не начинал задыхаться. 
Тем не менее плоды моих трудов были весьма значи‑
тельны. Моему познанию открылись обширные тракта‑
ты, схожие с частично расшифрованными фолиантами 
из Раттенвиля. В них говорилось в основном о неких 
Мертвых богах, населявших обширные подземные про‑
странства, недоступные Смертным. Письмена гласили, 
что боги были низвергнуты своим повелителем с некой 
вершины, о которой говорилось весьма туманно, в безд- 
ну, где пребывали теперь. Будучи забыты большин‑
ством прежних почитателей, Мертвые боги стали слабы 
и уродливы, потеряв всякое сходство со своим прежним 
величавым обличьем. Они страдали от своей слабости 
и голода и призвали к содействию жутких тварей, что 

в изобилии населяют прослойку, разделяющую миры 
Смертных и ту темницу, в которую богов заключил их 
господин. Так в темных уголках земли, малоизучен‑
ных цивилизацией, возникли темные культы, посвя‑
щенные одной цели – обеспечить пищей Мертвых богов. 
Вовлеченные в них люди становились убийцами и па‑
лачами, а кровь и кости их жертв исчезали в прожорли‑
вых чревах узников катакомб. Признаться, поначалу я 
был поражен открывшимся мне знанием, служившим 
прямым подтверждением тому, что земля населена не 
только людьми, но и иными, куда более ужасными 
тварями. Однако в тот момент мною овладело особое 
чувство, приходящее вместе с открытиями и поисками, 
интригующими нас до невероятной степени, и порой 
заглушающее мудрый голос разума, возвещающий об 
опасности. Таким образом, словно не заметив всех тех 
вызывающих отвращение и страх у большинства людей 
подробностей, я более всего обратил внимание на упо‑
минания о таинственном храме в пустыне Анохарад, 
где, по словам неведомого автора резьбы, находился 
вход во тьму, в которой обитают Мертвые боги. Это на‑
звание, несвойственное нашим землям, наводило меня 
на мысль о древности того места, куда – я уже не сомне‑
вался – мне предстояло отправиться.

Покинув душные островные пещеры, я возвратил‑
ся на родину, снова припав к книгам, в том числе и 
к тем, что были привезены из Раттенвиля. Повторно 
обратившись за помощью к уже упомянутому собира‑
телю древностей, я после долгой и кропотливой рабо‑
ты смог наконец отыскать упоминание об Анохараде в 
одном из средневековых трактатов, в котором говори‑
лось, что это «пустошь огненного песка, где нет места 
ничему, что можно было бы назвать живым». Сопоста‑
вив этот трактат с географическими картами разных 
времен, я обнаружил, что Анохарад – архаичное назва‑
ние Синильской пустыни, что лежит к востоку от на‑
ших колоний в Ланграсе.

С превеликим трудом мне удалось выхлопотать де‑
нег на поездку, частью продав некоторые не слишком 
ценные вещи из моей коллекции, частью запросив впе‑
ред жалованье в музее, куда я исправно отсылал некото‑
рые не слишком ценные для моих изысканий находки. 
Спустя неделю приготовлений я отплыл в Ланграс паро‑
ходом – путь по суше был, вероятно, дешевле, но отнял 
бы значительно больше времени. Естественно, на месте 
мне не удалось найти сколько-нибудь приемлемого про‑
водника, который провел бы меня к храму: большинство 
местных, как и подобает простым Смертным, не знали о 
его существовании. Впрочем, многие из тех, кого я спра‑
шивал о Синильской пустыне, при упоминании этого ме‑
ста приходили в неописуемый ужас и гнали меня прочь, 
что свидетельствовало о том, что сакральное значение 
этих песков было все же известно даже необразованным 
племенам собирателей тростника.

Оставив попытки что-либо разузнать об Анохараде 
и храме в пустыне, я наконец отправился в путь, под‑
готовившись к длительной дороге. Мое путешествие 
осложнялось отсутствием карт и ориентиров, однако 
я верил, что некие сверхъестественные силы, почуяв 
мое рвение, сами приведут меня к древнему святили‑
щу. Сложно сказать, на чем была основана моя уверен‑
ность, но, как ни печально, она оправдалась: на третий 
день с того момента, как мой конь ступил на горячий 
песок Анохарада (как ни странно, мне все еще приятнее 
называть это место так), на восходе солнца я увидел в 
аловатой предрассветной дымке темные клинья и опу‑
холеподобные округлости крыш, невероятно изогнутые 
минареты и башни. Чем ближе я был к храму, тем более 
странным он казался мне. Упомянутые минареты име‑
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ли вид гигантских угольно-черных змей, изогнувших‑
ся в немыслимой предсмертной муке и отверзнувших 
свои бездонные пасти. Грани и выпуклости прихотли‑
во срощенных крыш были идеально гладки, однако 
солнечные лучи, казалось, избегали их, и на угольно-
черной поверхности не было ни единого блика. Нако‑
нец, даже издали было заметно, что это место заброше‑
но давным-давно, ни один из ониксовых жертвенников 
перед мрачным провалом входа не был зажжен, а чаши 
их были занесены песком… Но в то же время я ощущал 
невыразимое биение жизни в этом дряхлом святилище. 
Что-то, казалось, непреодолимо манило меня внутрь, в 
ледяную тьму этого города-храма.

Лишь приблизившись на расстояние нескольких 
сотен локтей, я смог в полной мере оценить поисти‑
не невероятные размеры этого архитектурного соору‑
жения, не принадлежавшего, как я теперь убедился, 
к эпохам истории, известным современной науке, и 
вряд ли бывшего делом рук человеческих. Достаточно 
сказать лишь, что с того расстояния, на котором я на‑
ходился, крыши и минареты храма уже закрывали от 
меня солнце, неестественно расположенное в зените, а 
циклопический вход, ранее казавшийся сопоставимым 
с крепостными воротами в Центфорте, оказался высо‑
той по меньшей мере с семиэтажное здание. Пожалуй, 
такая арка действительно была пред‑
назначена не иначе как для богов и им 
подобных. В чашах жертвенников же, 
как можно было видеть, свободно уме‑
стился бы, пожалуй, весь тысячный 
гарнизон вышеупомянутой крепости, 
и я невольно содрогнулся при мысли о 
том, какие жертвы могли здесь прино‑
ситься неведомым чудовищам…

Моя лошадь, до этого ведшая себя 
смирно, по мере приближения к храму 
начала проявлять беспокойство и ис‑
пуганно ржала, отклоняясь от пути, так 
что мне пришлось даже спешиться в не‑
котором отдалении от здания, привязав 
животное к обломку некоего покрытого 
резьбой столба, на несколько локтей вы‑
ступавшего из темного от гигантской 
тени, закрывавшей небосвод, песка.

Теперь, когда я возвышался над зем‑
лей не более чем на свой собственный 
рост, впечатление от величия сооружения, представше‑
го передо мной, только усилилось. Я невольно испытал 
сверхъестественный трепет перед его создателями и – 
не приведи боже – обитателями. Вместе с этим в мою 
душу впервые закралось ощущение противоестествен‑
ности, неправомочности происходящего… Однако я, 
как и прежде, пренебрег голосом разума и лишь уско‑
рил свои шаги. Дорога показалась мне чрезвычайно 
долгой: храм, расположенный на идеально ровной по‑
верхности, где песок, казалось, был искусственно рас‑
пределен для достижения гладкости рельефа, был буд‑
то бесконечно отдален от меня, даже по прошествии 
довольно значительного временного отрезка. Затем 
вдруг я, шедший с опущенной от усталости головой, 
ощутил перед собой темноту и, подняв взгляд, с удив‑
лением и ужасом увидел над собой мрачную громаду 
циклопической входной арки, словно вырезанной из 
монолитной скалы и лишенной всякого подобия со- 
членений меж частями общей конструкции.

Ввиду отсутствия естественного освещения я был 
принужден воспользоваться масляной лампой. В ее 
боязливо корчившемся свете мне предстали безмер‑
но огромные, уходившие, казалось, в саму бездну не‑

известности стены первого зала цитадели, чей ана‑
биотический сон я осмелился нарушить. Все здесь 
указывало на великое предназначение этого места, от 
которого, признаться, захватывало дух. Только сейчас 
я в полной мере ощутил, сколь великое открытие было 
сделано мною. Я не был уверен в том, какой эффект 
оно произведет в высших научных кругах, однако сам 
факт существования рядом с нашими утлыми города‑
ми подобных величественных твердынь уже казался 
мне достойным изумления.

Поборов свою робость, я двинулся вперед, освещая 
путь лампой. Постепенно стены сужались, пока нако‑
нец не оказались настолько близко друг к другу, что я 
мог коснуться обеих, вытянув руки в разные стороны. 
Благодаря этому действию мне удалось обнаружить, 
что вся поверхность стен от пола и, вероятно, до само‑
го верха была покрыта неизмеримым числом букв и 
пиктограмм, тщательно вырезанных на неизвестном 
камне. Как ни странно, это ускользнуло от меня, даже 
когда я подносил лампу к самой поверхности стен, так 
что теперь я понял, сколь значительные объемы инфор‑
мации пропустил, пройдя так далеко вглубь храма, и 
сколь огромные труды останутся никогда не прочитан‑
ными, ибо никто не сможет подняться до потолка этого 
здания и прочесть здешние письмена в полном объеме. 

При мысли об этом я с невольным со‑
дроганием представил, какие твари 
могли бы вырезать все эти надписи в 
кромешном мраке. На несколько мгно‑
вений мне показалось даже, что воздух 
наполнился гулом и пошлепываниями 
сотен лап и скрежетом тысяч кропот‑
ливых когтей… Однако наваждение 
исчезло, и я, списав все на несколько 
угнетающее воздействие темноты и 
затхлого воздуха, приступил скорее к 
тактильному чтению резьбы. Откинув 
прочь мысли о том, кто до меня мог 
касаться этих стен, я весь обратился в 
чувство. С некоторым трудом я проеци‑
ровал в сознании изображение того или 
иного символа, сопоставляя его с тем, 
что нащупывал на стене. Большинство 
местных фраз было мне понятно по 
книгам Раттенвиля и рисункам Цент‑
ских островов. Поначалу я не мог об‑

наружить ничего особенно нового и интересного: как 
я понял, все, что я изучал до этого, было лишь первона‑
чальными фрагментами из огромной книги, которой и 
являлся храм в песках Анохарада. Наконец знакомые 
строки кончились, уступив место совершенно новым, 
доселе неизведанным знаниям. Я с горечью осознавал, 
что упускаю значение текста, так как не могу ознако‑
миться с его «страницами» целиком… Но и доступного 
мне было довольно. Здесь, в этой угольной черноте, да‑
вавшей приют запретным знаниям, мне впервые встре‑
тились три названия, которые, как я понял, дополняли 
друг друга и объединялись в одно целое. Первое из них – 
Тартар – обозначало вместе два других. Второе – Ленаар –  
насколько я мог судить по обрывкам строк, служило 
названием чему-то вроде «верхних чертогов» загадочно‑
го Тартара. И наконец, третье – Цхендер, которому здесь 
было уделено несколько исполинских столбцов текста, –  
являлось ужасной темницей под Ленааром, где влачи‑
ли свое тяжкое существование Мертвые боги. С особым 
тщанием неведомый автор резьбы распространялся о 
муках и ужасах, что ждут каждого, кто осмелится на‑
рушить пределы Цхендера и ступит в воды загадочной 
реки Райхлан – реки мертвецов и матери всех рек. Лам‑

па моя, забытая и только машинально удерживаемая 
мною в руке, успела уже почти погаснуть, когда на сло‑
вах «К'хоц ан эранес дег'ца кханоц'ри унер гак'хоранек», 
относившихся к весьма распространенному в отдель‑
ных фрагментах этого гигантского текста кантарско‑
му диалекту и означавших примерно «Чьи воды полны 
мертвых тел, что поток приносит со всего света», стро‑
ки оборвались, уступив место рельефной арке, обрам‑
лявшей огромную дверь из столь же черного и столь же 
гладкого, как и камень, металла. От неожиданности 
я поскользнулся на полу, внезапно ставшем покатым, 
и, тщетно пытаясь справиться с головокружением, по‑
катился вниз. Глаза мои, привыкшие к темноте, успе‑
ли различить еще множество циклопических дверей в 
стене, прежде чем я совершенно неожиданно оказался 
погружен в мутные воды мерно текущего потока. По‑
началу я растерялся от длительного качения и удара о 
воду и начал было тонуть, теряя драгоценный воздух. 
Однако, собрав все оставшиеся силы, вынырнул на по‑
верхность… Боже, ни о чем в жизни не доводилось мне 
жалеть так, как я пожалел об этом спасении.

Я обнаружил себя в обширной пещере, всю нижнюю 
половину которой от края до края занимала мутная 
река, текшая в направлении, противоположном моему 
взгляду. Слева от меня чернел проход, откуда я, веро‑
ятно, выпал. В отдалении в стенах виднелись схожие 
отверстия, одно из которых даже, как мне показалось 
на мгновение, озарилось светом… Стоит отметить так‑
же, что пещера, несмотря на явную необработанность 
стен и потолка, была освещена неким тусклым светом, 
источника которого я пока не мог видеть.

От воды исходило ужасное зловоние, и его причи‑
на скоро обнаружилась: повсюду, показываясь то тут, 
то там, среди волн плыли бесчисленные мертвые тела. 
Часть из них, казалось, были недавно оставлены жиз‑
нью, иные были в крайней степени разложения. Я едва 
смог сдержать крик, когда прогнивший и кишащий за‑
дохнувшимися и разбухшими от воды червями труп про‑

плыл совсем рядом, задев меня плечом. Лишь присущее 
мне от природы хладнокровие и вечно трезвый рассудок 
помогли не сойти с ума в этом ужасном месте, которое, 
как я понял, и было той самой загадочной рекой Райх‑
лан – рекой мертвецов и матерью всех рек. Движимый не‑
ким противоречивым любопытством, которое, вероятно, 
присуще людям по странной прихоти природы и практи‑
чески непреодолимо даже в ситуациях, когда, казалось 
бы, следует бежать и спасаться, а не предаваться исследо‑
вательским восторгам, я повернул голову в направлении 
течения реки. Меня переполняли отвращение и страх, 
однако вышеупомянутое любопытство оказалось все же 
сильнее… Открывшееся мне зрелище так же, как и уже 
виденное мною сегодня, происходило словно из серии 
работ безумного художника, поставившего своей целью 
изображать лишь проникнутые безысходным ужасом 
циклопические пейзажи, полные мерзких подробностей 
и тошнотворных деталей. Перед моими глазами пред‑
стала огромная пещера, сплошь залитая водой. Вероят‑
но, площадь ее составляла несколько сотен акров, что 
вполне давало право назвать это место подземным озе‑
ром. Изуродованные гигантскими трещинами стены не‑
прерывно исторгали в воду потоки темно-красной, почти 
черной субстанции, до ужаса напоминавшей кровь. По‑
толок пещеры, источавший, судя по всему, некое сияние 
(иных источников света я не мог обнаружить, сколько 
ни старался), не был мне виден, так как все это величе‑
ственное зрелище открывалось таким образом, что зна‑
чительно более низкая арка тоннеля, по которому текла 
река, закрывала мне большую часть обзора, а тронуться 
со своего места я не смел, скованный неким неосознан‑
ным страхом. Более всего прочего мое внимание прико‑
вали странного вида гигантские буровато-серые скалы, 
возвышавшиеся посреди озера в количестве десятка или 
около того, вокруг которых в неспешном водовороте кру‑
жились мертвецы. 

Главная странность этих камней заключалась в 
основном в форме: неизмеримо высокие, они уходили 
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невыносимый зуд, смешанный с болью. Совершенно 
вымотанный таким положением, я, в очередной раз 
упав и будучи не в силах подняться, принял решение 
снять повязку. Признаться, теперь я почти с сожалени‑
ем задумывался об упущенной возможности исчезнуть 
навеки в зловонной пасти чудовищного божества, пи‑
тающегося мертвечиной. В сравнении с моим нынеш‑
ним состоянием, представлявшим медленное не то сго‑
рание, не то гниение заживо, эта участь казалась мне 
едва ли не благословенной.

Надеясь на возможное облегчение, я, с трудом вла‑
дея собственной рукой, приблизил иссеченные до кро‑
ви пальцы к повязке – моему самодельному непредна‑
меренному орудию пытки – и с неимоверным усилием 
распустил узел, чуть было не лишивший, казалось, 
меня ногтей. Несколько секунд после этого я лежал, 
будучи не в силах поднять головы, хотя и страдал от 
жара, исходящего от мертвой почвы. Внезапно мой 
слух, лишенный всякой работы из-за царившей во‑
круг перманентной тишины, встревожило некое едва 
слышное заунывное пение. Начальные ноты его зву‑
чали где-то на границе слуха, но постепенно спектр 
аккордов расширялся, а к голосу добавилось звучание 
инструментов, в котором, впрочем, мало было от музы‑
ки – казалось, то были свист осеннего ветра, визг пилы 
да стук пустотелых костей. Эта пугающая какофония, 
составившая бы, вероятно, усладу для слуха какого-
нибудь безумного культиста, поначалу показалась 
мне лишь новой формой галлюцинаций, душивших 
меня – теперь я уже не сомневался – в мой предсмерт‑
ный час. Однако звуки не умолкали, становясь все бо‑
лее реальными. Казалось, я даже ощущал вибрацию, 
исходившую от бившихся друг о друга костей…

Преодолев боль и жар, я приподнялся на локтях, из 
последних сил посмотрев вверх, на неведомого певца 
и его музыкантов. До этого терзавший мой слух, он, 
видно, должен был теперь терзать и мое зрение: ужас‑
ная антропоморфная фигура его, облаченная в золоче‑
ные одежды, представляла собой уродливое сочетание 
из сплошь прогнившей головы грифа с выеденными 
глазами и клювом, сочившимся тлетворным ядом, и 
человеческого скелета, чьи кости, убеленные песка‑
ми, мрачно бренчали, повиснув над землей. За спиной 
этой твари, словно в насмешку над всем ее видом, бол‑
тались два перепончатых крыла, израненных цепями, 
впившимися в чешуйчатую плоть. Прочих музыкан‑
тов видно не было, и я не удивился бы, если бы узнал, 
что все звуки, издаваемые ими, были делом горла и 
тела чудовища, представшего передо мной.

Заметив, что я смотрю на него, певец прекратил 
свои завывания и обратился ко мне на наречии, сло‑

ва которого прежде мне доводилось лишь читать на 
ощупь на черных стенах зловещего храма. С клекотом 
и хрипом он пронзал воздух мрачной тирадой, и голо‑
ва его, увенчанная блестящим колпаком, колебалась 
в такт обрывистым клочкам фраз. Этот чуждый язык 
был труден для восприятия моим утомленным рассуд‑
ком, однако по какому-то неизъяснимому стечению 
обстоятельств я понял каждое слово говорившего. 

– Я – дух пустыни Анохарад и хранитель Великой 
Обители богов Райхлана и Цхендера, – начал птицего‑
ловый.

С пронзительным убеждением он поведал мне о 
древности этих песков и храма, чье спокойствие я по‑
смел нарушить, о тайном значении жертвенников и 
дверей в бездонный мрак, которые я видел лишь мель‑
ком. Услышал я и о зловещих минаретах, напоминав‑
ших гигантских змей, и о тех, кому принадлежали все 
те кости, что усеяли песок подле храма… Наконец, ког‑
да я находился уже на самой границе смерти и готов 
был навеки успокоиться средь раскаленных песков, 
дух, словно исполнившись некой силы, до этого недо‑
ступной ему, воззвал:

– Восстань, Смертный, чей разум завел своего вла‑
дельца в пучину гибели, преисполнившись тайного 
знания. Отныне ты, слабый человек, станешь носите‑
лем воли великих Мертвых богов и будешь до скон‑
чания своих дней в смирении и вере вершить деяния 
во славу Бессмертных и насыщать их благословенные 
чрева кровью и костями недостойных… Восстань! – 
возопил он, воздев руки к небу, казалось почерневше‑
му, подобно угольям в потухшем костре.

Не в силах противиться неведомой воле существ, 
наделенных неизмеримым могуществом, я вдруг с 
удивительной легкостью поднялся на ноги, перестав 
чувствовать жар песков и неумолимого солнца. Огля‑
девшись кругом, я с удивлением обнаружил себя не в 
пустыне, но в цветущем саду: на месте смертоносных 
песков росли изумрудные травы, чьи нежные побеги 
были усыпаны удивительными цветами; там, где рань‑
ше чернели жалкие обломки высохшего кустарника, 
теперь сияла изобильными плодами тенистая роща, 
откуда доносились неведомо прекрасные музыка и 
пение; под ногами моими тек ручей, воды которого 
были чисты и холодны, а воздух вокруг наполнился 
неизъяснимо прекрасным благоуханием. Будучи на 
вершине блаженства, я узрел перед собой не чудови‑
ще, но мудрого старца, чьи благородные седины свети‑
лись умом и благочестием. На устах его играла улыбка 
отца, принимающего в свою обитель блудного сына… 
С чувством великой благодарности я заключил старца 
в объятия, чувствуя себя избранным, погруженным в 
Рай, расцветший на земле. Я ощущал, что теперь, бу‑
дучи наделен всеми окружающими меня благами, я 
должен творить полное добродетели дело в землях, ко‑
торых сей земной Рай не достиг еще своим благонрав‑
ным цветением, и привести как можно больше темных 
и невежественных душ в это царство Света и правед‑
ной Истины…

И, объятый силой творить добро, благословенный 
мудростью великого старца, я двинулся по дороге, 
усыпанной лепестками роз, вперед – к жестокому и 
исполненному смятения миру людей. Голову мою вен‑
чал благоухающий венок, сплетенный из ветвей верб 
и украшенный каплями драгоценного мирта… Лишь 
в глубине моего преисполненного чистотой сознания 
звучала надоедливым шепотом фраза, вычитанная, 
кажется, мною когда-то давным-давно: «И ступивший 
раз в тлетворные волны реки Райхлан более не поки‑
нет песков Анохарада». 

вверх далеко за пределы моего поля зрения, сохраняя 
при этом весьма небольшую толщину на всем видном 
мне участке. Пару раз мне показалось даже, что неко‑
торые из них двигались, совершая небольшие переме‑
щения в воде, но я счел это игрой утомленных сменой 
освещения глаз. С решимостью, присущей мне в труд‑
ных ситуациях, я наконец приготовился покинуть это 
пугающее место, рассчитывая взобраться по покатому 
спуску, приведшему меня сюда. Внезапно мое внима‑
ние привлекли странные звуки, донесшиеся со сто‑
роны гигантской залы. Право, не знаю, во имя чего я 
обернулся, однако то, что я увидел, вероятно, навсегда 
сохранится в памяти: на моих глазах две ближайшие 
ко мне скалы неторопливо передвинулись ближе к 
тоннелю, тревожа воду, а после… Сверху, подобно ис‑
сушенной временем ветви исполинского древа, ото‑
рванной от ствола и с треском устремившейся к земле, 
в мутное скопище мертвецов опустилась чудовищная 
пятипалая лапа, увенчанная короной длинных, при‑
хотливо изогнутых когтей. С ужасающим спокойстви‑
ем лапа загребла из воды несколько полуразложив‑
шихся тел, растекшихся отвратительным киселем по 
грубой бурой коже, казавшейся мне до этого камнем, 
и подняла вверх, откуда чуть погодя донеслись отвра‑
тительные звуки, напоминавшие сокращение немыс‑
лимых челюстей, которое сопровождалось хрустом 
многочисленных костей…

Не помня себя я взобрался на скользкий уступ, с 
которого упал в воду, и кинулся прочь, отчаянно це‑
пляясь за покрытые резьбой стены. Я был ослеплен 
темнотой, двигаясь на ощупь, и это лишь способство‑
вало работе моего воспаленного воображения, допол‑
нявшего увиденное изображениями из прочитанных 
книг и наскальных надписей. Те чудовища, чьи ноги я 
принял за огромные пики скал и чьи лапы достигали, 
вероятно, длины в сотни локтей, и были Мертвыми 
богами… Воистину, я был счастлив избавлению от уча‑
сти узреть их во всей их уродливой стати, ибо даже 
скупые черты рисунков, что мне довелось увидеть, 
бросали в дрожь. Теперь мой мозг, словно одержимый 
некой самоубийственной задачей, слил воедино то, 
что было доступно моему зрению, и то, что осталось 
за его пределами… Эти чудовищные вытянутые лица 
с горящими глазами, занимающими половину лица; 
эти пасти, полные тысяч черных зубов; эти тела с яз‑
вами в тех местах, где острые концы ребер прорывали 
кожу, – благодарение Создателю, что мне не довелось 
видеть всего этого, кроме как на бумаге, и что стар‑
ческий бред, возможно, избавит меня со временем от 
этого тошнотворного зрелища, намертво застывшего в 
моей памяти.

Обезумев от ужаса, я бежал прочь из прежде столь 
желанного храма; бежал мимо отверстых, словно па‑
сти, исполинских дверей, где в темноте мерцали глаза 
невидимых чудовищ; бежал мимо неизмеримо высо‑
ких стен, покрытых тайной вязью резьбы; бежал мимо 
жертвенников и выбеленных солнцем костей, про‑
ступивших теперь через песок с ужасной ясностью. Я 
бежал, а вслед мне, казалось, звучал ужасный смех, 
порожденный вековой тьмой, и чей-то хриплый и не‑
постижимо страшный голос нашептывал в самое ухо: 
«Безумец, тебе не уйти, сколь бы ты ни хотел…»

С поспешностью я вскочил на коня, охваченного 
страхом в неменьшей степени, чем я, и, едва не оборвав 
удила, продолжил свое бегство уже верхом. Сложно 
судить, насколько оно было успешным, однако теперь, 
вынужденный брести через эти жуткие пески в оди‑
ночку, я искренне благодарен своему скакуну за то, 
что он столь долгое время нес меня на своей спине.

***
Солнце уже клонилось к закату, а я между тем, похо‑
же, ни на йоту не приблизился к краю пустыни. Мои 
фляги с водой частью остались с остальными вещами, 
утопленными в волнах Райхлана, полных трупного 
яда, а частью были разбиты лошадью при ее падении 
на раскаленные пески. На несколько часов я предался 
сомнительному спасению в виде воспоминаний о че‑
реде событий, приведших меня к моему нынешнему 
плачевному положению, однако по прошествии этого 
времени силы рассудка, и без того ослабленного произо- 
шедшим прежде, покинули меня, предоставив смерто‑
носной действительности. Жажда и голод донимали 
меня до невероятности. Прежде мне доводилось читать 
о том, что человек способен прожить около месяца без 
еды и около недели без воды, питаясь лишь внутренни‑
ми ресурсами организма, но эти заключения ученых 
были, похоже, неприменимы не то ко мне, не то к пу‑
стыне, в которой я находился. Это место, казалось, об‑
ладало некой сверхъестественной способностью исто‑
щать душу и тело путника, осмелившегося ступить на 
раскаленный песок, теперь казавшийся мне алым из-
за дымки разорвавшихся в глазных яблоках сосудов, 
что происходило, вероятно, от недосыпа и длительно‑
го контакта со жгучим светом неумолимого солнца, 
от которого мне было нечем защититься. В попытках 
дать отдых глазам, на которые я уже не мог вполне 
полагаться из-за жутких видений, посещавших меня 
с пугающей частотой, я попробовал идти вслепую, за‑
менив воспаленные и неспособные закрыться веки об‑
рывком плаща, который повязал вокруг головы. Одна‑
ко это лишь усугубляло дело: в наступившей темноте 
ужасные чудовища, порожденные моим покалеченным 
воображением, преследовали меня почти непрерывно, 
а ноги совершенно перестали меня слушаться, из-за 
чего я часто падал, обжигаясь при соприкосновении 
с песком. Кроме того, грубое сукно плаща раздражало 
нежную поверхность моих глаз, что порождало почти 
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Варвара 
Кузнецова, 
9 «А»

Дождю
Дождик с крыши капает,
Разбиваясь о мечты,
Струйкой щеку оцарапает,
Напоминая, кто же ты.

В уши музыка прольется,
Дождя звон не перекрыть.
В сердце солнцем разольется
Былое детство, жеребячья прыть.

Брови тучами насупив,
Люди рядышком проходят
И, свой взгляд они потупив,
Себе места не находят.

Прячутся от капель, жмутся,
Лишь бы не попасть воде.
Ины люди отмахнутся,
Позабыв вдруг о дожде.

Над домами проплывая,
Туча свои слезы льет,
Ясно всем понять давая:
Каждого она найдет.

В небе вод потоки вьются,
Отражаясь в витраже.
В небо каплям не вернуться,
Не воротятся уже.

Радуга
Знаем ли мы все цвета,
Что под неба куполом?
Не расскажут никогда,
Что в небе подслушано.

Те, кто был когда-то там,
На земле живут давно.
Принося цветы в палату,
Грустно ты глядишь в окно,

Потому что знают люди,
Где-то там, за синевой,
Те же, но живые в чуде,
Для которых ты – чужой.

Оторвутся от окна,
Их глаза в тебя заглянут.
Нет больше тебя, меня,
Буду я лишь упомянут

С надписью на книге старой
Или подписью холста.
Пастухом пройду с отарой
И от гор уйду туда,

Где будут тихо погружаться
В омут люди друг за другом,
В цвета призмы наряжаться,
Крыльями касаясь плуга,

Что работал так недавно
На лугу, бывшем зеленым.
На окне лежит зерно
С ростком, заново рожденным.

***
Провожай меня с вокзала.
Что же это, милый, слезы?
Или щеку оцарапал
Острый шип опавшей розы?

Дело ведь не в том, что скоро
Мы расстанемся надолго,
Дело в том, что этот город
Не рассмотрит больше толком

Моих глаз и этих рук,
Вечера ловивших в сети,
Не шагнет больше каблук,
Мы не вспыхнем на паркете

В танце пылком и лихом,
Страстно голову не вскружишь…
Не забудь ты о былом.
Впредь иди, коль с этим сдюжишь!

Улыбнись и будь таков,
Смейся, я тебе сказала!
Я избавлю от оков
Этого вокзала…

Сломался
Зачем даны мне эти крылья?
Теперь в них нет нужды.
Смотри, уже покрылись пылью,
Не долететь мне до звезды.

Той самой звездочки, наверное,
И нет уже давно.
Узреть хочу ее свеченье
В свое открытое окно.

Мы будем далеко с тобой
И близко сразу так,
Вот я гляжу в свое окно –
И где же та Она?

Вот эта ли? Или вон та?
Ах нет! Ну где же?
Желал так в миг ее конца…
Нет ничего дороже,

Не будет больше никогда.
К тебе взлечу я налегке.
Ведь ты моя! Моя звезда!
И мысль скользнула о клинке.

Сверкнула молния, и лязг
Раздался в синей тишине.
Разрезал воздух злой зигзаг,
Прибыл я ко своей звезде.

Сфера
Думала, что не заплачу,
Посмотрев в стеклянно-мутные глаза.
Как может смерть такую дать задачу?
Глаза закрываю, и катится слеза.

По комнате слоняюсь, в шарах стекла маячу.
В той мертвой тишине слух подвергся 
ультразвуку,
В глазах стеклянных блики, вижу светоотдачу,
И не можешь ответить стуком пульса стуку, 
что в голове так ясно раздается.

Сердце не готово к такому трюку.
Тень, прошу, убери от нее руку.
На голову железобетон рушится,
Еще раз дыхание нарушится.

Зря говорила, что не заплачу!
Оборотом таким контужена.
Надо было найти отдушину,
Вряд ли боль под маской спрячу.

Кровь капает и разбивается
На стеклянных осколков тысячу.
Все чувства во мне уже не помещаются,
Жизнь и смерть пересеклись биссектрисами.

Мысли в голове не могли остановиться,
Ждать освобождения могу лет хоть тридцать.
А в отражении опять мутноватое стекло,
И голос знакомый скажет:
«Время истекло».

Во граде
Во граде,
Где всё атланты держат,
Есть сад в ограде.
Статуи там все мирно спят,
Фонтанов струи в том саде за оградой
О камни весело звенят.

Там в глубине услышишь
Сердца бронзового стук:
То девушка, кувшин свой выронив из рук,
О сем вздохнула глубоко –
Собрать осколки будет нелегко.

Теперь в саду печально ты сидишь,
И, на осколки бронзы не взирая,
На мир внимания не обращая,
Куда-то в мыслях ты задумчиво глядишь.

А вдруг в кувшине том
Вся жизнь твоя была заключена,
И не вдохнешь ты летний воздух,
Пропитанный цветочным ароматом.
Теперь томиться здесь обречена
На веки вечные она.

Где нет тебя…
Наши веселые вечера перед сном
Так хороши и милы,
Но не хватает тебя в душе,
Как за окном звезды.

Где-то льется на лица свет,
Пахнут травой аллеи,
А тебя рядом все нет,
На улице слезы сгорели.

Были дни у нас с тобой,
Когда танцевали и пели
Трубы железные над головой
Стройней и звучней свирели.

И били по ним капли дождя,
А мы все смеялись и пели,
Пока травы под нами с тобою двумя
Совсем от любви не сгорели.

Тогда мы собрали тот пепел в ладони –
А он пах счастьем и мятой –
На фиолетово‑синем склоне,
С рукой в руке зажатой.

Схватились вместе сердца и души,
Сквозь них сочились капли
И падали на ландыши,
Что той весною зябли.

И вот сгорели ландыши,
Те сердце и душа
Тех, что звали мутантами,
Не видев их глаза.
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Раз, два, три…
Спичка зажигается в  пустой комнате 
со слоями разных обоев на бетонных сте‑
нах. Я  сижу на  коричневом стуле из  со‑
ветской библиотеки, с отваливающимися 
кусками лака и поломанной спинкой.

Больше мебели нет. В  углу валяются 
какие-то тряпки и  подшивки потрепан‑
ных журналов. Я поджимаю ноги, чтобы 
не касаться пыльного пола. Рваные лоску‑
ты линолеума залиты краской или просто 
неведомой жидкостью, похожей на смолу. 
Может, бросить спичку и  проверить, го‑
рит ли она?

Окна плотно заткнуты картоном и ме‑
таллическими листами. Грабители ни при 
чем, просто кто-то не  хотел посторонних 
глаз в этом месте. Судя по всему, он этого 
добился. Здесь, наверное, не было никого 
лет пятнадцать-двадцать.

Я помню это место совсем другим.

Раз…
Пламя дергается и потухает, оставляя се‑
рую вьющуюся струйку. Дед берет меня 
на руки и подбрасывает почти к потолку, 
рядом со звенящей тысячей кристалликов 
люстрой. Он кладет спички и  портсигар 
в ящик стола, отчитывая меня за шкодли‑
вость, но у него совсем не получается. Тог‑
да он бросает неудобное занятие и достает 
из кармана золотую монетку:

– Это эскудо  – старинная испанская 
монета. Прямо с пиратского корабля.

– Правда с пиратского, дед?
– Конечно, тысяча чертей (изображать 

пиратский язык у деда получалось лучше 
всех). Мы нашли их у  берегов Мадейры, 
и теперь она твоя.

Я беру в ладошку блестящую монету, 
и  квартира деда начинает обрастать лиа‑
нами, а чайник закипать звуком морских 

Во благо Псов Огня
***

Локен ворвался в шатер вожака словно серый смерч. 
Его глаза пылали яростью, а голос не предвещал ни‑
чего хорошего.

– Кадел!  – рыкнул вновь зашедший. – Позволь 
поинтересоваться, что у нас делают послы племени 
Черных Когтей и почему они говорят о том, что наш 
вожак пробил голову их предводителю?!

Кадел, будучи оборотнем, обладал чрезвычайно 
атлетичным телосложением, что отразилось на отно‑
шении к нему прекрасного пола. А будучи вождем, 
он мог позволить себе целый гарем из девушек раз‑
личного происхождения. Вот и  сейчас гнев Локена 
застал Кадела за  страстным поцелуем с  прехоро‑
шенькой брюнеткой. С трудом оторвавшись, она по‑
смотрела на взлохмаченного мужчину, так бесцере‑
монно прервавшего ее уединение с вожаком, а потом 
перевела взгляд на  своего любовника. Последний 
кивнул головой на выход: «Ступай».

После того как брюнетка ушла, Локен вновь на‑
кинулся на вождя:

– Так это правда? Ты и впрямь чуть не убил во‑
жака Черных Когтей?

– Ага, – беспечно ответил Кадел, раскинувшись 
на своем шикарном троне из черного дуба.

– О чем ты думал?! – взвыл Локен. – Ты понима‑
ешь, что мы окончательно разрушили отношения 
с Когтями и теперь нас ненавидит еще одно племя?

– Мне было нанесено оскорбление – я на него от‑
ветил, – спокойно отпарировал вожак.

– Ответил? Что это должно быть за оскорбление, 
чтобы убивать, пожалуй, единственного нашего со‑
юзника на десятки километров в округе?

– Меня назвали слабаком. Как вожак Псов Огня 
я не мог допустить к себе такого отношения.

– Слабаком?! И ради такой мелочи стоило жерт‑
вовать союзом?

– Это не мелочь.
Глубоко вздохнув, Локен рухнул на тюфяк у края 

шатра и спросил:
– Когда ты успел так измениться, Кадел? Когда 

ты стал таким безответственным и  бессердечным? 
Оглянись вокруг. Твое племя страдает. Условия жиз‑

***
Кадел понял, что зря он решил поспать сегодня один, 
когда почувствовал у своего горла острый коготь. От‑
крыв глаза, он обнаружил, что вокруг его ложа стоят 
пять оборотней в обличье людей с головами и лапа‑
ми волков и еще один угрожал в любой момент пере‑
резать ему глотку. Лица, а  вернее, морды всех при‑
сутствовавших были закрыты капюшонами. Один 
из них начал говорить:

– Думаю, что мы можем договориться. Как тебе 
известно, многих не устраивает твоя власть и далеко 
не все считают тебя вожаком. Мы решили исполнить 
волю большинства. И  мы решили дать тебе выбор. 
Первый вариант: ты уходишь из  племени навсегда, 
становишься одиночкой и никогда не пытаешься по‑
лучить власть вновь. Об исходе второго варианта ты, 
думаю, догадываешься.

– Догадываюсь, – прохрипел Кадел. – Завтра  же 
и соберусь.

– Нет, не  завтра, – сказал другой оборотень. – Се‑
годня. Прямо сейчас. Без вещей. Таково твое наказа‑
ние.

– За что? – ответил бывший вождь с почти нескры‑
ваемым страхом. – Почему именно так и сейчас?

– Потому что так больше нельзя, – отозвался тре‑
тий оборотень, от чьего голоса Кадел содрогнулся. – 
Все ради блага Псов Огня, Волчонок.

***
Когда Кадел покидал поселение, бунтари переговари‑
вались в его шатре:

– Нельзя просто так его оставлять. Зная его, могу 
однозначно заверить, что он попытается вернуть свой 
статус, – произнес низким голосом оборотень с  но‑
жом.

– Да, и я знаю, как решить эту проблему, – ответил 
лидер восстания Тарис, забрал нож и протянул Локе‑
ну. – Отправляйся за ним и прикончи его.

– Я? – ошарашенно выдавил Локен. – Почему? Мы 
договаривались только о его изгнании. Конечно, Ка‑
дел натворил дел, но  не  настолько, чтобы убивать 
его.

– Мой дорогой друг, – дружелюбно оскалился Та‑
рис, – наш бывший вождь найдет способ, как сделать 
так, чтобы все его враги пожалели о том, что остави‑
ли ему жизнь. Он прикончит нас всех, Локен. И ему 
будет плевать, что кто-то там дружил с  ним, когда 
ему было десять. Ты станешь его политическим про‑
тивником.

– Нет, – тихо ответил Локен. – Я  не  готов пойти 
на это. Он такого не заслуживает. Даже за свои про‑
ступки.

– Что ж, – посмотрел на него сверху вниз Тарис, – 
значит, ты выбрал смерть.

Лидер группы кивнул одному из оборотней. Тот 
молнией подбежал к Локену, сложил пальцы и со всей 
силы проткнул стальными когтями грудь посмевше‑
го возразить. Дыхание Локена сбилось. Убийца вынул 
руку, хищно улыбнулся и ударил кулаком в челюсть. 
Умирающий рухнул на  землю, захлебываясь в  соб‑
ственной крови.

Тарис повернулся к убийце и протянул ему нож:
– Ты знаешь, что делать, Косс. Конечно, можешь 

справиться своими силами, но ножом будет надежней.
– Да, мой вожак, – полулаем ответил Косс и выбе‑

жал из шатра.
За ним ушли и  остальные бунтари. И  никто 

не услышал, как в последние мгновения своей жизни 
Локен прошептал: «Прости, Кадел. Прости, брат…»

ни ужасны. Твоим оборотням нечего есть, шаманы 
больше не слышат духов, и теперь у нас нет ни одного 
союзника. А ты предаешься развлечениям и утехам?

– Я – вождь, мое слово – закон. Пока никто не бро‑
сил мне вызов, и я до сих пор являюсь вашим пред‑
водителем. И твоим в том числе, Локен, – чуть более 
злобно, чем обычно, процедил Кадел.

– Конечно, конечно. Но  тебя таковым никто 
не считает. Почти никто. Я помню и знаю, каким ты 
был и каким можешь быть.

– Только не начинай вновь заводить эту песню, – 
вождь уже не скрывал свою злобу и то, что разговор 
ему совсем не нравится.

– Именно эту песню я  и  заведу, – сказал Локен 
с нотками грусти в голосе. – Я помню, как мы встре‑
тились. Тебе было всего десять, но ты уже был вожа‑
ком. Благородным. Смелым. Заботливым. Тебя ува‑
жали именно за то, что ты находил подход ко всем 
и помогал любому, кто нуждался в этом. В том числе 
и мне, Локену-Отбросу. Ты был моим единственным 
другом, Волчонок, – прибегнул оборотень к детскому 
прозвищу вожака, которое знали только они.

– Заткнись! – взревел Кадел. – Заткнись и не на‑
зывай меня так! Без меня ты был бы никем! И не тебе 
меня судить, метис!

Для Локена это был удар ниже пояса. Метисами 
среди оборотней называли изгоев и уродов. И самое 
неприятное заключалось в том, что это была правда. 
Локен действительно был своего рода инвалидом. Его 
фиолетовые зрачки, которые уже являлись в некото‑
ром смысле уродством, не способны были сужаться, 
из-за чего днем, особенно солнечным, он оставался 
беззащитным. Но стоит отдать должное, удар Локен 
выдержал холодно и достойно:

– Хорошо. Ты не  помнишь прошлого, но  как 
вождь ты должен знать наши законы. Властвуя так, 
как сейчас, ты не  уважаешь того, что создала Гея. 
Ты пойдешь против самого мироздания?

– А кто-нибудь когда-нибудь видел Гею? – ярост‑
но выпалил Кадел. – С чего вы все взяли, что зако‑
ны придумала Мать-Природа, а не старый оборотень 
по своей прихоти? Что хорошего в этих якобы усто‑
ях, если они нарушаются всеми, а Природа все равно 
глуха к нам? Есть ли смысл чтить их? Лично я его 
не вижу.

Вот такого ответа Локен уже не смог вынести. Он 
медленно встал, побрел в сторону выхода и уже там 
обернулся и произнес перед тем, как выйти:

– Да, верно мне говорили, что власть развращает 
даже самых святых.
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и  реализмом. Гаврила, крепкий парень с  «добродуш‑
ным», незамутненным, «ребяческим» взглядом, сразу же 
смотрится совершенным рабом, прикованным к своему 
хозяйству, рядом с бродягой Челкашом, которого он го‑
тов признать хозяином еще до  того, как дает согласие 
работать на  него. Он чувствует в  этом оборванце силу 
и авторитет, которым бессознательно подчиняется. Кро‑
ме того, мировоззрение Гаврилы ограничено суеверными 
страхами и разного рода предубеждениями: в Турцию он 
не поехал бы, потому что «кто ж это туда ходит из право‑
славных», на море ему «боязно», а свет фонаря кажется 
чуть ли не оком дьявола. Зависимость от суеверий на про‑
тяжении всего рассказа борется в нем с другой зависи‑
мостью – страстью к деньгам. Он готов убить за «радуж‑
ные бумажки» – и страх «погубить душу», как бы ни был 
велик, оказывается, зависит от  «корысти»: за две сотни 
риск, пожалуй, и оправдан. Совсем иное – Челкаш. Вор, 
кажется, действительно свободен: он не прикован к зем‑
ле с тех пор, как ушел из деревни, не связан семейными 
или дружескими узами; он уходит тогда, когда «нагово‑
рится вдоволь»; его не волнуют такие мелочи, как пои‑
ски вора «флотскими»; а местное 
«начальство» и  вовсе не  властно 
над ним, как бы ни старалось на‑
гонять страху. И  по  духу он ис‑
тинный романтик: ему близко 
море – в «бескрайней, свободной, 
мощной» стихии он видит себя 
«лучшим», более свободным, бо‑
лее чистым человеком. Он доро‑
жит представлением о  своей не‑
зависимости…

Настолько дорожит, что сло‑
ва Гаврилы о том, что и он любит 
вольную жизнь, вызывают у вора 
досаду, презрение, отторжение? 
«Всегда неприятно видеть, что 
человек, которого ты считаешь 
хуже и ниже себя, любит то же, 
что и  ты, и  становится похож 
на  тебя», – объясняет Горький. 
Челкаш боится сравнения себя, 
вольного «тертого волка», с  «мо‑
лоденьким теленком» Гаврилой – 
не  потому ли, что страшится 
сходства, существование кото‑
рого чувствует в глубине души? 
Однажды он выдает себя: забыв‑
шись, говорит о  свободе жизни 
крестьянина на своем клочке земли. Опомнившись, он 
ни за что ругает Гаврилу – но сказанного не воротишь. 
Челкаша тяготит и собственная неприкаянность, всегда 
сопровождающая свободу, и ненужность – недаром так 
опьяняет ощущение власти над жизнью «попавшего в его 
волчьи лапы» парня, недаром так задевает его гордость 
брошенная Гаврилой фраза о том, что «за таких людей 
никто не взыщет». Челкаш не зависит от урожая – но ему 
так же нужны деньги. И количество «улова» определяет 
не провидение, не высшие силы: «улов», сделанный чу‑
жими руками, чужими же руками и положенный туда, 
откуда его забирает ловкий вор, после тщательно взве‑
шивается людьми, говорящими на  «сюсюкающем язы‑
ке», которые по своему усмотрению отсчитывают деньги 
за награбленное добро. Да, Челкаш смеется в лицо сторо‑
жу у ворот пристани – но не потому ли, что того требуют 
его самолюбие и гордыня, не удовлетворенные бессмыс‑
ленным бродяжничеством? Он, конечно, хотел бы быть 
истинным романтиком – но он не в состоянии им быть, 
и в этом драматизм его судьбы.

Однако значит ли это, что романтическая линия рас‑
сказа – в одних только завораживающих пейзажах и ко‑
лорите?

Обращаясь снова к тексту, трудно не заметить инте‑
ресную композиционную деталь: рассказ, состоящий 
из  трех глав, предваряется своеобразным вступлени‑
ем – зарисовкой гавани. Здесь читателю открываются 
другие конфликты; это противостояние трех сил, сти‑
хий  – Природы, Человечества и Цивилизации. И они 
также герои рассказа – в другой, более широкой пло‑
скости; они не бездушны, хотя и безлики, бесформен‑
ны и  безымянны. Природа противопоставляется Ци‑
вилизации, Цивилизация  – Человечеству и, наконец, 
Человечество  – Природе. Первые два конфликта за‑
кладываются во  вводном фрагменте и  разрешаются 
в нем же, в дальнейшем лишь подтверждаясь и допол‑
няясь. В то же время последнее противостояние, обо‑
значившись во вступлении, разрешается только на по‑
следней странице рассказа.

Человечество  – люди, снующие по  площади; их 
«пыльные, оборванные, юркие» фигурки кажутся 

комично мелкими, слабы‑
ми, ничтожными перед Ци‑
вилизацией  – «тяжелыми 
гигантами-пароходами», сталь‑
ными колоссами-машинами. 
Человечество порабощено свои‑
ми порождениями  – но  и  Ци‑
вилизация не  свободна. Она 
не  существовала  бы без своего 
создателя – Человека – и не мо‑
жет жить без его крови, без уси‑
лий его мускулов. Цивилизация 
не может спорить и с Природой: 
заглушая на  день ропот волн 
своим рокотом и громыханием, 
она бессильна ночью, когда спят 
те, кто двигают ее. Только оди‑
нокий «огненно-голубой» луч 
фонаря на  таможенном судне 
потревожит глубину морских 
вод  – но  это станет мгновени‑
ем в жизни вечной стихии. Да, 
она загрязнена людьми, посчи‑
тавшими ее своей мастерской; 
Человек заглушил ее ревом ма‑
шин, Человек выкинул в ее вол‑
ны свой хлам – но как же «тихо, 
ясно, славно» станет в мире, где 

не будет гомона базаров и притонов, скрипа шестеренок 
и неумолкающего рокота моторов.

И хотя Человечество  – не  только люди с пристани, 
хотя Челкаш и Гаврила – тоже его представители, исхода 
конфликта это не меняет. Напротив, финальная сцена – 
сцена, показывающая победу жадности над совестью 
и гордыни над человеколюбием, – внушает ужас и отвра‑
щение. Она лишь доказывает простую истину: человек 
бессилен перед бесстрастной, неумолимой стихией. Вода 
смыла кровь, смыла следы преступления и  неискрен‑
него раскаяния, как смывала их уже бессчетное коли‑
чество раз и как смоет еще столько же до конца самого 
времени.

Обладает ли стихия своей волей? Быть может, нет; 
но, как бы то ни было, она  – единственное, что может 
быть истинно свободным. Для читателя-романтика она 
будет идеалом, для читателя-реалиста  – частью мира, 
окружающего героев. Для Горького ответ не был одно‑
значен  – и  такое сочетание несочетаемых явлений по-
настоящему восхищает.

В рассказе «Челкаш» Максима Горького, как и во многих 
произведениях автора, романтические мотивы тесно пе‑
реплетены с реалистическими. Такое сочетание придает 
особый колорит авторскому стилю и обогащает произве‑
дения новыми смыслами. Так, тема свободы, раскрытая 
с характерными для романтизма акцентами, звучит по-
новому в реалистической обстановке. Иначе представля‑
ется и романтический идеал – образ совершенно свобод‑
ного существа.

В истории о Челкаше, «ловком и смелом воре», яснее 
всего раскрывается конфликт между двумя героями  – 
самим Челкашом и  крестьянским парнем Гаврилой. 
На первый взгляд, это конфликт между абсолютной сво‑
бодой и абсолютным подчинением, между романтиком 
и филистером, в широком смысле – между романтизмом 

волн. Он много лет работал археологом и уходил ино‑
гда в полугодовые экспедиции, оставляя бабушку ве‑
сти домашние дела. После того как бабушки не стало, 
дед ушел на пенсию и вернулся к очагу.

Наверное, поэтому квартира его всегда была для 
меня сродни космическому кораблю. На низкой (под 
рост бабушки) книжной полке ютились журналы 
с выкройками и старинные путевые карты, скручен‑
ные в рулоны. За стеклом венгерской стенки вместо 
бабушкиного хрусталя, не  принятого дедом, ржаве‑
ли какие-то кортики времен испанских галеонов, 
россыпи монет и даже пыльные камни, которые дед 
умудрялся как-то умыкнуть. Он настолько привык 
к пыли, что и в квартире редко было убрано. Иногда, 
когда приходила моя мать, она в  ужасе проводила 
пальцем по подоконнику.

На балконе, где дед часами курил трубку из сло‑
новой кости, лежали и банки с соленьями, и амфоры 
с эллинским песком, и какие-то диковинные наряды, 
купленные дедом и ни разу не надетые бабушкой. По‑
сле табака приходилось проветривать, тогда люстра 
звенела, и дед, сидя в своем любимом кожаном крес‑
ле, смеялся и рассказывал о том, как они отмечали 
свои находки.

Два…
Мне было пятнадцать, когда у  деда нашли рак лег‑
ких и мы с мамой на какое-то время переехали в его 
квартиру. Это было тяжелое время. Дед по ночам каш‑
лял так, что люстра вздрагивала, а на ковре, висящем 
у кровати, утром можно было увидеть маленькие ка‑
пельки засохшей крови.

Пыли больше не было. Мать мыла полы каждый 
день, доводя подоконники до  стерильного блеска. 
Камни были выброшены, а их место заняли склянки 
и флаконы с лекарствами.

Дед умер ночью. Мы поняли это, проспав до один‑
надцати впервые после переезда. Теперь квартира 
напоминала нам ископаемое, которое отполировали 

со всех сторон и оно сразу потеряло всякую историче‑
скую ценность. Мать возненавидела это место почти 
за год ухода за дедом и просто из-за постоянных вос‑
поминаний о родителях, которые выжимали из уста‑
лых глаз последнюю жидкость.

Я не мог сопротивляться, и мы продали кварти‑
ру тем  же летом. Мы просто вычеркнули это место 
из памяти, оставив себе пару дедовых монет, дорогих 
находок и небольшой кулек с бабушкиными украше‑
ниями. Жили мы на другом конце города, что быстро 
стерло из головы даже адрес.

Слышал только, что новые хозяева то  ли сдали, 
то ли продали ее через некоторое время.

Три…
В нашем городе проходит глобальная программа 
по  сносу ветхого жилья. Дома расселяют, жильцам 
дают квартиры в новостройках.

Я руковожу 8‑й бригадой крановщиков эксплуа‑
тационного отделения. Сегодня на утренней планерке 
я услышал знакомый адрес. Это случается часто, по‑
тому что сносим в основном те дома, в которые сами 
частенько ходили. Здесь пил с ребятами, здесь к дев‑
чонке бегал, тут друга в армию провожал.

Но только когда подъехали с рабочими на объект, 
что-то лопнуло и задрожали с детства знакомые кри‑
сталлики.

– Парни, давай, перекур.
Я летел по  ступеням на  пятый этаж, закрывая 

лицо носовым платком. Какая-то картонная дверь 
(совсем не та, что мы ставили с бабушкой) почти сле‑
тела с петель от моего тычка.

– Дед, баб, привет. Это я… Я пришел.
Спичка падает и  потухает, оставляя серую вью‑

щуюся струйку. Я думал, что детство кончается го‑
раздо раньше.

– Парни, извините, надо было кое-что посмотреть. 
Давайте за работу.

В руке я сжимаю маленькую золотую монетку.

Кого из героев рассказа «Челкаш» 
Максима Горького можно назвать 
по-настоящему свободным?



26  Пирятинская премия   27Тексты

Варвара 
Сапунова, 
9 «А»

Роза
***

Ты очнулась, лежа на холодной сырой земле. Немного по‑
морщившись от света, села. Сухие листья под ногами ста‑
ли издавать раздражающие шуршащие звуки. Вокруг все 
было таким необычным. Оглядевшись, ты поняла, что на‑
ходишься где-то посреди лесной чащи. Но какой чащи? 
И что вообще произошло? Мозг никак не хотел осознать, 
как ты тут оказалась и вообще кто ты. «Где я?» – звуча‑
ло в голове, рождая уверенность, что вокруг никого нет 
и помощи ждать не от кого.

– Посреди леса, – ответил чей-то спокойный голос из-
за спины.

От неожиданности ты резко вскочила на ноги и по‑
вернулась. Но этот ответ был слишком очевидным и со‑
всем не таким, который тебе хотелось получить.

– Я прекрасно понимаю, что мы в лесу, – ты начинала 
злиться то ли от безысходности и непонимания проис‑
ходящего, то ли от невозмутимого лица человека, абсо‑
лютно спокойно стоящего перед тобой.

– Как тебя зовут? – все так же спокойно и монотонно 
спросил человек, сделав небольшой шаг навстречу.

– НЕ ЗНАЮ! Не знаю… – тебе нужно было повторить 
эту фразу несколько раз подряд, чтобы полностью осо‑
знать сказанное. – Я не помню своего имени…

Эта мысль ужасала. «Как такое возможно? Почему 
я не помню такой элементарной вещи, как собственное 
имя?» Чем больше у тебя появлялось вопросов, тем боль‑
ше они вгоняли в панику.

– Это нормально, – после небольшой паузы начал го‑
ворить человек, – память возвращается постепенно.

– Вы говорите так, будто я… – подступивший к горлу 
комок и нахлынувшие слезы не дали закончить фразу.

– Какая смышленая, – на лице незнакомца наконец 
появился намек на улыбку, хоть и лукавую. Но тут же 
лицо человека стало невозмутимым, и, переведя взгляд 
на тебя, он продолжил: – … умерла. Может, у тебя полу‑
чится вспомнить как?

– Я… я… я… – мысль о собственной смерти не давала 
тебе сконцентрироваться.

Вдруг в  голове всплыли неточные, размытые вос‑
поминания. Громкий, пронзительный звук, который 
как будто становился все ближе и ближе. И яркий свет. 

В твоей голове появился четкий образ розы, ее неве‑
роятная красота, нежный смех и теплые объятия. Слезы 
сами текли по твоим холодным щекам, а ноги, не подчи‑
няясь разуму, шли вслед за ангелом.

***
Когда ты опомнилась, вы уже стояли на дороге, завален‑
ной разноцветными листьями.

– Где мы?
– Это мне нужно спрашивать, – с загадочной улыбкой 

сказала девушка.
И только сейчас тебе стало понятно, что это за место. 

Это деревня бабушки и дедушки. А вон вдалеке и их ста‑
рый домик. По этой дороге вы часто гуляли с подругами, 
когда были маленькими. Ноги сами несли к дому, с каж‑
дым шагом прибавляя скорости. Ангел лишь улыбнул‑
ся и, чуть отставая, направился за тобой. Ты подбежала 
к калитке и, немного отдышавшись, все-таки решилась 
открыть ее. К ногам бросился радостный пес Митч. Лох‑
матый и счастливый… Он умер, когда тебе было десять. 
В  голове сразу всплыли счастливые воспоминания, 
как вы вместе изучали окрестности и бегали по полям. 
В дверном проеме появилась бабушка.

– Внученька! – одновременно и радостно, и растерян‑
но воскликнула она.

Обняв бабушку, ты опять не почувствовала прикос‑
новения.

– Солнышко!  – воскликнул дедушка, – нам очень 
жаль, что наша встреча произошла так рано. Мы надея‑
лись, что ты проживешь долгую и счастливую жизнь.

После этих слов в твоей голове всплыла лишь одна 
цифра… 27… Тебе было 27 лет.

– Вы ее сопровождаете? – задала вопрос бабушка, гля‑
дя куда-то за твою спину.

Ты совсем забыла, что пришла не одна.
– Да, – последовал короткий, но предельно ясный от‑

вет.
– Она уже решила, куда пойдет?  – спросила  

бабушка.

– Думаю, это очевидно. Мы будем рады любому твое‑
му решению, – с улыбкой произнес дедушка.

– Что я решила? – c непониманием и растерянностью 
спросила ты, обернувшись к ангелу.

– Выбирай, можешь остаться здесь, со своими умер‑
шими родственниками. Или можешь стать такой, как я, – 
с легкой ухмылкой произнес ангел.

– Но что значит – такой, как вы?
– Будешь помогать заблудшим умершим душам, но, 

если захочешь, сможешь вернуться сюда в любой момент.
– А если я пойду с вами, смогу ли увидеть розу? – все 

так же растерянно спросила ты, обернувшись к бабушке 
с дедушкой.

– Возможно, – лукаво улыбнувшись, произнес ангел.
– Хочу стать такой, как вы. Простите, бабуль, дедуль, 

я обязательно вернусь, – сделала ты свой выбор.
– Не волнуйся, внучка, все хорошо, – прошептала ба‑

бушка, – ты молодая и энергичная. Ни к чему сидеть тут 
с нами!

– К тому же, наверное, роза скучает, – добавил де‑
душка.

– Очень, – еще ни в чем ты не была так уверена, как 
в том, что вы очень нужны друг другу.

– Хочешь пирожок? – спросила бабушка. Но по ее 
улыбке было понятно, что, даже если ты сейчас отка‑
жешься, пирожок все равно получишь. Да и  отказы‑
вать было глупо, поэтому ты лишь многозначительно 
кивнула.

– С вишней, как ты любишь!  – бабушка положила 
на ладонь до боли знакомый квадратик из теста.

***
Обняв бабушку и дедушку, ты направилась вслед за ан‑
гелом, на ходу положив в рот пирожок. Лишь прожевав 
до конца, поняла, что не почувствовала вкуса.

– Почему я ничего не чувствую? – с напором обрати‑
лась ты к девушке.

– Все просто. Твоя душа жива, но тело умерло. Имен‑
но тело чувствовало вкус, запах, дуновение ветра, слы‑

Настолько яркий, что невозможно было открыть глаза. 
А потом все резко прекратилось. Все потемнело, звук стал 
утихать. Но совсем тихо не стало. К пронзительному зву‑
ку начали добавляться крики, топот и звуки сирен. А по‑
том все оборвалось.

– Я… я… я ничего не понимаю, – жуткие мысли не да‑
вали осознать, что произошло. Они, как лампочки, на се‑
кунду загорались и тут же погасали, не давая ухватиться 
за них.

– Давай я подскажу. Тебя сбила машина, – с полным 
равнодушием произнес человек.

– Теперь ясно, откуда в моей голове были звуки и яр‑
кий свет. Это гудки и фары.

Только сейчас ты поняла, что ни слова не произнес‑
ла вслух. Незнакомец – явно непростой человек, раз он 
так спокойно говорит о твоей смерти. Может, он просто 
плод твоей фантазии? Люди ведь не умеют читать мыс‑
ли, верно? Ты подняла глаза, ожидая ответа. Он широ‑
ко улыбнулся, подошел ближе. Внезапно ты поняла, что 
это молодая девушка с невероятно красивыми голубыми 
глазами и короткой стрижкой. Черные брюки, белая ру‑
башка, небрежно заправленная в штаны, и грубые ботин‑
ки – вот почему сначала она показалась парнем.

– Ты права, – с  одобрением в  голосе произнесла де‑
вушка, – я не человек, но и не плод твоей фантазии. Я ан‑
гел, помогающий мертвым найти свой дальнейший путь. 
Пойдем со мной, и все станет понятно. Шагнув вперед, 
она протянула руку.

– А если я не пойду? – с недоверием произнесла ты, 
шагнув назад. Сомнения все еще терзали. Оставалась на‑
дежда, что это дурной сон.

– Можешь остаться здесь. Твоя душа без моей помо‑
щи просто застрянет в этом лесу навсегда.

Слово «навсегда» прозвучало довольно угрожающе, 
так что ты машинально протянула девушке руку. Тут же 
по  коже пошли мурашки. Прикосновение не  ощуща‑
лось. Это испугало. И  еще больше подкрепило мысль, 
что это сон.

– Я же говорю, я не человек, – с легким напором сказа‑
ла девушка. Казалось, будто она считает тебя глупой, раз 
ей приходится все повторять.

***
Вы направились вглубь леса. Ангел не  оборачивался, 
а просто шел вперед. Девушка двигалась с таким упор‑
ством и уверенностью, будто ходит этими тропами каж‑
дый день на протяжении многих лет. В твоей голове все 
еще крутились вопросы. Вдруг ты резко остановилась 
и выдернула руку.

– Где моя роза? Что с ней?
– Вот видишь, память возвращается. Не  могла  бы 

ты мне немного подробнее рассказать про свою розу? 
Я не очень понимаю, о ком идет речь, – произнес ангел, 
впервые остановившись за время дороги.

– Моя подруга, – немного засмущавшись, сказала ты, – 
знаете, она у меня очень хрупкая и слабая, как цветочек. 
Невероятно красивая и  нежная, как самая удивитель‑
ная и пышная роза во вселенной. С виду она стойкая, но, 
если сильно надавить, это навредит ей. У нее есть шипы, 
но, если сжать стебель в руке, они, вонзившись в кожу, 
не причинят тебе никакого вреда, а стебель просто сло‑
мается. Это убьет цветок. Поэтому розу нужно защищать. 
Кто же это будет делать, если я умерла?

– Теперь понимаю. Твоя роза сильная и справится, – 
немного погодя добавил ангел. Она отвернулась и про‑
должила путь сквозь ветки.

– Мне можно будет ее увидеть? – прозвучал твой роб‑
кий вопрос.

– Возможно, – не поворачиваясь, ответил ангел.
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Сахарок
В картонной коробке жил маленький кусочек сахара. 
Он располагался там не один, вместе с ним аккуратно 
бок о бок лежали его братья – беленькие квадратные 
кусочки сахара. Нашему сахарку было скучно лежать 
в  коробке. Он страстно мечтал узнать, что творится 
в  мире за  стенами его обители. Сахарок завидовал 
своим братьям-близнецам, которые периодически по‑
кидали коробку и больше не возвращались. «Счастлив‑
цы, – думал сахарок, – они, наверное, отправились в ин‑
тересное путешествие».

И вот однажды серебряная чайная ложка подхва‑
тила сахарок и вытащила его из коробки. Сахарок об‑
радовался. Наконец-то такая знатная особа обратила 
на него внимание и вызволила его из заточения! Лож‑
ка пронесла сахарок через всю комнату, и он предста‑
вил себя покорителем космоса, но его полет длился не‑
долго. Ложка опустила сахарок в стакан с чаем. Тогда 
он решил, что ему предстоит увлекательное водное пу‑
тешествие. От этих мыслей он так разволновался и так 
расчувствовался, что начал таять. Последние слова, ко‑
торые услышал наш путешественник: «Какой сладкий 
чай!»

Про муху
Муха была очень большой и важной. То ли от перепол‑
нявшей ее значимости, то  ли оттого, что она плотно 
пообедала на  своей любимой помойке, муха тяжело 
и медленно влетела через открытую форточку в ком‑
нату и сразу же расположилась на нагретом солнцем 
подоконнике. Ее охватило блаженное дремотное со‑
стояние. Муха считала себя не  только самой умной, 
но  и  очень красивой. Действительно, ее золотисто-
зеленый цвет вызывал у  простых и  суетливых мух 
нескрываемую зависть. Когда муха поднимала свое 
могучее тело в воздух, то казалось, что в небо взлетел 
огромный многомоторный самолет. Даже целый рой 
обычных мух не мог создать такой шум, который из‑
давала одна большая муха. Муха наслаждалась сво‑
ей исключительностью и  неповторимостью. Да, она 
одна такая, настоящая царственная особа, которой все 
должны восхищаться и восхвалять.

шало и могло почувствовать прикосновение. Оно умерло, 
а значит, утратило свои способности. Ты не можешь ощу‑
щать.

– Но почему я тогда все еще чувствую грусть, скучаю 
по родителям и розе?

– Потому что за эти чувства отвечает твоя душа, глу‑
пышка. Твоя душа жива, – широко улыбаясь, сказал ан‑
гел. Пойдем, нам нужно спешить.

***
Не задавая больше лишних вопросов, ты направилась 
вслед за девушкой по дороге к полю. Раньше вы часто гу‑
ляли тут с подругами. Это место ничуть не изменилось 
с тех пор, но сейчас все казалось мертвым и неподвиж‑
ным. Птицы не летали, ветки деревьев и листья не колы‑
хались на ветру. Все как будто замерло, остановилось. Ты 
рассматривала пейзаж, когда внимание привлекло что-
то странное, совсем не  вписывающееся в  окружающую 
среду. Белая материя просто висела в воздухе. Девушка 
тоже остановилась и пристально, с улыбкой посмотрела 
на тебя.

– Что это? – последовал твой закономерный вопрос.
– Это… – помедлил ангел, – узнай! Проверь, что это. 

Если осмелишься, конечно.

Эта фраза звучала как вызов. Любопытство взяло 
верх, и без раздумий твое тело как будто само ринулось 
вниз по склону, аккуратно огибая кусты, навстречу не‑
известности. В  этот момент ты ощутила невероятный 
прилив сил и  эйфорию. Слезы радости стекали по  ще‑
кам и  уносились вдаль. В  голове всплыл образ ангела, 
который, вероятно, все так же неподвижно стоял на том 
склоне. На секунду показалось, что ты уже где-то видела 
раньше эту девушку, уж слишком запоминающееся у нее 
было лицо. Но где и при каких обстоятельствах вы виде‑
лись, вспомнить не могла.

Когда непонятная материя была совсем рядом, твоя 
рука сама дотронулась до  нее, все тело обдало жаром. 
В мозг врезались многочисленные звуки, внутри все го‑
рело, мир как будто засиял красками, а во рту пересохло. 
Вдруг в голове появилась мысль… Это была самая счаст‑
ливая и  самая простая мысль в жизни! Она настолько 
радовала, что ты улыбнулась и закричала что было сил:

– МЕНЯ ЗОВУТ ЛИЛИ!
Как вдруг звук стих, и все исчезло. Ангел продолжил 

стоять на холме. Только выражение лица уже не было не‑
возмутимым. Губы дрожали, бровь слегка дергалась. Де‑
вушка заплакала и тихо произнесла:

– А ты ведь даже не помнишь, кто я…

Неожиданно в  комнату вбежал маленький ры‑
жий щенок. Он был такой маленький, что просто еще 
не знал ни страха, ни чувства зависти. Да и муху он 
видел в  первый раз в  жизни. Щенок подбежал к  по‑
доконнику и  уставился на  диковинное существо. Он 
решил, что это какая-то интересная игрушка, и  по‑
тянулся к мухе лапой. Муха считала ниже своего до‑
стоинства обращать внимание на глупого маленького 
зверька. Он показался ей смешным и бестолковым, она 
почесала лапки о свои могучие крылья. Щенок решил, 
что непонятное создание хочет поиграть с ним, дернув‑
шись, резко опустил лапу на муху и… раздавил ее.

Солнечный лучик
Солнечный лучик просыпался очень рано. Он любил 
первым быстро пробегать по  аллеям сонного парка, 
по покрытой росой мягкой зеленой травке, по трепетно 
вздрагивающим листьям деревьев. Еще ему нравилось 
будить городских птиц: взъерошенных и  простодуш‑
ных воробьев, расчетливых и умных ворон, прожорли‑
вых и ленивых голубей, пугливых и веселых синичек. 
Солнечный лучик также любил заглядывать в  окна 
жилых домов. Он хотел, чтобы у увидевших его людей, 
живущих за этими окнами, поднималось настроение. 
И когда на их лицах появлялась улыбка, солнечный 
лучик был просто счастлив. Он считал своим долгом 
доставлять радость всем живущим на земле. Еще у лу‑
чика была заветная мечта. Он хотел найти себе друга. 
Надо сказать, что далеко не во все окна лучику удава‑
лось проникнуть. Иногда окна были плотно завешены 
шторами. От этого солнечный лучик очень расстраи‑
вался и даже бледнел.

Ему давно хотелось заглянуть в окно маленького 
кирпичного домика, стоявшего у дороги, но занавески 
на окнах были плотными, тяжелыми и не пропуска‑
ли лучик внутрь. И  вот однажды солнечный лучик 
заметил между шторами маленькую щелочку и сразу 
проскользнул через нее в комнату. Рядом с окном он 
увидел большую кровать, на  которой лежал малень‑
кий бледный мальчик. Около кровати стоял столик, 
где были сложены лекарства и стояла чашка с водой. 
Мальчик лежал с  закрытыми глазами и  тяжело ды‑
шал. Лучик понял, что мальчик болен. Он осторожно 
заглянул ему в лицо. Мальчик открыл глаза и улыб‑
нулся. В это время в комнату вошла женщина. Она на‑
правилась к окну и хотела задернуть шторы. Но маль‑
чик вдруг тихо попросил: «Мама, не  закрывай окно. 
Мне стало лучше, когда солнечный зайчик пришел 
ко мне». Женщина улыбнулась и раздвинула шторы. 
Солнечный зайчик понял, что наконец-то он нашел 
себе друга, к которому будет приходить всегда.

Котяра
Никто не знал его имени, да и было ли оно вообще? 
Скорее всего, нет. На привычные имена – Котик, Вась‑
ка, Барсик  – он не  откликался, и  все называли его 
Котяра. Это подходило ему в самый раз. Его шерсть 
неопределенно серого цвета торчала в разные сторо‑
ны клочьями, что придавало Котяре не просто воин‑
ственный, но  даже жутковатый вид. Он хромал на 
заднюю левую лапу, правый глаз его был выбит после 
какой-то очередной драки с  котами с  соседней ули‑
цы, левое ухо порвано. Но, несмотря на такие тяже‑
лые ранения, Котяра оставался бесстрашным и отча‑
янным котом. Местные собаки, зная его агрессивный 

Дмитрий 
Трубчик, 
9 «А»

***
Я опять стою у переулка, любуясь на твое окно.
Не состоится сегодня прогулка, ведь ты опять 
занята.
А я все жду за переулком, чтоб хотя бы увидеть 
тебя.
Я часто выставлял себя придурком, прости, если 
я был неправ.
Давай, как в детстве, поиграем в жмурки, но ты 
опять сегодня занята.
Что-то пошло не так, ты, видимо, остыла.
Скучаю по тем временам, вот это время было.
Не желая этого, ты опять мое сердце разбила.
А я все жду прогулки, но ты опять сегодня занята.
Пустая трата времени на твои похоти.
Прошу, ты от меня только не уходи.
А если ты уйдешь, то жить я перестану:

Не будет каждая минута жизни столь желанна.
Сидим на задней парте на уроке математики,
Рисуешь ты сердечки, я же квадратики.
Вдруг вызвали меня к доске – я не готов.
Впрочем, какая разница, ведь сегодня пятница.
А я все жду за переулком, чтоб хотя бы увидеть 
тебя.
Давай мы просто насладимся этим днем.
На завтра кучу задали, пффф, сделаю потом.
Пусть солнце завтра снова встанет, пусть вновь 
увижу я тебя.
А я все жду за переулком, но ты опять сегодня 
занята.

Ах, твоя улыбка, твой цвет глаз голубенький.
Прости меня, ведь где-то был я глупенький…
Хотел бы извиниться, но ты бы не так поняла.
А я все жду за переулком, чтоб хотя бы увидеть 
тебя.
Ты где была? – Прости, были дела.
А я все жду прогулки, но ты опять сегодня 
занята.

Надеваю ранец, иду в школу каждый день с утра.
Не нужен кофе, мне не хватает лишь тебя.
Когда ты рядом – я бодр как огурчик,
Стоит тебе уйти – я снова Дима Трубчик.
Я строил из себя придурка, но это была не игра.
Хотел бы извиниться, но ты все равно бы не так 
поняла.

Последний уголек души сожгла ты вновь дотла.
А я все жду у переулка, чтоб хотя бы увидеть 
тебя.
И я тебя дождался, но ты идешь не одна.
Ах да, прости, у тебя же дела.
А я все жду прогулки, но ты опять сегодня 
занята…
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нрав, предпочитали не  связываться с  Котярой. 
Если же какая-то случайно забежавшая во двор 
собака кидалась на него с громким лаем, Котяра 
никогда не убегал. Шерсть его вздыбливалась, он 
приседал на задние лапы, начинал шипеть, а по‑
том сам бросался на ненавистного врага. Злобно 
фыркая и громко мяукая, он вцеплялся своими 
острыми когтями в  собачий нос, чем приводил 
противника в  полное смятение и  обращал его 
в позорное бегство.

Обычно Котяра легко находил себе пропи‑
тание. Он не  брезговал рыться в  помойке, где 
можно было найти что-то съестное. Иногда его 
подкармливали жильцы или смешной дворник 
Рашик, который любил сидеть в  тени под боль‑
шим тополем и  громко разговаривать по  мо‑
бильнику. Еще Котяра ловко охотился на птиц, 
спустившихся на землю и безмятежно прогули‑
вающихся по двору. Но сегодня ему не везло: ма‑
шина рано вывезла с помойки все баки, жители 
молча проходили мимо, Рашик не  появлялся, 
а жирный голубь, которого Котяра схватил око‑
ло водосточной трубы, вырвался из его лап и уле‑
тел. Котяра медленно направился к большому га‑
строному, расположенному недалеко от его дома. 
Он с надеждой смотрел на выходящих из магази‑
на людей, ожидая получить какую-нибудь еду. 
Но люди быстро проносились мимо, не обращая 
внимания на сидящего возле двери кота. Однако 
терпение Котяры было вознаграждено: из  мага‑
зина медленно выплыла полная дама с большой 
хозяйственной сумкой. Проходя мимо, она вы‑
тащила из сумки пакет и развернула его. В нос 
Котяре ударил дурманящий запах колбасы. Ко‑
тяра не мог оторвать взгляда своего единственно‑
го глаза от  манящего пакета. Женщина хотела 
попробовать кусочек колбасы, предусмотритель‑
но отрезанный от целого батона, но неожиданно 
споткнулась и  выронила на  землю аппетитное 
лакомство. Котяра молнией кинулся за упавшей 
колбасой, крепко схватил ее зубами и помчался 
в свой двор. Он заскочил в подъезд старого дома, 
дверь которого никогда не запиралась, и бросил‑
ся в  темный угол под лестницу. Здесь Котяра 
почувствовал себя в полной безопасности и при‑
готовился приступить к долгожданной трапезе. 
Вдруг он услышал за своей спиной слабое попи‑
скивание. Оглянувшись, Котяра увидел худого 
маленького серого котенка. Котенок почуял за‑
пах колбасы и слабо мяукнул. Было видно, что 
он очень голоден. Сначала Котяра хотел прогнать 
его, он злобно заурчал, но  вдруг боевой кот за‑
молчал. Он вспомнил…

Он был такой же маленький и лежал вместе 
с двумя сестренками в темном холодном и сыром 
подвале. Котята ждали возвращения мамы кош‑
ки, с  утра отправившейся на  поиски пищи. Им 
было страшно и очень хотелось есть. Но мама все 
не  приходила. Котята ждали ее долго-долго. На‑
конец они решили выбраться из  подвала, но  ма‑
ленькое окошко, являющееся единственным выхо‑
дом на улицу, было расположено высоко. Слабые 
сестренки Котяры не  могли дотянуться до  него. 
Только Котяре удалось подпрыгнуть, зацепиться 
за край окошка и выбраться наружу. Так он стал 
диким дворовым котом. Еще он вспомнил, что 
чувство голода никогда не покидало его в детстве. 
Котяра положил колбасу на пол и  молча вышел 
из подъезда.

Варвара 
Яновская, 
9 «Б»

Картинки
У вас бывает так, что картинки, которые вы ри‑
суете себе в голове, не совпадают с реальностью? 
У меня они часто различаются. Думаю, что чело‑
век поступит так, а  он совершает совсем другое. 
Ожидаю от себя одних эмоций, а чувствую проти‑
воположные.

Нечто подобное со мной произошло в девятом 
классе. Была зима, серые дни, не отличаясь друг 
от друга, пролетали незаметно. Все куда-то торопи‑
лись, будто боялись что-то упустить. Однако был 
один день, который запечатлелся в моей памяти, 
оставив глубокий след. Он изменил мои чувства 
и отношение к окружающим меня людям.

Это был конец первого семестра. Все старшие 
классы собирались на  дискотеку. К  этому дню 
я  готовилась очень долго, постоянно спрашива‑
ла у мамы, что надеть, какую прическу сделать, 
как себя вести, с кем общаться. Это была первая 
дискотека, на которую мне выпал шанс попасть, 
и я не имела понятия о том, как все будет проис‑
ходить.

На подобных мероприятиях обычно присут‑
ствовало много народу. Вот и сейчас глаза, руки, 
ноги, голоса и лица – все смешалось словно в не‑
удержимом вихре. Как обычно при таком скопле‑
нии людей, я чувствовала себя смущенно и нача‑
ла робко продвигаться в зал. Прошло всего лишь 
несколько минут, и меня было не узнать. Словно 
кто-то толкал меня, заставляя громко смеяться, 
выходить в  центр зала  – совершать те действия, 
которые я никогда раньше не совершила бы. Все‑
му этому было объяснение. Все мои резкие и яр‑
кие движения были нацелены на одно: я привле‑
кала внимание. Кого? Старшеклассника, которого 
видела впервые. Но уже пары мгновений было до‑
статочно, чтобы по  уши влюбиться. Вокруг него 
толпились ребята. Они о  чем-то разговаривали 
и  громко смеялись. Сам молодой человек внеш‑
не ничем не выделялся среди остальных. Однако 
было в нем что-то притягательное, что заставля‑
ло меня делать странные вещи, добиваясь хотя бы 

одного его взгляда. На удивление у меня это полу‑
чилось. Через пару минут на меня смотрели. Но что 
было во взглядах, направленных на меня? Насмеш‑
ка, жалость, восхищение?

В перерыве между песнями я, краснощекая и за‑
пыхавшаяся, вышла попить воды. В коридоре орга‑
низаторами был заботливо подготовлен кулер. Не‑
далеко от  него, у  стены, стояла небольшая группа 
девочек. Они активно о чем-то шептались и с интере‑
сом посматривали на меня. Это были не просто лю‑
бопытные взгляды, а оценивающие. Но что именно 
они оценивали, я  не  поняла. Их тихие «Хи-хи-хи» 
и  «Ха-ха-ха» подсказывали мне, что идет обсужде‑
ние медленного танца, который по  традиции будет 
проходить после всей дискотеки. Может быть, они 
обсуждали, какая будет песня и  кто кого пригла‑
сит. На тот момент меня это не волновало, и, утолив 
жажду, я вернулась в зал.

Все танцевали, как прежде. Выпустив энергию 
в начале дискотеки, я поняла, что устала, и захотела 
отсидеться. А  заодно получше рассмотреть того са‑
мого мальчика и окружающих его ребят. Он стоял 
там  же и  смеялся со  всеми. Эта компания многих 
притягивала, к  ним подходили все новые и  новые 
ребята. Я встала и  тоже направилась в их сторону. 
Помню, как было страшно идти, делая вид, будто 
я «просто прохожу мимо». И как потом я искренне 
смеялась вместе со  всеми, понимая, почему было 
легко и  весело в  его компании. Как его лучистые, 
сияющие глаза поднимали мне настроение и будора‑
жили одновременно.

Вдруг все куда-то разошлись. На  несколько се‑
кунд быстрая ритмичная музыка затихла, и на сме‑
ну ей пришла спокойная и  романтичная. Мелодия 
не спеша проникала в каждый уголок танцевально‑
го зала. Медленно и  робко молодые люди подходи‑
ли к не менее смущенным девушкам и приглашали 
на танец. Все происходило как в замедленной съемке, 
будто я смотрю это кино и проплываю мимо на мяг‑
ком и нежном облаке. Вдруг ко мне подошел покрас‑
невший мальчик, который учился со мной в одном 
классе. Он мало с кем общался и был не особо при‑
влекателен. Его маленькие черные глазки сверка‑
ли, исподлобья поглядывая на меня. Оттопыренные 
уши, несмотря на все его старания спрятать их под 
неухоженными длинными волосами, нелепо торча‑
ли. Его внешность меня сильно отталкивала. Бур‑
ча что-то под нос, он протянул в мою сторону руку. 
Я не сразу поняла, что этот жест означал приглаше‑
ние на  танец. После нескольких секунд раздумий 
я, проглотив легкий смешок, с  жалостью в  глазах 
произнесла: «Прости, но мне не хотелось бы сейчас 
танцевать, я  слишком устала». Каким потерянным 
взглядом он посмотрел на меня, с какой печалью!

Выведенная из  томного оцепенения моим одно‑
классником, я  оглянулась и  стала рассматривать 
танцующих рядом ребят. Вдруг я увидела его. Уве‑
ренным и быстрым шагом он направлялся в сторону 
девочки, сидящей на лавочке и заинтересованно смо‑
трящей в свой громоздкий телефон. Он шел именно 
к ней, в этом не было сомнений! До меня долетали 
восклицания: «Смотри! Смотри!», «Кажется, будет 
новая парочка!», «Да! Я видела, как они недавно гу‑
ляли в парке!», «Смотри!!!»

Чувство ревности, будто к «моей собственности», 
в  одно мгновение охватило меня. Мне так захоте‑
лось что-то подпортить, сделав некрасивое, подлое, 
неправильное. Очень захотелось! Я  испугалась на‑
хлынувших эмоций: «Неужели вот она, ненависть?» 

Не помню, как я ушла из душного и противного мне 
помещения и почти уже вышла на улицу. Перед гла‑
зами было мутно, словно «водяная стена из слез» за‑
крывала мне путь до  выхода из  школы. Маленькие 
блестящие соленые капли падали на каменный пол 
и разбивались, прекращали свое существование, ни‑
чего так и не совершив. Неожиданно остановившись, 
смахнув слезы, я развернулась и стремглав побежала 
обратно. Меня поглощали эмоции, решимость сделать 
все здесь и сейчас. Я четко была нацелена на что-то, 
будто кто-то мною управлял, как марионеткой, за‑
ставляя бежать в зал. В моей голове прорисовывалась 
красивая картинка! Все мое существо было наполне‑
но предвкушением чего-то счастливого!

Все уже выходили из  зала, когда я  добежала 
до  дверей. Я  стала ждать. Уже почти все вышли, 
а  я  все ждала и  ждала, переполненная радостным 
предвкушением. Сердце бешено билось, все горело 
внутри, и  глаза мои искрились радостным безуми‑
ем. И вот я вижу, как он, почему-то один, выходит 
последним. Шум удаляется, а  я  вдруг не  нахожу 
в  себе силы подать голос, остановить его. Сначала 
шепча, а потом надрываясь, кричу: «Я люблю тебя, 
люблю! Люблю и не хочу это скрывать!» Я долго по‑
вторяла во весь голос эти слова. Пока не поняла, что 
этот голос кричит только внутри меня. Не выпуская 
ни звука наружу. Молча стояла я вся растрепанная, 
и мелкая дрожь пробегала по всему телу. А в ответ 
слышались мучительные удаляющиеся ЕГО шаги. 
И ТИШИНА. 
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КОНКУРС
«Я/Мы в год пандемии»
Истекший год был действительно необычным. Год назад,  
весной 2020-го, находясь в глухом карантине, вдали друг  
от друга, мы решили объявить конкурс творческих работ,  
посвященных событиям, которые разворачивались на наших глазах

Конкурс проходил под эгидой Общественной премии имени Ю.Б. Пирятинского. Мы назвали его «Я/Мы в год 
пандемии». В нем могли принять участие учащиеся тогдашних 7–8-х классов, то есть те мальчики и девочки, 
которые по возрасту не могли еще номинироваться на саму Премию. Планировалось подвести итоги этого 
конкурса ранней осенью прошлого года – ко Дню учителя, но и осень 2020-го, так же как и весна, прошла 
на удаленке. За это время вчерашние семи- и восьмиклассники успели подрасти. Кто-то из них, перейдя в 
9-й класс, воспользовался открывшейся возможностью и номинировался на Премию Пирятинского, кто-то 
не стал этого делать, одна из участниц конкурса даже успела перейти в другую школу. Учредители Премии 
искренне благодарят всех участников конкурса творческих работ «Я/Мы в год пандемии» и представляют на 
ваш суд их размышления о том времени, которое, будем надеяться, постепенно уходит в историю.

Елена 
Богачева, 
8 «Г»

Изменения,
которых никто не ожидал
1. Никто не  ожидал того, что произошло этой вес‑
ной. Мир разом остановился – все сидят на каран‑
тине, работают и учатся дистанционно. На улицах 
малолюдно. Только какой-нибудь курьер может за‑
бежать в подъезд, чтобы отнести очередной заказ.

2. Но  давайте сейчас поговорим об  одной ма‑
ленькой девочке по  имени Лена, которая тоже си‑
дела в четырех стенах. Если вы не догадались, эта 
девочка – я. Так вот. Поначалу сидеть взаперти мне 

было очень даже весело. Есть много времени для 
того, чтобы посвятить его себе.

Но вот наступает момент, когда все сериалы, 
фильмы, мультики и  аниме просмотрены, а  игры 
пройдены. Так что же делать дальше?

3. Как оказалось, карантин не  только забирает 
возможности, но  и  добавляет новые. Стоит только 
взглянуть на него под другим углом. Сидение дома 
может привести к деградации, а может раздвинуть 
личностные горизонты. В любом случае лень все рав‑
но наскучит. Можно начать сочинять стихи или пес‑
ни, придумать миллион новых интересных занятий, 
готовить или убраться у себя в комнате в конце-то 
концов! Вот я  на  карантине провела несколько ге‑
неральных уборок. Поверьте, там было что убирать! 
Я  даже задумалась о  том, чтобы начать пробовать 
готовить, ведь на  приготовлении яичницы на  за‑
втрак или разогревании котлет или супа на  плите 
мои кулинарные навыки себя исчерпывали. Увы, 
все закончилось лишь мечтами… Но когда все дела 
уже переделаны, хочется успокоиться и просто по‑
думать… Неважно о чем. Просто подумать.

4. Весь мир остановился, а  это значит, что вре‑
мени подумать обо всем на свете невероятно много. 
Есть время подумать о  жизни и  о  том, на  что мы 
ее тратим. Лично я  неоднократно задумывалась 
об этом и вне карантина, но мыслями все и ограни‑
чилось. Сейчас же как раз есть такая возможность. 
Я попыталась составить расписание своего дня, что‑
бы ничего не  забывать. Даже на  телефон постави‑
ла мотивирующий календарь. Он, кстати, ни капли 
не помог. В конце концов, мотивация должна исхо‑
дить не из телефона, а из самой себя. На самом деле 
не скажу, что сразу все у меня сложилось отлично 
и жизнь моя стала идеальной, вовсе нет. Поначалу 
я  думала, что времени у  меня с  избытком и  я  все 
обязательно успею, а потом даже начала жалеть, что 
в сутках всего двадцать четыре часа. Думаю, то вре‑

мя было самым продуктивным за мой карантин. Это 
было сделано не зря – я стала более организованной 
и научилась ответственнее относиться к своему вре‑
мени, хотя я и сейчас над этим работаю.

5. Еще на  карантине можно сделать то, чем вы 
раньше боялись заняться. Я  попробовала играть 
на гитаре. Опять же не все получилось сразу – паль‑
цы болели, синели, а я все никак не могла запомнить 
эти аккорды! Но результат оправдал ожидания. Рань‑
ше я и думать не успевала о том, чтобы начать играть 
на гитаре, а сейчас я уже смело могу сыграть несколь‑
ко песен! Кстати, не я одна начала заниматься чем-то 
новым. Моя мама на карантине начала рисовать, что 
получалось у нее просто отлично!

6. Также во  время карантина можно отточить 
свои навыки в чем-либо. Во время карантина я очень 
много рисовала. Почти каждый день в  моем блок‑
ноте появлялся один, а  то  и  два новых рисунка  – 
и каждый лучше прежнего.

7. Какой  бы занудой я  сейчас ни  показалась, 
я  скажу, что на  карантине надо уделять время 
и  учебе. Например, я  начала дополнительно зани‑
маться английским и нисколько не жалею об этом! 
На уроках было очень интересно и весело, мы с пре‑
подавателем общались на равных. Благодаря этим 
занятиям я  укрепила свои знания по  грамматике 
и повысила качество устной речи. С учителем так‑
же было очень интересно общаться. Мы определен‑
но нашли общий язык – в музыке и фильмах у нас 
очень схожие вкусы! Этот опыт показал мне, что 

во  время карантина тоже можно познакомиться 
с интересными людьми!

8. Не забываем про спорт! Думаю, большинство 
людей набрало вес за  время карантина. Не  стала 
исключением и  я. Но  это надо срочно исправлять! 
Я почти каждый день делала пятнадцати- или двад‑
цатиминутные тренировки дома и  потом еще пол‑
часа отрабатывала танцевальные движения. Это 
положительно сказалось на  моей форме. Когда 
я тренировалась в зале, меня «пинали» тренеры, что‑
бы я не расслаблялась. Сейчас же пришлось самой 
подниматься с дивана и что-то делать! Так и само‑
дисциплина стала гораздо лучше.

9. Контакт с  семьей тоже очень важен. Раньше 
у всех нас был настолько загруженный график, что 
иногда мы могли только утром сказать друг другу 
«доброе утро», а  вечером  – «спокойной ночи». Сей‑
час  же появилось время и  возможность провести 
гораздо больше времени вместе, чем мы и восполь‑
зовались. Друг другу мы не  надоели, а, наоборот, 
стали гораздо ближе, чем были!

10. Думаю, мир очень сильно изменился за время 
карантина, как и взгляд людей на него. Я тоже очень 
сильно изменилась. Мир стал более современен – ви‑
рус вынудил нас разобраться в технике! А вот лично 
я  стала более собранной, организованной и  чисто‑
плотной, научилась играть на гитаре, стала лучше 
рисовать, усовершенствовала английский и  начала 
заниматься спортом дома, а не только в зале. А как 
изменились вы?
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Яна 
Будилович, 
9 «В»

Утренний Нью-Йорк
4  июня 2068  года. Тишину этого раннего субботнего 
утра нарушали только аккуратные шаги Мегги Кларк. 
Ей отчего-то не спалось, она вышла на балкон и наслаж‑
далась красотой восходящего солнца. Семья Кларков 
жила в Нью-Йорке, однако он, как и весь остальной мир, 
за последние 48 лет изменился до неузнаваемости.

Крупные города поглотили мелкие окрестные, пре‑
вратившись в  огромные мегаполисы, разбросанные 
на много километров друг от друга по всему материку. 
Они были словно оазисы в  бескрайней степи и  среди 
руин заброшенных городов. Каждый мегаполис делил‑
ся на три фракции, имевшие свои собственные границы 
и  порядки. Для сообщения между частями города ис‑
пользовались поезда, передвигающиеся в  вакууме. Бе‑
лой паутиной ветки этого сверхзвукового метро расходи‑
лись по  всем направлениям, 
и в мгновение ока без едино‑
го звука состав оказывался 
в  пункте назначения. Одна‑
ко, чтобы пересечь границу 
фракции и попасть на такой 
поезд, требовался пропуск 
и медицинский тест на коро‑
навирус. Теперь результаты 
этих тестов узнавались мгно‑
венно, да и  сама процедура 
уже стала повседневной. Но‑
сить респиратор было уже 
не  тяготой, а  самой обычной 
привычкой. Дышать атмос‑
ферным воздухом, не  зара- 
зившись, без специальных ре‑
спираторов было невозможно. Поэтому на улицах люди 
в масках не раздражали, а, напротив, вызывали интерес 
различным цветом и дизайном своих защитных средств. 
Зато дома можно их не носить: в квартирах стояли воз‑
душные фильтры, позволявшие дышать спокойно; их 
оплата входила в стоимость коммунальных услуг. Вош‑
ли в привычку и антисептики – дозаторы, наполненные 
этой прозрачной, практически чудотворной жидкостью, 
теперь были развешаны повсюду, в  каждом здании, 

на каждом углу. Вот таким было положение дел в каж‑
дом городе, в любой точке планеты, но есть еще одно нов‑
шество для нас с вами, о котором уже было упомянуто 
выше, – фракции.

Самая большая часть города – фракция паникеров. 
Самая изолированная из  всех. Здесь жила и  работала 
большая часть населения, и семья Кларков не была ис‑
ключением. Именно в  этой фракции находилась боль‑
шая масса жилых домов, детские сады и школы, парки 
и офисы, салоны красоты и рестораны – словом, практи‑
чески все, к чему мы с вами привыкли. Семья Кларков 
жила в  обычной трехкомнатной квартире девятиэтаж‑
ного дома. Майкл  – отец семейства  – работал юристом 
в крупной телевизионной компании. Каждое утро он ез‑
дил в офис, а вечера проводил дома с семьей. Младшая 
дочь Кларков Мегги окончила десятый класс и теперь 
наслаждалась долгожданными каникулами. Но ей, как 
и любому ее сверстнику, уже следовало задуматься о сво‑
ем будущем. Выбор предстоял действительно непростой: 
остаться во  фракции паникеров, где она провела всю 
жизнь, и дальше вести размеренный образ жизни или 
последовать примеру брата и мамы, вырваться за преде‑
лы родных мест и работать на благо своего мегаполиса, 
а может, и всего мира.

Можно было стать ученым или медиком, как мама, 
и работать во фракции исследователей. Джози, мать Мег‑
ги, была биоинженером и каждый день ездила на работу 
в другую часть города. Мама предпочла жить в другой 
фракции вместе с семьей, в отличие от большинства ее 
коллег. Хотя иногда, когда работы было слишком много, 
Джози оставалась ночевать в тамошних домиках, обору‑
дованных специально для таких случаев.

Во фракции исследователей находились научные 
и  медицинские лаборатории. Эти огромные здания са‑
мых разных форм всегда завораживали. Цилиндриче‑
ские небоскребы, полусферы исследовательских центров, 
раскрашенные в разные цвета в зависимости от предмета 
изучения, длинные ряды одноэтажных домиков для тех 
трудяг, которые оставались ночевать прямо на месте ра‑
боты, многочисленные коридоры, расползающиеся в раз‑
ные стороны, как ноги огромного паука, от корпуса цен‑
трального управления. Суетливые работники, бегающие 

с папками, отчетами, резуль‑
татами химических анализов, 
оборудованием, образцами 
крови, пробирками или про‑
сто идущие на  перерыв, ка‑
зались лилипутами на  фоне 
этих громадных зданий. 
Здесь ученые круглосуточно 
трудились над разработкой 
вакцины от  коронавируса  – 
нужно было опередить новый 
скачок развития этого быстро 
эволюционирующего виру‑
са. Лучшие умы мегаполиса 
пытались придумать способ 
очистить атмосферу от  смер‑
тоносной заразы. Также здесь 

разрабатывались технологии по производству и перера‑
ботке всех материалов и  продуктов, придуманные ал‑
горитмы направлялись на  фабрики и  заводы, находя‑
щиеся в этой же фракции, а позже специальные группы 
ученых проверяли все произведенные материалы и про‑
дукты на безопасность химического состава и качество 
в  целом. Поодаль от  всех остальных построек находи‑
лись больницы, в которые направлялись больные со все‑
го мегаполиса. Здесь пациентов распределяли по разным 

корпусам в зависимости от тяжести заболевания. Те, чье 
состояние требовало хирургического вмешательства, от‑
правлялись в синие боксы. В красных корпусах разме‑
щали людей, серьезно пострадавших в авариях, больных 
коронавирусом в  тяжелой форме, словом, всех тех, чье 
состояние было очень тяжелым. Пациенты с  менее се‑
рьезными заболеваниями, но также нуждающиеся в осо‑
бом внимании врачей, находились в оранжевых боксах. 
И, наконец, в желтых корпусах были люди в наименее 
тяжелом состоянии. Даже палат тут было совсем немно‑
го, в  основном эти корпуса служили поликлиниками 
и  травмпунктами. Громоздкие угловатые здания боль‑
ниц сильно выделялись на фоне, может, и очень боль‑
ших, но все же аккуратных научных центров. Еще в этой 
фракции по  соседству с  лабораториями находились 
колледжи и университеты самых разных направлений 
науки и  медицины. Они выглядели так  же ухоженно 
и благородно, как и ученики этих заведений. Конкурс 
на поступление сюда чрезвычайно большой, и учиться 
здесь престижнее и сложнее, чем где-либо, но все стара‑
ния того стоили. Студенты уже с первого года обучения 
проходили практику в настоящих лабораториях и иссле‑
довательских центрах, да и любая работа в этой фракции 
была очень востребована и высоко оплачивалась, но обя‑
зывала к полной самоотдаче.

Был еще один вариант  – пойти по  стопам старше‑
го брата и податься в военную фракцию, однако такая 
перспектива представлялась Мегги довольно мрачной. 
Ее старшему брату, Дэну, было девятнадцать, и он окан‑
чивал военную академию. Дома он появлялся только 
на каникулах, по праздникам или выходным. С направ‑
лением Дэн определился еще давно и  перешел в  ака‑
демию после девятого класса, он собирался вступить 
в ряды активной разведки. Служащие этих полков по‑
кидали пределы мегаполиса и  на  просторах бескрай‑
ней пустоши разыскивали общины изгоев. Первыми 

изгоями были те, кто просто не верил в существование 
коронавируса и не стал жить в мегаполисах. Эти люди 
были главной угрозой человечества, так как продолжа‑
ли быть переносчиками болезни, которая погубила уже 
шесть миллиардов человек. Изгои жили вместе в забро‑
шенных городах, и их общины все разрастались. Иногда 
люди из мегаполисов по самым разным причинам сбе‑
гали сюда и становились изгоями. Хотя многие обитате‑
ли этих общин были не согласны с убеждениями пред‑
ков и, прекрасно понимая всю серьезность многолетней 
пандемии, ждали прибытия разведчиков и добровольно 
им сдавались. А остальных военные насильно забирали 
в мегаполисы, где изгоев лечили и  старались доказать 
им всю серьезность ситуации. У многих изгоев был от‑
личный иммунитет к вирусу, поэтому образцы их крови 
часто помогали в создании вакцины. Хотя этим людям 
давали возможность получить образование и работу, не‑
которым снова удавалось сбежать, так что работа у раз‑
ведчиков всегда была. Помимо различных академий, 
в военной фракции находилось правительство. Эти вели‑
чественные здания, не поддавшиеся модернизации, как 
прочие, всегда охранялись верными служащими. Также 
тут находились здания суда и тюрем, где тоже не обходи‑
лось без военных. Из-за подобных фактов работа в этой 
фракции казалась Мегги пугающей, но все-таки имела 
оттенок героизма.

Все эти мысли пронеслись в  голове Мегги. Почему 
именно сейчас она задумалась о  своем будущем, сидя 
на  балконе восьмого этажа, когда было так спокойно 
и уютно? Почему именно сейчас, когда впереди ждал еще 
целый год школьной жизни? Странно, но сейчас все эти 
размышления не вызывали чувства безнадежности или 
растерянности, как это обычно бывало. Да, она не при‑
шла к какому-либо решению, но впервые за долгое время 
она почувствовала широту своего выбора. Сейчас как ни‑
когда ясно ей виделись все горизонты возможностей. Это 
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Александра 
Купецкая, 
9 «А»

Карантин – 
время подумать о…
Жизнь. Ее можно сравнить со  скоростным поездом. 
Она несется по рельсам времени, оставляя позади не‑
нужных людей, трагичные поражения, громкие побе‑
ды, счастливые моменты так же, как поезд проносит‑
ся мимо и оставляет позади пейзажи и города. Когда 
она делает остановку, то выйти из вагона может кто 
угодно. Как из  поезда. Ведь вы не  спрашиваете раз‑
решения машиниста, а просто выходите, когда прибы‑
ваете в пункт назначения. Но зайти… Нет, зайти мо‑
гут только те, у кого есть билет. В поезде жизни после 
остановки могут продолжить путь только призрачные 
воспоминания. Остальные пассажиры – события, эмо‑
ции, мысли, люди – оставляют в вагонах свой бледный 
след, у которого, в отличие от них самих, есть беско‑
нечный билет на этот поезд. Хотя мало кто пользуется 
им. Ведь выйти может любой и в любое время.

Или не в любое? Очередная остановка. Поезд тор‑
мозит, и  машинист громко объявляет: «Время оста‑
новки – 30 минут». И как только последняя секунда 
истечет, локомотив трогается, приводя весь состав 
в движение. Никто не ждет опоздавших на перрон или 
тех, кто слишком долго собирал вещи в  своем купе 
и  не  успел покинуть поезд. Цель  – добраться до  ко‑
нечного пункта точно во столько, во сколько указано 
в расписании этого рейса.

Однако сразу после остановки по всему поезду про‑
ходит контролер, быстро вычисляющий тех, кто дол‑
жен был выйти, тех, действие чьих билетов кончилось. 
Он не сжалится, кем бы ни были эти пассажиры. «Без‑
билетники», – грозно скажет он и выгонит нарушите‑
лей на следующей же станции. И мысли, которые вы 
еще не успели обдумать, осознания, которые вы еще 
не успели принять, люди, к которым уже привязались, 
моменты, которые случились вот только что, смиренно 
встанут на платформе и будут смотреть вслед уходя‑
щему поезду. Кто-то грустно улыбнется вам на проща‑
ние, кто-то ничего не сделает, кто-то помашет рукой, 
кто-то бросит жалящее оскорбление, кто-то скажет по‑
следние приятные слова, но все останутся там, позади. 
Там, куда этот поезд больше не вернется. Или, по край‑
ней мере, не в этом рейсе.

Но что, если поезд сломался? Просто остановился, 
не желая двигаться дальше. Вы выглядываете в окно 
и видите группу механиков, стремительно направляю‑
щихся осматривать состав в поисках неполадки. Через 
некоторое время всем сообщают, что проблема найдена, 
но, увы, поезд не сдвинется с места еще довольно долго. 
В вагоне слышится шепоток недовольных пассажиров, 
а мимо вашего купе проходят несколько контролеров, 
затем устало садящихся на сиденья. Никто не входит 
и не выходит. За окном больше не мелькают красочные 
картинки. Все замирает. Система ломается.

Неожиданно начинает гудеть тревога. Механи‑
ческий голос сообщает по  динамикам, что «возник‑
ла непредвиденная ситуация, и  в  одном из  отсеков 
вспыхнул пожар, однако персонал уже работает над 
его устранением». Вокруг слышны взволнованные 
крики, все начинают бегать из вагона в вагон, пыта‑
ясь выбраться наружу. Лишь вы сидите неподвижно 
около своего окна, равнодушно наблюдая за разгораю‑
щейся паникой. Тревога продолжает неприятно бить 
по ушам, звук усиливается с каждой секундой, пока 
не становится полностью невыносимым.

И вы просыпаетесь. На ощупь находите кнопку, вы‑
ключающую будильник, и с силой бьете по ней. И вы 
просыпаетесь, осознавая, что жизнь далеко не поезд  
и, к сожалению или к счастью, далеко не сон.

Вы с трудом открываете глаза. Кажется, сновиде‑
ние и  не  кончалось. Система по-прежнему сломана, 
и все вокруг по-прежнему замерло. Только это не по‑
езд, где техники легко находят неисправность. Это 
мир, и сейчас он решил сделать паузу, заставляя всех 
людей в нем повиноваться его решению и нажимать 
на тормоза своих собственных скоростных составов.

Что бы ни происходило вокруг, сейчас утро, и пора 
подниматься с постели. Вы ненадолго задерживаетесь 
около окна, завороженно наблюдая за  каплями до‑
ждя, стекающими по стеклу. На секунду на небе по‑
является вспышка света, тут же исчезая. На календаре 

первые числа мая, и, как только эта деталь всплывает 
в вашем сознании, в голове сразу же мелькают такие 
знакомые строчки: «Люблю грозу в начале мая…» На‑
верное, если бы каждый день в новостях не появлялась 
статистика зараженных новым вирусом, вы бы обяза‑
тельно согласились с Федором Ивановичем Тютчевым. 
Однако сейчас гроза кажется негласной насмешкой 
природы над всем человечеством.

Вы отрываетесь от  своих размышлений и  пейза‑
жа за  окном, вспоминая о  завтраке. Может, это хло‑
пья с молоком или простая овсянка, может, это творог 
с фруктами или вовсе чашка чая или кофе. Честно го‑
воря, это не столь важно. Наслаждаясь утренней пи‑
щей, вы проверяете все социальные сети, новостные 
ленты и другие обычные составляющие повседневной 
жизни современного человека. В интернете все говорят 
о саморазвитии, обучении. Говорят о том, что каран‑
тин «подарил всем нам множество свободного време‑
ни. Так давайте распорядимся им с пользой для самих 
себя». Может, вы немного по-другому воспринимаете 
все это? Для вас действительно неясно, почему люди 
продолжают пытаться куда-то идти, взбираться еще 
выше, чем они уже есть, по воображаемой лестнице, 
когда им дали шанс поставить все на паузу. Нет, конеч‑
но, саморазвитие – это 
важно, но, возможно, 
во  время этой паузы 
стоит подумать о чем-
то, отличном от приви‑
вания себе полезных 
привычек или изуче‑
ния новых поз в йоге. 
О  чем-то куда более 
важном.

Дождь за  окном 
стихает. Вы слегка 
встряхиваете головой, 
отгоняя все ненужные 
мысли и будто призы‑
вая себя начать свой 
обычный день. Сей‑
час май, и в обычном 
течении жизни вы бы 
готовились к  пред‑
стоящим экзаменам, 
после занятий и попыток выучить теоремы по геоме‑
трии вы бы договорились о встрече с другом, а вечером 
устроились бы на кровати, смотря очередной фильм. 
Или вы бы планировали свое лето… Но вместо всего 
этого вы убираете грязную посуду со стола и размыш‑
ляете о том, чем занять весь оставшийся день. Возмож‑
но, расширить свой кругозор в сфере кинематографа 
было бы сейчас неплохой идеей.

Выбор падает на то, что вы уже смотрели бесконеч‑
ное множество раз, на  детскую сказку о  мальчике-
волшебнике со  шрамом. Гарри Поттер. Почему  бы 
и нет? Обычно при просмотре вы просто наслаждае‑
тесь такими банальными, но правильными мыслями 
о дружбе и победе добра над злом, вложенными в это 
произведение. Сейчас  же в  голову назойливо проса‑
чиваются тяжеловесные размышления. К  середине 
фильма вы уже вне канвы его сюжета. Вы вдруг заду‑
мываетесь, почему эта, казалось бы, простая детская 
история имеет такую широкую известность и  попу‑
лярность? Почему миллионы детей мечтают попасть 
в школу, где их обучат волшебству, а миллионы взрос‑
лых продолжают перечитывать и пересматривать эту 
сказку, до сих пор мечтая хотя бы ненадолго очутиться 

в выдуманном мире Джоан Роулинг? Почему вообще 
люди так любят фантастику, сказки и  легенды? По‑
чему многие так хотят перенестись в другие, отличные 
от нашего, миры? Почему вы сами бы, наверное, этого 
хотели? Вдруг вы понимаете. Ведь там, в вышедших из-
под пера писателей мирах, все гораздо проще. Там есть 
свои порядки, законы, алгоритмы, и почему-то никто 
из героев, даже злодеи, не нарушает их. Действитель‑
но, фантазии всегда окажутся проще и легче для по‑
нимания, чем реальность. Раньше вам казалось, что 
все продукты творческой мысли просто сопутствовали 
вашей жизни. Вы никогда не задумывались о том, что 
будет, если лишить человека возможности хотя бы из‑
редка оказываться в других мирах и жизнях. Сейчас 
это стало очевидно. Когда вы проводите круглые сутки 
дома, не имея возможности что-то делать, человеческое 
воображение, ваше собственное или чье-то, становится 
спасательным кругом. Хотя, как только мир снимется 
с паузы, вы снова начнете постепенно забывать о цен‑
ности фантазий.

Когда вы снова оказываетесь в  реальном мире, 
то на экране уже неторопливо бегут финальные ти‑
тры, а впереди еще больше половины дня. В голову 
не приходит ни одно стоящее дело, кроме просмотра 

еще одного фильма 
и  сна. Однако очень 
вовремя на  глаза по‑
падаются наушники. 
Кажется, вы давно 
не  слушали музыку 
вот так, дома, в  спо‑
койной обстановке. 
Обычно она сопрово‑
ждает вас на  улице 
при походе куда-то.

Вы открываете 
список разнообраз‑
ных треков. Этот всег‑
да играет в ваших на‑
ушниках по  дороге, 
этот помогает сосре‑
доточиться на  рабо‑
те, этот успокаивает, 
когда это необходи‑
мо, а  этот… Этот вы 

последний раз слушали, гуляя с  другом. Был сол‑
нечный день, на  обочинах дороги, по  которой вы 
шли, лежал еще не растаявший до конца мартовский 
снег. Вы вдвоем о чем-то беззаботно болтали (кажет‑
ся, это было о планах на лето), а из динамика теле‑
фона играла задорная песня. Не то чтобы вам обоим 
были понятны ее слова. Английский язык нельзя 
назвать вашей сильной стороной. Но на самом деле 
смысл песни был не так важен. Она просто создава‑
ла настроение и приятные воспоминания.

Палец зависает над этим треком в телефоне. Вслед 
за  хорошими воспоминаниями приходят удручаю‑
щие мысли. Вы не говорили ни с кем из своих друзей 
последние недели. День течет за днем, но ваше един‑
ственное общение – пара фраз раз в несколько дней. 
Иногда кажется, что все просто пытаются убедить‑
ся, что вы еще живы. «Друзья познаются в  беде»  – 
кажется, так говорится в известной поговорке. Если 
верить ей, ваша дружба определенно не прошла про‑
верку на прочность. Но ведь, с другой стороны, сей‑
час беда настигла всех. Так можно ли в таком случае 
ставить крест на своих дружеских отношениях? Или 
это было бы слишком глупо и импульсивно? Поче‑

было очень приятное осознание, от него на душе у Мегги 
стало так спокойно. Она не знала, сколько уже просиде‑
ла на балконе, зато была уверена, что может просидеть 
еще целую вечность. Но  безмятежность этого утра на‑
рушили шаги проснувшихся обитателей дома. С кухни 
уже пахло крепким кофе и свежими булочками. Сейчас 
папа приготовит яичницу, Мегги с Дэном сядут рядом 
и  будут завтракать. Мегги будет расспрашивать брата 
о  днях, проведенных в  академии, а  потом они станут 

обсуждать, как провести этот день вместе, потому что 
оба очень соскучились. А папа с подносом пойдет в роди‑
тельскую спальню, принесет маме горячий ароматный 
завтрак, разбудит ее нежным поцелуем, сказав: «С  до‑
брым утром, милая. Вот твой завтрак». Мама улыбнется 
и сонно ответит что-то невнятное, и они вместе с папой 
еще немного поваляются в кровати. Сегодня вся семья 
Кларков была дома, и все были невероятно счастливы. 
Какое же это было волшебное утро!
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му бы вам самим не написать кому-то? Вы задумы‑
ваетесь о том, что все говорят, что сейчас, во время 
карантина, мы, наоборот, должны уделять больше 
времени семье, друзьям и  вообще человеческим от‑
ношениям, на которые обычно нет времени. Но тог‑
да почему вы постоянно слышите, как многие рас‑
сказывают истории о том, что в это непростое время 
все их друзья вдруг оказались знакомыми? Действи‑
тельно ли мир намекает нам на то, что нужно стать 
ближе к родным, а не на  то, что сейчас тот самый 
момент, когда можно и нужно учиться играть за са‑
мого себя? Тот самый момент, когда пора посмотреть 
на свою жизнь, окружение и решить, не пора ли что-
то менять? Не  пора  ли посмотреть в  глаза кому-то 
из своих друзей и сказать: «Конец»?

Вы ловите себя на  том, что поток сознания сно‑
ва уносит вас слишком далеко от реальности. Нужно 
найти какое-то занятие, на котором можно полностью 
сосредоточиться. Вот оно. Точно. Вы готовы крикнуть 
про себя: «Эврика!» Осознание наконец приходит, не‑
приятно ударяя в голову. Вот почему люди пытаются 
«утонуть» в многочисленных увлечениях, саморазви‑

тии и прочем. Когда вы один, когда вы заперты наеди‑
не с собой, то сложный человеческий разум начина‑
ет брать над вами верх. Люди боятся размышлений. 
Боятся выводов, к которым они могут прийти. Тогда, 
может быть, вам тоже стоит бояться их?

В оставшийся день вы действительно решае‑
те прекратить просмотр фильмов, прослушивание 
музыки и  чтение книг.  Вы вдруг вспоминаете, что 
давно мечтали научиться готовить. Да, определенно. 
Это хорошая идея.

Засыпая в этот вечер, вы вспоминаете свой пре- 
дыдущий сон, понимая, почему на самом деле пас‑
сажиры начали паниковать из-за поломки в составе. 
Поезд не  просто остановился, он разрушил устояв‑
шуюся систему. Мысли, воспоминания, осознания – 
больше никто не покидал вагоны, заставляя каждо‑
го человека оказаться один на один с тем, с чем он 
никогда не должен был этого делать, с теми пасса‑
жирами, которые должны были выйти. Это страшно. 
Это нарушает привычный ход вещей. И этот страх, 
страх перемен и неожиданностей – это то, о чем дей‑
ствительно сейчас стоит задуматься. 

Дарья Литюк, 
в прошлом году –  
7 «Б», ныне –  
8-й класс ГБОУ 
«Пятьдесят 
седьмая школа»

Трехдневная шутка
– Молодые люди, вы обронили визитки, – прозвучала 
фраза от идущего позади мужчины с двумя детьми – 
мальчиком и девочкой. На первый взгляд кажется, 
что им по шесть-семь лет.

Это обращение предназначалось двум людям, 
сильно увлеченным своим разговором. Выглядели они 
очень странно. Один имел тощую фигуру и высокий 
рост, был одет в светло-коричневый плащ, из-под ко‑
торого виднелась белая рубашка и плохо завязанный 
серый галстук, черные брюки, которые явно не под‑
ходили ему по  длине, и  черные сандалии, надетые 
на длинные белые носки с  синей полоской наверху. 
В  руках он держал старенький потертый портфель. 
Другой мужчина был полной противоположностью 
своего собеседника. Он был одет в  клетчатую серо-
голубую рубашку, которая еле застегнулась на  его 
круглом, сильно выпирающем животе, синие брюки 
были подвернуты внизу и для вида держались на ко‑
жаном ремне с большой золотой пряжкой, на ногах 
у  него были ботинки темного цвета с  заостренным 
носом, а в руках был только телефон, кошелек и про‑
теиновый батончик с сушеными ягодами.

Ответа на фразу мужчины не прозвучало, и ви‑
зитка с  надписью «ЕСЛИ ВАМ НУЖНА ПОМОЩЬ 
С  ДЕТЬМИ  – ОБРАЩАЙТЕСЬ К  НАМ, имеем педа‑
гогическое образование, хорошо ладим с  детьми 
и вкусно готовим. ТЕЛЕФОН: 8 (915) 500–15–05» сра‑
зу заинтересовала отца двух непоседливых детей.

Придя домой, мужчина понял, что не может най‑
ти свой телефон, а на глаза попадалась только визит‑
ка с улицы.

– Маша, отдай!  – сказал девочке ее брат, доба‑
вив: – Отдай мне папин телефон.

– Нет, мы вместе его забирали. Ой, кто-то звонит. 
Брать или не брать? – спросила у брата Маша.

– Не бери, может, это полицейские забрать нас 
к себе хотят за плохое поведение, – с пренебрежени‑
ем ответил на вопрос сестры Филя.

– Да, тут написано «НАЧАЛЬНИК, ОПАСНО». 
Значит, точно не берем, раз опасно-то, – согласилась 
со словами брата Маша.

– Значит, нужно отклонить вызов, – смело сказал 
Филя.

– Как – начальник? – взволнованно спросил у де‑
тей отец из соседней комнаты.

Телефон зазвонил снова, он звонил настойчиво 
и продолжительно. Пришлось нести его папе.

– Алло! – раздалось из трубки.
Папа долго общался по  телефону, закрыв дверь 

в свой кабинет.
После разговора папа вышел из  своей комнаты 

и, подозвав к  себе детей, серьезным тоном сказал: 
«Маша и Филя, мне нужно уехать по работе на не‑
сколько дней. Поэтому у меня к вам вопрос: вы по‑
едете к бабушке в деревню или вы останетесь дома, 
но  к  вам придет няня? Вы можете выбрать, где вы 
будете».

– Нам нужно посовещаться, – ответили на  пред‑
ложение папы дети.

Маша и Филя долго шушукались за дверью дет‑
ской комнаты, даже спорили, но  в  итоге пришли 
к общему мнению. Они важно прошествовали к папе 
и сказали:

– Мы хотим остаться дома с  няней, потому что 
сейчас пандемия и ни в коем случае мы не должны 
заразить нашу любимую бабушку.

– Замечательно, а у меня как раз уже есть на при‑
мете две няни, – ответил на решение детей отец.

Они с папой пошли в кабинет и начали звонить 
по  указанному на  визитке номеру. Примерно через 
минуту уже был получен ответ.

– Здравствуйте, вы обратились в агентство нянь. 
Как я  могу вас называть?  – прозвучал из  трубки 
нежный голос.

– Здравствуйте! Петр Сергеевич, – важно ответил 
папа. – Мне нужны две няни на  три дня для моих 
детей – девочки и мальчика. Им по шесть лет, – до‑
бавил он.

– У нас есть как раз две свободные няни. Имеют 
высшее педагогическое образование. Вкусно готовят 
и хорошо ладят с детьми любого возраста.

– Отлично, тогда ждем их завтра в 9 часов утра, – 
сказал папа.

– Хорошо. Спасибо, что обратились к нам. До сви‑
дания, – прозвучало из трубки.

Дети были рады, что остаются дома, и  уже за‑
мышляли коварные планы для своих нянь. Весь ве‑
чер Маша и Филя сидели в комнате с закрытой две‑
рью и думали, как же можно подшучивать. В итоге 
был разработан план под названием «Трехдневная 
шутка». В него входили и шарики с  водой, и мыло 
на полу, и шалаш, и еще много чего.

Наступило утро, у  детей уже все было готово, 
оставалось только положить все на свои места. В это 
время папа суетливо собирал вещи в дорожную сум‑
ку, поэтому не обращал внимания на то, чем заняты 
дети. Вдруг прозвенел звонок в дверь.

– Кто там? – спросил папа.
– Это две няни на три дня, – прозвучало в ответ.
Папа открыл дверь. За ней стояли два человека, 

одетые в белые комбинезоны, перчатки, маски и про‑
зрачные очки.

– Здравствуйте, – сказал папа.
– Здравствуйте.
– А почему вы так одеты? – удивился папа.
– Сейчас все няни так одеты – для безопасности 

как детей, так и нас. Разве вы этого не знали?
– А вы будете так одеты все время на протяжении 

трех дней? – с любопытством поинтересовался отец?
– Да. Но не беспокойтесь, все будет хорошо.
– Ладно, проходите. Знакомьтесь: это Маша, а это 

Филя, – по очереди показывая на детей, сказал папа.
– Меня зовут Саша, – представился один из них.
– А меня Миша. Рад знакомству, – с улыбкой до‑

бавил потом другой.
Их фигуры были очень похожи на  фигуры тех 

людей, которые обронили визитки на улице.
Наступило время, когда папе нужно было уже 

уезжать.
– Маша и  Филя, я  поехал. Ведите себя хоро‑

шо, слушайтесь нянь и  старайтесь не  баловаться, – 
на прощание сказал папа.

– Пока, – одновременно сказали дети.
Как только захлопнулась входная дверь, план 

«Трехдневная шутка» вступил в действие. Дети убе‑
жали в комнату, а няни сразу пошли готовить. По‑
лучалось это, конечно, не очень хорошо. Из рук все 
выпадало из-за перчаток, а  комбинезоны вообще 
были длиннее ног. Во время готовки и Миша, и Саша 
настолько увлеклись супом, что даже не  обратили 
внимания на то, что у них позади натянута веревка, 
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а за ней разлита мыльная вода. Из-за угла ко‑
варно выглядывали дети.

– Дети, еда готова. Идите сюда и садитесь 
за стол, – раздалось с кухни.

Сразу после этого был сильный грохот, 
шум и крики. Взяв всю готовую еду и посуду, 
мужчины быстро развернулись и, не заметив 
ловушки, попались в нее. Сначала няни спот‑
кнулись о веревку. Кастрюля с супом подлете‑
ла вверх к люстре, а затем ударилась об пол, 
и суп разлился. При каждой попытке встать 
им мешал либо мыльный раствор, либо их 
комбинезоны. Маша и Филя невинно вышли 
из-за угла, держа руки за спиной, и ласково 
спросили:

– У вас все в порядке?
После чего няни попытались заново встать 

и отругать детей, развернулись спиной, но тут 
дети достали шарики с водой и начали забра‑
сывать ими мужчин, что мешало подняться 
еще больше. Через некоторое время встать 
все же получилось, но когда они случайно за‑
дели руками люстру, из нее посыпалась мука, 
а затем и яйца.

Маша и Филя в это время ушли в другую 
комнату и  как ни  в  чем не  бывало строи‑
ли шалашик из стульев и одеял. В комнате 
был такой бардак, что даже шагнуть было 
некуда.

– Как ты думаешь, няням понравится наш 
шалаш? – спросила Маша у брата.

– Конечно, – весело ответил Филя.
Няни делали все, чтобы поладить 

с детьми, и каждый раз попадали в новую 
ловушку.

Но на третий день с проделками у детей все 
пошло не так, как они запланировали. Няни но‑
чью основательно подготовились и обезвреди‑
ли все ловушки, припасенные для следующего 
дня. Миша и Саша нашли подготовленную ко‑
робку на чердаке и сложили туда маскарадные 
костюмы и  веселые хлопушки. Утром, найдя 
коробку, Маша и Филя были очень удивлены, 
но няни им объяснили, что лучше вместе весе‑
ло играть и дружить, чем воевать. Все вместе 
они начали подготовку к возвращению папы. 
Самым главным был праздничный торт, готовя 
который дети и няни вместе веселились, маза‑
лись тестом, обсыпались мукой. Детям впервые 
в жизни понравилось общаться с нянями.

Прозвучал звонок в домофон, и дети пош‑
ли открывать дверь.

– Как себя вели дети?  – спросил у  нянь 
папа.

– Отлично, – ответили няни.
– Вы говорите правду? – удивился папа.
Дети вышли в коридор и пригласили папу 

на праздник. Этому папа удивился еще боль‑
ше. Но ему так понравился их праздничный 
торт, что он предложил няням остаться у них 
работать постоянно. Ведь до  этого никому 
не удавалось справиться с его сорванцами.

Папа из командировки привез им замеча‑
тельную новость, что можно свободно выхо‑
дить и гулять на улице.

После ужина все вместе пошли во двор ра‑
доваться окончанию карантина и  запускать 
хлопушки.

Алёна 
Салтыкова, 
ныне – 9 «В»

Прошлое не изменить
Меня зовут Женя, и я человек, который чуть не из‑
менил мир. Я не писатель, но постараюсь изложить 
все события, произошедшие со  мной за  последние 
пять лет.

***
В 2020 году в Китае обнаружили неизвестный вирус, 
на  тот момент мне было 16 лет. Инфекция распро‑
странялась очень быстро, и  спустя четыре месяца 
в нашей стране объявили карантин. Многих людей 
раздражала одна мысль о  том, что необходимо си‑
деть дома сначала неделю, затем две, потом еще ме‑
сяц. С  марта по  июль в  нашем городе жители ста‑
рались соблюдать изоляцию. В жаркое время люди 
заболевали реже. Но лето закончилось, и инфекция 
появилась снова. Во избежание экономических про‑
блем и  для сохранения жизни населения в  нашей 
стране объявили чрезвычайную ситуацию.

Я не  думал, что коронавирус опасен и  все это 
время искал подработку. Деньги пробуждали во мне 
больший интерес, нежели сидение дома в обнимку 
с книжкой или уткнувшись в компьютер. В течение 
месяца я нашел неплохую работу у ученого.

***
Константин Михайлович, мужчина лет сорока пяти, 
с  рыжими взъерошенными волосами и  веснушча‑
тым плохо выбритым лицом, решил изобрести ма‑
шину времени, но  ему требовался помощник, и  он 
взял меня на  работу. Я  помогал ученому строить 
странный аппарат.

Три года ушло на  создание огромного компью‑
терного оборудования, с  помощью которого маши‑
ной времени можно будет управлять. Первые вариан‑
ты напоминали холодильник и телефонную будку, 
но  такие конструкции оказались слишком малы. 
Поэтому Константину Михайловичу пришлось по‑
строить домик размером с  гараж, который станет 
порталом из нашего времени в прошлое и будущее. 
Когда место для компьютера было готово, мы уста‑
новили его и подключили машину времени. На всю 
подготовку у нас ушел еще год.

Оставался только один, самый главный вопрос: 
как возвращаться обратно в  наше время? Попасть 
назад было невозможно, потому что в  другой эпохе 
гараж исчезал. Мы проводили эксперименты на  со‑
баках, отправляя их в  будущее на  неделю вперед, 
но ни одну мы не смогли вернуть обратно. За полгода 
выяснилось, что для возвращения в настоящее необ‑
ходимо сделать электронный ключ.

***
Время шло, и, пока мы трудились над машиной, китай‑
ские ученые создали вакцину от коронавируса и наконец-
то люди могли гулять без масок, ходить в кафе, ездить 
на курорты и чувствовать себя свободными.

Вскоре мы с Константином Михайловичем создали 
первый электронный ключ для машины времени и за‑
нялись созданием второго. Но что-то пошло не так.

– Женя, почему он пишет, что Windows заблокиро‑
ван, и требует деньги? – спросил ученый. – Я ведь не пе‑
реходил никуда. Я только 
открыл сообщение в  по‑
чте.

– Скорее всего, это ви‑
рус, – ответил я. – Надо по‑
искать в  интернете, как 
удалить его.

Вернувшись к  себе, 
я  нашел подробную ин‑
струкцию по  удалению 
вируса с компьютера и по‑
бежал обратно к Констан‑
тину Михайловичу. Мы 
сделали все так, как было 
написано, но данные спа‑
сти не удалось.

Пришлось оставить 
один ключ и  пока опро‑
бовать изобретения Кон‑
стантина по очереди.

Первым в путешествие отправился ученый. Он обе‑
щал вернуться вечером. У  меня появилось свободное 
время…

***
В социальных сетях многие люди обсуждали, как бы 
мы жили без коронавируса. Я  тоже интересовал‑
ся этим, поэтому решил, что отправлюсь в прошлое 
и представлю китайскую вакцину в 2020 году. В ап‑
теке мне пришлось потратить все свои накопления. 
Я купил лекарства против коронавируса, спрятал их 
и отправился к Константину Михайловичу.

Ученый вернулся, как обещал, вечером.
– Я побывал в 2100 году, там все не как у нас, – го‑

ворил он. – Летающие машины, удивительные роботы, 
органы на заказ – все это за 75 лет!

– А были ли там другие машины времени? Изобре‑
ли ли телепортацию?

– Машины времени стоят дорого, далеко не все мо‑
гут их себе позволить. А телепортацию так и не изобре‑
ли.

Будущее, конечно, привлекало меня, но  моя цель 
была другой. Я сел в кресло машины времени, и мое пу‑
тешествие началось.

***
По непонятным причинам я не попал в 2020 год, а за‑
стрял в каком-то черном пространстве. Вдруг откуда-то 
заговорил монотонный и грубый голос:

– Евгений, не стоит делать то, что вы задумали.
– Почему? Кто вы? Откуда знаете о моих планах? – 

спросил я.
– Я полицейский во времени, такая должность поя‑

вится только в 2066 году, но так как Константин совер‑
шил путешествие в будущее, мы зафиксировали ваш ап‑
парат. Моя задача не дать никому из путешественников 
во времени изменить прошлое.

– Но ведь я, наоборот, хочу сделать лучше!
– Понимаю, поэтому покажу вам, что будет 

в  2025  году, если вакцину от  коронавируса изобретут 
раньше времени.

Черное пространство пропало, и  я  очутился око‑
ло дома Константина Михайловича, на  том месте, где 
должен стоять гараж. Нашей постройки не было. Небо 
покрывали зелено-серые тучи, многие деревья завяли. 
Мимо меня прошел мужчина в спецодежде электрика, 
он был гладко выбрит и причесан. В нем я узнал ученого! 
На лице у него красовалась прозрачная маска, похожая 

на кислородную. Констан‑
тин Михайлович не  ви‑
дел меня и, скорее всего, 
не  узнал бы. Я  почему-то 
прошел сквозь стену и на‑
правился к своему дому.

Но дома не было, на его 
месте громоздились руины. 
Единственное, что осталось 
по-прежнему, – бабушки 
на  скамейке, которые зна‑
ли все новости и шептались 
о последних событиях.

– В новостях говорят, 
что человечеству осталось 
жить несколько десятиле‑
тий, потом атмосфера ста‑
нет, как на Марсе, – говори‑
ла одна.

– Вот до чего власти до‑
вели, из-за них свежий воздух только в банках остался!

– Да не  говори. Сначала из-за коронавируса деньги 
все себе сгребли, потом вакцину купили и затем всех ра‑
ботать на заводах заставили! Кошмар!

– Да если бы только у нас такое было. Во всей Евро‑
пе так. По всему миру восстания из-за грязного воздуха 
и воды.

Послушав эту болтовню, я догадался, что в мире слу‑
чилась экологическая катастрофа из-за того, что второй 
вспышки пандемии не было.

***
И снова передо мной возникла тьма и голос заговорил:

– Теперь ты мне веришь?
– Да. И как мне вернуться назад?
– Нажми на  компьютере отмену и  введи то  время, 

когда ты направишься в аптеку. Так все твои накопле‑
ния сохранятся, и ты сможешь переместиться в то вре‑
мя, в которое хочешь.

– Хорошо. Спасибо!
Я подошел к  компьютеру, отменил путешествие 

в 2020 год и выбрал 17 апреля 2025 года, 17:00.
Оказавшись около аптеки, я зашагал домой, чтобы 

положить деньги назад.
Затем все повторилось снова. Я пошел к дому Кон‑

стантина Михайловича, который только вернулся. Он 
снова рассказал о своих путешествиях в 2100 году. Когда 
я сел в машину, то отправился в 2200 год, чтобы узнать 
еще больше о нашем будущем.
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Варвара 
Сапунова, 
9 «А»

Параллельный карантин
Наверное, каждый человек не раз задумывался о том, 
что мы не одни в  этой Вселенной, на  этой планете. 
Эти фантазии рождали теории, заставляли начинать 
исследования и  заинтересовывали множество лю‑
дей. Но что, если я скажу вам, что все, кто так гово‑
рит, отчасти правы? Представьте, у вас есть дом или 
квартира и вы там живете со своей семьей или одни, 
занимаетесь своими рутинными делами. А в парал‑
лельной вселенной именно в этом доме, в вашем доме, 
но в другом измерении живет другая семья. И весь 
мир практически такой же, как наш, просто в дру‑
гой вселенной. В нашем измерении живем мы, люди. 
А  нашими соседями по  измерениям являются вол‑
шебные существа: гномы, эльфы, единороги и  дру‑
гие невероятные создания. Наши измерения тесно 
связаны. У нас идет война, страдают оба измерения. 
У них засуха, значит, и у нас перестанут идти дожди. 
Так что если в нашем измерении эпидемия, то в вол‑
шебном измерении также бушует вирус. Именно так 
мы все оказались на карантине.

В моем доме, точнее, в  моем параллельном доме 
живет семья эльфов. Кристи Брайт, ее муж Томас 
Брайт и три их дочки. Старшая, Кортни, всегда выгля‑
дит идеально, отличница и капитан команды по чир‑
лидингу. Пышные ярко-розовые волосы и  невероят‑
ная улыбка  – визитная карточка девушки. Дружит, 
кстати, только с такими же популярными, как и она 
сама, детьми в  школе. Блейк – средняя дочка. Это 
ходячий ураган. Крутая чирлидерша, трудолюбивая 
и целеустремленная. Конечно, спорт и соревнования 
мешают учебе. Да и сама Блейк совсем не заинтере‑
сована в учебе. Ее даже один раз хотели исключить 
из команды из-за многочисленных пропусков и кучи 
долгов. Но  она настолько талантлива, что команда 
без нее просто не смогла бы. Поэтому было принято 
решение оставить ее не  только в команде по чирли‑
дингу, но и на второй год в седьмом классе. И малыш‑
ка Райли. Невероятно милая эльфийка. Вечно ходит 
в платьицах и с двумя пышными розовыми хвостика‑
ми, завязанными яркими бантиками. Малышка еще 
не доросла до команды по чирлидингу, но уже сидит 
на всех шпагатах и мечтает пойти в школу, как ее се‑

стры. Иногда, в отличие от старших, бывает замечена 
в проделках и шалостях. Но из-за милых глазок ни‑
когда не бывает наказана.

Это карантинное утро никак не  отличалось 
от предыдущих. Малышка Райли проснулась от того, 
что мягкие и  теплые солнечные лучи щекотали ее 
очаровательное личико. Все обитатели дома уже были 
на ногах к тому моменту и занимались своими делами. 
В доме стоял шум и гам, из каждой комнаты доноси‑
лись голоса, а домашние адские песики сновали туда-
сюда. Спрыгнув с кровати и надев пушистые розовые 
тапочки, Райли с  трудом заправила кровать и расса‑
дила на  мягком одеяле все свои игрушки. Подойдя 
к шкафу, кроха стала размышлять, что же ей надеть 
сегодня. Ответ пришел довольно быстро. Раз на  ули‑
це так ярко светит солнце, размышляла она, значит, 
лучшим вариантом будет ярко-желтый комбинезон 
и  милая белая футболочка с  пышными рукавами 
и  надписью «Единороги рулят». Улыбнувшись самой 
себе в зеркало, Райли поняла, что чего-то не хватает. 
Точно! Помады Кортни. У нее была куча косметики, 
и Райли часто потихоньку таскала у сестры то помаду, 
то тушь, то тени. Выйдя из своей комнаты, воришка от‑
правилась в комнату Кортни. Дверь была приоткрыта. 
Подойдя к ней вплотную, Райли потихоньку загляну‑
ла в комнату. Кортни сидела перед своим эльфтопом. 
У нее был урок по зельеварению. Сестра обожала этот 
предмет и в будущем хотела стать профессором в об‑
ласти зельеварения. Кортни была сильно вовлечена 
в процесс, так что Райли решила, что это идеальный 
момент. Медленно подкравшись к столику, она схвати‑
ла одну из помад. Но вот неудача, остальные тюбики 
тоже стали падать друг за другом. Быстро пятясь на‑
зад, Райли выскочила в коридор. Но не успела кроха 
повернуться и понять, что происходит, как уже оказа‑
лась на полу. Ее сбила с ног Блейк.

– Прости, Райли! – прокричала Блейк. Она на всех 
парах мчалась по  холлу второго этажа с  эльфоном 
в одной руке, держа кепку, чтобы не свалилась, дру‑
гой. Ловко запрыгнув на  перила, она стала сколь- 
зить по ним вниз и скоро скрылась из виду. В этот 
момент Кортни схватила воришку за руку и отобра‑
ла помаду.

– Райли, хватит тырить у  меня косметику! Ты 
еще маленькая! К тому же ты прервала урок! – руга‑
ла сестру Кортни. Потом она разжала руку девочки 
и молча пошла обратно в комнату.

После неудачи с  помадой ей оставалось только 
идти вниз завтракать. До  перил Райли не  достава‑
ла, да и ступеньки для нее были пока что слишком 
высокие. Единственным выходом было сесть на сту‑
пеньки и скользить вниз, как всегда.

– С ярким утром, солнышко, – радостно произнес‑
ла миссис Брайт. – Опять пыталась намазаться кос‑
метикой Кортни?

Блейк и  мистер Брайт уже сидели за  столом 
и  ели вкусные блинчики с  вареньем из  эймы и  со‑
ком из  мананаса. Мистер Брайт смотрел передачу 
про чемпионат мира по гоблингболу, а Блейк листа‑
ла ленту в эльфстаграме.

– Тебе помочь с волосами?
– Да, я  как раз искала кого-нибудь, кто мог  бы 

мне помочь, – пролепетала Райли, поднимаясь со сту‑
пенек. – А помаду я хотела одолжить. И у меня бы все 
получилось, если бы Блейк смотрела по сторонам.

– Ураган, – обратилась миссис Брайт к  Блейк. – 
И правда, будь осторожнее и смотри, куда несешься. 
А то будешь сидеть в комнате, поняла?

– А чего она по сторонам не смотрит? – возмущен‑
но спросила Блейк, вонзив вилку в блинчик.

– А чего ты носишься по коридорам? – закрича‑
ла Райли. Девочки стали ругаться. Блейк уже хоте‑
ла кинуть едой в сестру, а Райли готовилась к битве. 
Это надо было прекращать.

– А ну  тихо! Хватит! Немедленно прекратите!  – 
кричала Кристи. – Блейк, вон из-за стола и  шагом 
марш в комнату. Райли, а ты бери блинчик и иди гу‑
ляй. Все, хватит. Я устала от ваших споров. Каждый 
день одно и то же! Томас, скажи что-нибудь!

– Девочки, мама права, нет никаких сил слушать 
ваши крики и споры. Либо остановитесь, либо идите 
ругаться в конюшню! – строго сказал мистер Брайт, 
не отрываясь от экрана.

– Полностью поддерживаю! Ладно, мистер За‑
нятость, – с  возмущением сказала миссис Брайт. – 
Блейк, немедленно извинись перед сестрой и обними 
ее! Райли, сделай то же самое!

– Ни за что, – тихо себе под нос пролепетала Рай‑
ли.

– Еще чего, – гордо сказала Блейк, отвернувшись 
от сестры.

Мать помолчала несколько секунд и  не  стала 
настаивать. Порой нам нужно время, чтобы понять 
ошибку и принести за нее извинения. И она поспе‑
шила обратиться к дочерям:

– Райли, иди сюда, я тебе хвостики завяжу. А ты, 
Блейк, дожевывай и марш за уроки! До обеда все за‑
нимаемся делами, работой и  уроками, а  вечером, 
если вы не будете вести себя как кошка с собакой, 
посмотрим фильм.

– Фильм – это хорошо, – сказала Кортни, неожидан‑
но появившаяся на лестнице с телефоном в руках.

– Кортни, иди завтракать, опять ты в  телефоне. 
Может, выйдешь в  реальный мир?  – стала отчиты‑
вать дочь миссис Брайт. – Ты вечно в своем эльфста‑
граме!

– Но, мам, век технологий, все в интернете! Там 
все мои друзья! – жаловалась Кортни.

– Так, или ты сейчас  же убираешь телефон 
и идешь гулять, или на вайфае появится пароль.

– Ну ма-а-ам, – протянула Кортни. – Так нечестно!
– Убирай телефон и  завтракай, пока блинчики 

не остыли, – отрезала мать.
Кортни пришлось послушаться маму. А  Райли, 

чтобы не  влипнуть еще в  какие-нибудь проблемы, 
взяла свой телефон с наушниками, включила люби‑
мую песню и отправилась к разноцветной площадке 
с замком и башнями, горками и всяческими лазал‑
ками. Райли улеглась на  сетчатые качели и  стала 
медленно раскачиваться, глядя в небо и раздумывая 
о прежних временах, когда они с Ненси, ее лучшей 
подружкой, гуляли и  веселились. Малышка погру‑
зилась в  мысли и  воспоминания, как вдруг сквозь 
музыку услышала голос Кортни.

– Райли, Райли! – кричала с  крыльца Кортни. – 
Райли, ты меня слышишь?

– Слышу, что такое?  – немного приподнявшись 
и щурясь от солнца, спросила Райли.

– Ты пойдешь с нами купаться?
– А почему ты меня зовешь? У тебя же свои важ‑

ные дела, – немного удивленно и с иронией произнес‑
ла малышка.

– С каких пор я не могу позвать сестру купать‑
ся?

– Не верю! – сказала Райли, скрестив руки и опу‑
стившись обратно на качели.
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– Ну ладно, расколола. Мне просто скучно без те‑

лефона, а Блейк я звать не хочу, – призналась сестра. – 
Пойдешь? – с надеждой переспросила Кортни.

– Ладно, пойду, – сказала Райли, спрыгивая с ка‑
челей.

Райли нравилось плавать. Надев яркий купаль‑
ник в  разноцветную полосочку и  захватив краси‑
вые нарукавники в цветочек и плавательные очки, 
Райли направилась к  бассейну. Кортни помогла ей 
спуститься в воду, и обе поплыли. Это были редкие 
моменты, когда Кортни отрывалась от  телефона, 
так как боялась его утопить. Спокойное плавание 
двух сестер прервала Блейк. Она с разбега прыгнула 
в бассейн прямо на Кортни, но брызги и волны разо‑
шлись по  всему бассейну. Смешно двигая руками 
и брызгаясь во все стороны, Райли пыталась отплыть 
от волн и плескающейся Блейк. Кортни стала вопить 
на Блейк, что та намочила ей волосы и вообще могла 
ее задеть, когда прыгала не глядя в воду. Но Блейк 
с ухмылкой смотрела на негодующую сестру и брыз‑
гала водой ей в лицо. Кортни поплыла прямо на нее, 
пытаясь догнать и облить ее в ответ. Это своеобразное 
сражение переросло в догонялки, и уже втроем ста‑
ли играть в салки в воде, прыгать с бортика и выш‑
ки, нырять и развлекаться. Но пришло время обеда, 
и все они, завернувшись в пушистые полотенца, от‑
правились на террасу. Там миссис Брайт уже накры‑
ла стол. После обеда у девочек была тренировка, так 
что они отправились в свои комнаты переодеваться. 
У Блейк и Кортни была невероятно красивая форма 
для тренировок, как у всех девушек из их команды. 
Райли завидовала сестрам. Блейк обожала делать 
трюки – стоять на руках, делать сальто или перево‑
роты. А  Кортни, наоборот, обожала растяжку. Она 
сидела на всех шпагатах и могла без проблем достать 
ногой до уха. Райли знала, что сестры не возьмут ее 
с собой на тренировку. Они всегда говорят, что Райли 
еще слишком мала для чирлидинга. Поэтому, взяв 
свой мягкий коврик, Райли расположилась на траве 
чуть позади дома, чтобы сестры ее не заметили, и на‑
чала старательно за ними повторять.

– Как думаешь, когда она поймет, что мы ее ви‑
дим? – обратилась Кортни к Блейк.

– Наверное, когда подрастет, – с ухмылкой заме‑
тила Блейк.

– Неплохо бы, – сказала Кортни. В  этот момент 
Райли попыталась повторить переворот за  Блейк  
и, конечно же, упала, вскрикнув от страха. Сестры 
бросились к ней.

– Ты не ушиблась, все в порядке? – встревоженно 
стала спрашивать Кортни.

– Ты чего творишь? Райли, ты кувырок с трудом 
делаешь! Зачем ты за нами-то повторяешь? – крича‑
ла Блейк, поднимая сестру на ноги. В  этот момент 
на лужайку выбежали мистер и миссис Брайт. Они 
тоже услышали крик малышки.

– Что случилось? – строго спросила миссис Брайт, 
увидев Райли в  слезах, орущую Блейк и  растерян‑
ную Кортни.

– Я… я… упала, – испуганно пролепетала малышка.
– Я недовольна, что ты снова и  снова пытаешь‑

ся быть, как сестры. Ты же знаешь, что они делают 
сложные трюки, солнышко. Тебе стоило начать с ку‑
вырка.

– Я просто хотела быть крутой, – смущенно 
всхлипнула Райли. – Как девочки. Помада, краси‑
вый костюм, трюки…

– Тебе не нужно все это. Ты и так крутая, – сказа‑
ла Кортни.

– Правда? – недоверчиво переспросила Райли.
– Правда, – подтвердила Блейк.
– Райли, тебе не нужно быть похожей на кого-то. 

Ты должна быть собой! Ты крутая, когда ты Райли, 
а не Кортни или Блейк. Но на  самом деле… – мама 
сделала небольшую паузу, – на  самом деле только 
так можно стать по настоящему счастливой!

– А если ты так хочешь помаду, то я могу помочь 
тебе ее выбрать, – немного помолчав добавила Кор‑
тни. – Не как у меня, а именно ту, которая подойдет 
тебе, моя маленькая единорожка.

– Но как? Карантин же? – с искорками в глазах 
заметила Райли.

– Да, этот дурацкий карантин очень много чему 
помешал! А  знаешь что, сестра? Как только он за‑
кончится, я отведу тебя в свой рай! Магазин парфю‑
мерии и косметики. Там всегда так красиво, вкусно 
пахнет, я  чувствую себя там счастливой! Баночки, 
бутылочки, стенды с косметикой и очень красивые 
продавщицы! И  помада, много помады. Я  покажу 
тебе, как выбирать ее!

– Круто! Спасибо, Кортни, – толь‑
ко и смогла пролепетать Райли.

– Я так горжусь вами, девоч‑
ки. Райли, я  вижу, твоя нога не‑
много опухла. Давай папа тебя 
отнесет в кресло в гостиной, я по‑
мажу тебе ногу мазью, наложу 
бинт, и мы с девочками подгото‑
вим вкусности.

Все согласились. Но  вот про‑
блема – как выбрать фильм? Рай‑
ли хотела мультик, Блейк боевик, 
Кортни – фильм про любовь, а ми‑
стер и миссис Брайт – что-то обра‑
зовательное. Тогда миссис Брайт 
предложила написать названия 
фильмов на  бумажке, положить 
их в  шапку и  перемешать. А  по‑
том достать одну бумажку и смо‑
треть тот фильм, что написан 
на  ней. Совсем скоро вся семья 
смотрела мультик про отважного 
единорога.

Дмитрий 
Трубчик, 
9 «А»

Карантин – не каникулы
Карантин – время задуматься о своем будущем. Пора 
осмыслить собственное видение этого мира. Попро‑
буйте взглянуть на  этот этап жизни с  положитель‑
ной точки зрения, пока все делают наоборот. Жизнь 
очень коротка, так вот бог подарил нам возможность 
остаться наедине со  своими целями. Большинство 
людей восприняло карантин как время отдыха. Лю‑
дям всегда хочется того, чего нет. Когда люди рабо‑
тают – они хотят отдохнуть. Когда люди отдыхают – 
им хочется вернуться назад. Оставайтесь на позитиве 
и помните, что конец чего-то старого означает начало 
чего-то нового. Подумайте о своем будущем, чего вы 
хотите от  этой жизни… Задайтесь вопросами: «Дей‑
ствительно  ли я  счастлив в  жизни? Занимаюсь  ли 
я любимым делом?» Большинство родителей делают 
из своих детей рабов. Они не задумываются, нравит‑
ся ли это детям, они заставляют их делать то, чего им 
не хочется, вместо того чтобы дать ребенку возмож‑
ность реализовывать свою мечту. Часто родители хо‑
тят реализовать в детях то, что не смогли реализовать 
сами. И вот бог нам дал возможность совершенство‑
ваться. Вы даже представить себе не можете, сколько 
времени вам стало доступно. Цените время, которое 
бог вам так щедро дарит ежедневно. Цените близких, 
с которыми теперь появилась возможность наконец-
то провести больше времени, чем обычно. Не подда‑
вайтесь панике, которую так неустанно пропаганди‑
руют нам СМИ. Большинство людей делают из мухи 
слона, воспринимая ситуацию как некий апокалип‑
сис. Но во всем, если постараться, можно найти плю‑
сы. Начните наконец-то инвестировать время в дела 
и  цели, на  которые у  вас раньше якобы не  хватало 
времени. Подумайте, действительно ли вы счастливы 
сейчас? Если нет, то что вам мешает изменить эту си‑
туацию? Нет времени? Нет сил? Это все пустые отго‑
ворки. Помните, что пока вы думаете, с чего начать, 
ваши конкуренты уже работают. Пока вы придумы‑
ваете себе отговорки, другие люди просто работают. 
Когда плохие времена закончатся, их будет не остано‑
вить, а вы останетесь на том же уровне. Не вздумайте 
воспринять карантин как каникулы. Это гиблое дело. 
Сидя дома, люди стали набирать лишний вес. Начни‑

те работать над собой хотя бы чуть-чуть. Попробуйте 
построить свое тело, найдите дело, которое нравит‑
ся! Если уже нашли – что вам мешает инвестировать 
в  него все свободное время? Благо сейчас его стало 
более чем достаточно. Помните, что у вас есть все, что‑
бы добиться больших успехов в любимом деле; стоит 
только поверить в свой успех – и полпути уже прой‑
дено. И перестаньте думать о проклятых деньгах, это 
убивает вас. Вы начинаете концентрироваться на фи‑
нансах, а не на своих хобби. Но деньги не приносят 
счастья, как бы грустно это ни звучало…

Делайте сегодня то, что другие не  хотят, – зав‑
тра будете жить так, как другие не могут. Успешные 
люди давно осознали, что в жизни есть вещи, которые 
просто надо сделать. Через боль, это часть пути. Они 
не мучают себя пустыми отговорками, а продолжают 
действовать, продолжают выходить из зоны комфор‑
та, ведь человек прогрессирует только тогда, когда по‑
кидает ее. Никто не знает, сколько вам осталось жить 
на этом свете, – так сделайте же каждую секунду зна‑
чимой! Сколько же моих друзей сейчас просто тратят 
время впустую, играя, допустим, в игры. Но что игры 
дают в жизни? Это лишь пустое времяпровождение. 
Пока создатель игры зарабатывает на  вас  – вы про‑
должаете загнивать. Вы работаете на других людей. 
Моя цель  – разбудить в  вас энтузиазм зверя. Голод‑
ного зверя, который готов разрывать. Зверя, которого 
как будто все оставили, и он жаждет доказать всем, 
что они были не  правы. Вот настрой, который при‑
ведет вас к успеху. Выработайте непоколебимую дис‑
циплину. Вы будете успешны, если будете способны 
держать удар. Никто и ничто так сильно не бьет, как 
жизнь. Зацепитесь за свой шанс всеми своими сила‑
ми. Не  бойтесь проиграть  – бойтесь не  попробовать. 
В конце концов вы будете жалеть в раздумьях: «А что, 
если…», если не попробуете. Вы не успеете оглянуть‑
ся, как карантин пройдет. Представьте, как чудесно 
будет из него выходить, когда вы понимаете, что про‑
вели его не зря. Каждый человек бывает горд за себя, 
когда он преодолел какую-то трудность или препят‑
ствие. И  у  каждого бывают сожаления о  какой-то 
упущенной возможности или моменте. Выбор остает‑
ся за вами.

Человек никогда не достигнет своего пика. Люди 
совершенствуются каждый день, но, по сути, финиша-
то и нет. В этом и прелесть. Жизнь – постоянная борь‑
ба с самим собой. Многие люди часто ищут для чего-то 
мотивацию. Я дам вам один совет. Просто на секун‑
ду представьте, что вы завтра умрете. Все. Какие та‑
ланты, мечты умрут вместе с  вами. Так чего  же вы 
ждете? Сделайте каждую секунду значимой. Иначе 
с каждым мгновением будете отставать от конкурен‑
тов. «Всегда выбирайте самый трудный путь – на нем 
вы не встретите конкурентов» – так сказал француз‑
ский военный и государственный деятель Шарль де 
Голль. Жизнь невероятно проста. Чем больше вы ра‑
ботаете, тем больше ваша награда. Делаешь то, что 
легко, – жизнь тяжела. И наоборот. Люди придумыва‑
ют пустые отговорки для невыполнения этой простой 
формулы. В  нашей с  вами жизни много примеров 
успешных людей. Людей, которыми мы восхищаем‑
ся. У  каждого из  нас бывают как моменты счастья, 
так и  моменты огорчения. Именно моменты огорче‑
ния делают разницу между успешным человеком 
и неудачником. Слабые люди сдаются при первой же 
неудаче, великие идут до конца, несмотря ни на что. 
Как сказал Нельсон Мандела: «Ни  разу не  упасть  – 
не самая большая заслуга в жизни. Главное – каждый 
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раз подниматься». У каждого из нас бывают падения, 
не важно, сколько их. Важно, что кто-то нашел в себе 
мужество идти дальше к  своей мечте. Не  все могут 
подняться с  колен после поражения. Видение своей 
цели и  упорная работа над собой  – вот что должно 
вас вдохновлять. Не  слушайте никого, делайте, как 
вы видите это. Не слушайте ни позитива, ни негати‑
ва – оставайтесь собой, ведь вы уникальны. Каждый 
человек рожден в  этом мире с  каким-то особым да‑
ром, талантом. Не у каждого получается найти этот 
талант. А если нашли – так инвестируйте в него все 
свободное время. Ведь жизнь – это постоянная борь‑
ба с самим собой. Вы думаете, что Василий Долотов 
хочет делать каждое домашнее задание? Зачастую 
человек видит только 10% от  всей работы. Василию 
приходится каждый день себя заставлять, ведь он по‑
нимает, что уроки важны для его будущего, это его 
обязанность. У каждого человека есть список дел, ко‑
торые он должен сделать. Люди меняются, когда «дол‑
жен» переходит в «обязан». Василию не хочется, он де‑
лает три глубоких вдоха и заставляет себя делать то, 
что ему не хочется. В этом весь секрет, все гениальное 
просто. Секрет успеха заключается в том, что надо ра‑
ботать. Просто тяжело работать. И  неважно, что вы 
устали, – если вы отдохнете, то вы уже не будете пер‑
вым. Перестаньте жалеть себя пустыми отговорками. 
Это не приведет вас ни к чему хорошему. На бога на‑

дейся, а сам не плошай. Есть неудачники, а есть побе‑
дители. Сколько возможностей ни давай неудачнику, 
он все равно сдастся и найдет отмазки, чтобы оправ‑
даться… Победителю  же, наоборот, сколько преград 
ни поставь, он все равно добьется своей цели, несмо‑
тря ни на что. Таков победитель. И есть такая теория, 
что в  мире существует только два типа людей  – по‑
бедители и  проигравшие. Как сказал Илон Маск, 
если тебе нужна мотивация, чтобы это сделать, – ты 
можешь даже не начинать. Ты просто должен гореть 
этим. И  если ты не  нацелен хотя  бы на  полгода ра‑
боты, можешь даже не надеяться на успех. Полгода 
я буду работать тяжелее всех и даже не буду смотреть 
на результаты, ведь терпение тоже является важной 
частью пути. Люди разочаровываются, когда не  ви‑
дят тех результатов, которых они ожидали. Но не соз‑
давайте ожиданий  – не  будет и  разочарований. Вот 
это настрой победителя. И не забывайте, что счастье 
не в том, чтобы делать всегда то, что хочешь, а в том, 
чтобы всегда хотеть того, что делаешь. Визуализация 
целей также играет свою роль. Представляйте, как 
после карантина ваши друзья удивляются вашему 
прогрессу. Мысли материальны, как бы банально это 
ни  звучало. О чем думаете, то и получаете. Спасибо 
вам большое, что дочитали этот рассказ до  конца. 
Я очень надеюсь, что он был для вас чем-то полезен. 
С вами был Трубчик Дмитрий, всем до встречи!

Варвара 
Яновская, 
9 «Б»

Карантинный дневник
23.03.2020

Собрав все учебники с парты и небрежно свалив их ку‑
чей в потрепанный портфель, я вышла из класса. Я шла 
медленно по коридору школы, всматриваясь в лица дру‑
гих учащихся. Мне хотелось понять и прочувствовать, 
что они думают, какие эмоции испытывают. Большин‑
ство из  них смеялись  – и  это хорошо. Перемена была 
небольшая, и, когда прозвенел звонок, я как раз вошла 
в кабинет, где и провела следующие три урока.

Голова гудела и информацию на уроке никак не вос‑
принимала. Я села рядом с девочкой лет четырнадцати, 
с рыжими волосами и карими глазами. Мы с ней свобод‑
но общаемся. Ее зовут Аглая. Отзывчивая и открытая, 
веселая и честная. Часто она говорит то, что думает. По‑
рой это приятно, но иногда ее слова могут ранить. Шел 
урок русского языка – это один из моих любимых пред‑
метов. Вот только настроения учиться не было. И причи‑
ной тому была новость, что во многих школах объявле‑
но «посещение по желанию». Я понимала, что вскоре их 
вообще все закроют и объявят карантин. Казалось бы, 
мы этого все так долго ждали – отдых от бесконечных 
уроков, гораздо больше свободного времени. Но  что-то 
терзало душу и не давало покоя.

Я вернулась из  школы домой и  бросила свой рюк‑
зак в угол, за вешалку. Домработница как раз уходила, 
и я с ней тепло попрощалась. Пройдя через узкий длин‑
ный коридор, я зашла в свою просторную и солнечную 
комнату. Через пять минут я уже сидела в уютном пле‑
теном кресле с телефоном в руках. Переписываясь в со‑
циальных сетях, я даже не заметила, как пролетело вре‑
мя. Моя старшая сестра Саша давно вернулась с занятий. 
И вот слышен звонок в дверь – это пришла мама. А боль‑
ше некому. Родители ведь уже два года как разведены. 
Но почему-то это меня не сильно расстраивало, в отличие 
от моей мамы. Ее боль мы слышали каждый раз, когда 
она срывалась или пыталась воспитывать нас в резкой 
форме, будто доказывая, что ей больно, плохо и трудно 
одной с нами. Но это и так было видно каждый вечер 
по  ее бледному и уставшему после рабочего дня лицу. 
Мы обнялись с  мамой. И, усевшись за  стол, я  достала 
алгебру, но закрыла ее уже через минуту и решила, что 

рисование – это лучший выбор на данный момент. Мама 
зашла в мою комнату и села в кресло. Она попросила за‑
варить всем чай. И напомнила, что я дежурная, а по сло‑
вам Саши, ужин не сделала. Мама недавно ввела такой 
способ приучить нас к труду, как дежурство по кухне.

Не поворачиваясь и  закатив глаза, я  громко сказа‑
ла: «Хорошо!», чтобы ко мне не предъявляли излишних 
претензий. После такого ответа мама с какой-то грустью 
и тоской в движениях вышла из комнаты, оставив дверь 
открытой. Мне стало противно от  своего  же рисунка,  
и, скомкав его в рельефный шарик, я бросила его прямо 
в маленькое мусорное ведро.

Моя мама всегда просит нас заваривать новый све‑
жий чай и не в пакетиках – иначе это было бы слишком 
просто, – а в маленьком чайнике и с разными пряными 
травами. Из-за лени я приняла мудрое, на мой взгляд, 
решение не готовить новую заварку, а залить кипятком 
старую. Когда мама, усомнившись, спросила меня, я уве‑
рила ее, что заварен свежий чай. С недоверием мама по‑
смотрела в мои искрящиеся глаза и, слабо выдохнув, села 
за стол. Гробовое молчание продолжалось несколько ми‑
нут. Мама была первой, кто нарушил эту девственную 
тишину, и сказала: «Я решила, что завтра вы остаетесь 
на дистанционном обучении».

Меня это не  особо удивило. И  Сашу, видимо, тоже, 
ведь она как ни в чем не бывало начала что-то безостано‑
вочно говорить про школу и свои оценки, даже хвастаясь 
достижениями в темах по русскому. Но мне, увы, было 
не до этого. У меня на душе было неспокойно.

25.03.2020

Наутро я чувствовала себя странно, будто все мои мысли 
охватил туман и они местами заблудились в поисках пра‑
вильных решений и выходов. Я проснулась от громких 
криков мамы. Она кричала на меня. Молча я поднялась 
с постели (сегодня это было на удивление легко и просто), 
но сразу же пожалела о том, что проснулась. Виновни‑
ком утренних криков было время. Да, даже не посещая 
школу, я не могла нормально выспаться. Мама попроси‑
ла меня застелить постель, съесть уже давно остывший 
завтрак и приняться за уроки. Утро испортило весь мой 
оставшийся день. Я была очень груба и всем недовольна. 
Уроков было достаточно, вот только переживала я не из-
за этого. Жажда – нехватка воды в организме человека. 
Скука – нехватка общения. Я начала очень сильно ску‑
чать по  своим друзьям. Мне резко захотелось живого 
общения. Я не думала, что так быстро захочу вернуться 
в школу.

31.03.2020

Объявили об  обязательном домашнем обучении, и  это 
меня ввело в ступор. Я поняла, что это затянется надол‑
го. У моей мамы явно произошел какой-то бзик, и она 
нам сказала быстро собирать все необходимые вещи, по‑
тому что мы едем на дачу. Это было довольно неожидан‑
но, учитывая тот факт, что об этом мы узнали с Сашей 
за полчаса до отъезда. Но, поняв, сколько у меня вещей, 
я испугалась, что не соберу их за это время. Все же с по‑
мощью мамы я уложилась в лимит.

По дороге в машине мы рассказывали друг другу 
забавные истории и анекдоты, слушали наши люби‑
мые песни и радовались каждому мигу, проведенно‑
му вместе.

На даче было хорошо. Белый снег, которого так 
не хватало в Москве, слепил глаза. Жаль, что его было 
не так много, как в феврале. Моя комната значительно 
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отличается от  московского помещения. В  этой камор‑
ке еле умещается маленький письменный стол и одно‑
спальная кровать. Но жить можно, и радует хотя бы то, 
что у меня есть отдельная комната. Бабушка в своей го‑
родской квартире, а дедушка лежит в больнице с пнев‑
монией и вскоре должен выписаться.

11.04.2020

Всю больницу, где лежит дедушка, посадили на каран‑
тин. И это не дает нам покоя. Сегодня мама ездила за ба‑
бушкой. Мы с  Сашей очень рады, 
ведь мы сильно скучали! Однако по‑
сле этого семейная обстановка поме‑
нялась. Началось недопонимание.

14.04.2020

Сегодня вечером я спустилась вниз. 
Как только я  зашла на  кухню, 
я услышала крики.

– Варя!  – громко кричала ба‑
бушка. – Я  не  собираюсь каждый 
день мыть посуду, готовить каши 
и супы – я вам не кухарка! Собери‑
тесь и перестаньте бездельничать!

Такое резкое приветствие вы‑
звало во  мне бурю протеста. Сама 
не  понимая, как это произошло, 
я  сильно нагрубила в  ответ бабуш‑
ке, и, крича еще что-то, поднялась 
на второй этаж. Открыв дверь в тем‑
ную кладовую, я зашла туда и села 
на  одну из  помятых вещей, лежав‑
ших на  полу. Уткнувшись носом 
в  коленки, неожиданно для себя 
я  разразилась слезами. Наплакав‑
шись вволю, я немного успокоилась и стала размышлять 
над ситуацией. Было две стороны скандала. Бабушки‑
на – правильные слова и просьбы, но выраженные плохо 
воспринимаемым криком. И моя – негативная реакция 
на  скандал и  неправильно сказанные слова в  сторону 
старших. Мне было стыдно. В какой-то момент я осозна‑
ла, что мама сидит у стенки в другой комнате. Я боялась 
издавать любой шорох. Но каким-то дрожащим и испу‑
ганным голосом я начала разговор:

– Мам.
– М-м-м?
– А ты любишь темноту?
– Нет.
– А мне она нравится… – Задумавшись, я продолжи‑

ла: – Потому что она тихая.
Не знаю, чему был посвящен этот разговор, но я уве‑

ренно встала, спустилась на первый этаж и искренне из‑
винилась перед бабушкой. Да, искренне…

19.04.2020

Сегодня за плотным завтраком, который мы приготови‑
ли уже все вместе, мама с бледным от ужаса лицом про‑
бормотала: «На работе было сокращение. Меня и практи‑
чески весь наш отдел уволили».

До сих пор не понимаю, как и почему так поступили. 
Моя мать была признанным профессионалом в своей об‑
ласти.

Я не очень понимала важность всей ситуации, пока 
не наступила резкая экономия в наших покупках. Мы 
с Сашей впервые услышали слова «не хватает денег».

30.04.2020

С каждым днем я все лучше и лучше осознаю все наши 
проблемы, связанные с  кризисом и  пандемией. При 
этом я не могу посмотреть на них полностью открыты‑
ми глазами. Я как будто хочу убежать от них, но при 
этом стою на месте, а иногда и иду навстречу. Больше 
всего я остерегаюсь социальных проблем.

Сегодня рано утром мама даже с  какой-то на‑
стойчивостью просила нас пойти прогуляться и по- 
дышать свежим воздухом вместе с ней, но из-за тако‑

го раннего подъема я спросонья 
ответила, что еще не  выспалась 
и хотела бы полежать. Мама, оби‑
женная на меня, вышла из ком‑
наты, хлопнув дверью так, что 
моя тонкая стенка задрожала 
и застонала как живая. Услышав 
от Саши аналогичный ответ, она, 
тоже хлопнув дверью и еще что-
то буркнув, вышла из  ее комна‑
ты. Но идея прогулки нам все же 
понравилась, и  через час мы 
с сестрой вышли из дома, напра‑
вившись по  дачным переулкам 
к  ближайшему лесу. Я  никогда 
не  испытывала такого облегче‑
ния, простоты и… понимания? 
Мы с Сашей легко находили темы 
для разговора, шутили, и  наше 
общение нельзя было сравнить 
ни с каким другим. Если бы мне 
сказали несколько лет назад, что 
мы будем так хорошо общать‑
ся с  сестрой, я  бы засмеялась 
и не поверила. А сейчас мне при‑
ятно вспоминать эту прогулку, 

затянувшуюся на два часа. И мне становится тепло 
от таких воспоминаний. Надеюсь, они еще не раз по‑
вторятся. Надеюсь.

Но все же, если бы я повернула время вспять, я бы 
решила прогуляться еще и с мамой. Да, это вышло бы 
не так, как с Сашей. Но учусь видеть и другую сторо‑
ну – маме было бы теплее, если бы мы прошлись все 
вместе.

16.05.2020

Утром мама уехала сдавать все документы и оборудо‑
вание на работу. Не самые приятные воспоминания, 
поэтому давайте пока отвлечемся от  них. День дол‑
жен был закончиться легко и свободно, ведь все свои 
обязанности по дежурству я выполнила и время бли‑
зилось к ночи. Весь оставшийся недолгий вечер я про‑
листывала фотографии и видеозаписи в памяти теле‑
фона. Это было сюрпризом для меня, но там я нашла 
много смешных и теплых моментов моей жизни. Как 
вдруг совершенно неожиданно для меня самой в мою 
небольшую комнату ворвалась сестра. Это был непри‑
ятный разговор в виде наставлений Саши покормить 
кошку. Я мрачно кивнула и про себя уже в который 
раз прошипела: «Вредина!» Не знаю, сколько прошло 
времени после этого момента, но Саша начала уже за‑
ходить каждые пять минут и кричать на меня с каж‑
дым разом все громче. Вредничая и тем самым еще 
больше подталкивая к скандалу Сашу, я продолжала 
валяться на кровати. На тот момент у меня сильно бо‑
лели ноги, и это, как мне все в семье говорили, было 

совершенно нормально в моем возрасте. «Растешь», – 
произносили мои родные с какой-то радостной улыб‑
кой, видимо, поддерживая меня в том, что я не буду 
карликом. Но мы опять отвлеклись. Чуть прихрамы‑
вая, я вышла из комнаты и направилась в холл, в не‑
сколько раз больший, чем моя комнатушка. В темном 
углу стоял диван, собранный из двух матрасов. Один 
прилегал к стенке и служил спинкой, другой лежал 
на полу. Саша громко закричала, что не впустит меня 
в мою комнату, пока я не покормлю своего питомца. 
Мне же этого уже не хотелось, просто из-за того, что 
это говорила моя сестра. Когда я легла на самодель‑
ный диван, я поняла, что даже и не осознавала, ка‑
кая боль пронзает мои ноги. Было ощущение, что их 
то мнут, как тесто, то расплющивают скалкой и бьют 
молотком, а то сжимают в сплошной небольшой ком 
грубыми руками. Я не знаю, что на меня тогда нашло. 
Я не могла или не хотела вставать, да и весь ор Саши, 
направленный на меня в этот остаток вечера, я про‑
пустила мимо ушей. Я слышала ругань в мой адрес, 
но никак не реагировала на нее. Взгляд замер на пор‑
трете прадеда, висевшем в холле на стене как раз на‑
против дивана. Я дрожала – не знаю от чего, но из-
за дрожи по всему телу ноги болели в несколько раз 
сильнее. Саша покормила мою кошку – за что потом 
я была ей сильно благодарна. Я продолжала смотреть 
на портрет и начинала вспоминать все истории, кото‑
рые мне рассказывали об этом человеке. Я его и вжи‑
вую видела, правда, уже совсем старым. И, к  сожа‑
лению, а может, и к счастью, он не дожил до наших 
дней. Я  поняла, насколько мне было одиноко в  тот 
момент. Я шептала этой бумажке в рамке: «Обними 
меня, прошу», и слезы тихо падали на твердую ткань, 
которой был обмотан матрас. До этого я как-то не об‑
ращала внимания на  Сашу, которая уже заходила 
каждые пять минут и проверяла, все ли со мной в по‑
рядке. Она беспокоилась, а я этого не замечала и иг‑
норировала все ее вопросы. Только сейчас я поняла, 
что могла сама подойти и обнять сестру. Я не одинока 
и никогда не буду!

24.05.2020

Сегодня вечером я, Саша, мама и дедушка пошли в баню. 
Баня  – это большой отдельный дом. На  втором этаже 
кабинет и  спальня дедушки. А на первом  – сама баня 
и бильярдная. Большую часть времени я наслаждалась 
игрой на  гитаре в  бильярдной, а  мама сидела рядом 
со мной и молча слушала, ласково глядя на меня. Ино‑
гда к нам заходил дедушка, весь красный после парилки, 
и рассказывал разные веселые истории из своего детства. 
Саша все время пыталась включить телевизор и бегала 
вокруг с пультом так быстро, что глаза не успевали со‑
средоточиться на ней. Это было приятно – видеть какую-
то воодушевленную, радостную суету в одной комнате.

Уже было довольно темно, когда все, успокоившись, 
разошлись по своим углам, но я все еще сидела на дива‑
не, без гитары, и просто слушала, как дедушка быстро 
и  профессионально нажимал клавиши на  пианино. 
В основном он играл легкий, освежающий и вдохновля‑
ющий джаз. Как вдруг мелодия, исходящая из инстру‑
мента, напомнила мне детство. И туманным силуэтом 
всплыло воспоминание.

Я и Саша под бразильскую музыку пытаемся танце‑
вать, представляя, что мы в жарких странах, с кувшина‑
ми на головах. Движения у нас плавные, ненавязчивые. 
А дедушка играет и смеется, смеется. Он тогда говорил, 
что мы станем танцовщицами, если будем продолжать 
развивать такой навык. А  мы смотрели с  Сашей друг 
на  друга, поначалу серьезно, а  потом начинали звон‑
ко и  радостно смеяться, подхватывая дедушкин смех. 
И продолжали танцевать.

Вернувшись в настоящее время, я начала ощущать, 
что мои глаза мокрые. Впервые я  заплакала слезами 
искренней радости. Это было чудесно. В  этот же вечер 
я прокрутила в голове все события, произошедшие на ка‑
рантине. Еще очень многое нам стоит пережить. И я это 
понимаю. Во  мне бушует сложное сплетение чувств  – 
от  страха до  теплой легкости и  радости. Именно сей‑
час в моей голове зародился простой, но одновременно 
и сложный вопрос: «К чему приводят ссоры?»



50  Пирятинские лекции   51

Василий 
Долотов, 
лауреат Премии  
2019 года  
в номинации 
«Человеческое 
измерение»

Я был удостоен чести 
стать лауреатом Премии 
в  номинации, носящей 

удивительное название  – «Че‑
ловеческое измерение». Но  что 
оно значит? Неужели человек – 
это то, что можно измерить? 
Есть ли прибор, с помощью ко‑
торого человеческое измерение 
можно произвести? Есть  ли 
тогда единый идеал, который 
определит величину, именую‑
щуюся человечностью? Где про‑
ходит грань между человечно‑
стью и  ее отсутствием? Какие 
составляющие лежат в  основе 
этой величины? Непременно ли 
эти составляющие – определен‑
ные качества, которыми чело‑
век может либо обладать, либо 
нет? Какими качествами долж‑
ны обладать те, кто, по мнению 
окружающих и  оценивающих, 
может претендовать на призна‑
ние в номинации «Человеческое 
измерение»?

Нужно быть душой компа‑
нии? Нужно посещать все гим‑
назические мероприятия? Нуж‑
но хорошо играть на фортепиано 
или на гитаре? Нужно улыбаться 
каждому, кто с просьбой останав‑
ливается на ступенях школьной 
лестницы? Нужно быть скром‑
ным? Нужно обладать большим 
количеством приятелей, для 
каждого из  которых ты будешь 
лучшим другом?

Если мы за  определенный 
человеческий идеал берем 
Ю. Б. Пирятинского, то, стало 
быть, те качества, за  которые 
ценили его в  гимназии, в  сум‑
ме составляют человечность? 
Но  тогда возникает вопрос: 
чем именно Юрий Брониславо‑
вич притягивал столь многих? 
Знают ли ответы на эти вопро‑
сы гимназисты, выдвигающие 
своих кандидатов на  получе‑
ние Премии? Должны  ли эти 
ответы позволить нам понять, 
какие человеческие качества 
ценны? Искренность? Надеж‑
ность? Прямота? Открытость? 
Должно  ли понимание важно‑
сти именно этих человеческих 

качеств помочь нам измерить 
количество человечности в  че‑
ловеке? В конце концов, эти ли 
качества объединяли всех тех, 
кто получил Премию в номина‑
ции «Человеческое измерение»? 
А  вообще, для каждого  ли че‑
ловека и в любой ли ситуации 
важно сохранять именно эти 
качества? Если важно, то  каж‑
дый ли эти качества в себе мо‑
жет взрастить? А плох ли и не‑
достоин  ли человек, который 
этими качествами, в сумме яв‑
ляющими собой человечность, 
не обладает? Человечны ли бу‑
дем мы, ежели искренне и пря‑
мо скажем, что  да? Ну  а  если 
назовем другого недостойным, 
когда в  глубине души будем 
знать, что мы неправы, мы оста‑
немся человечными? А если бу‑
дет ровно наоборот и  другого 
недостойным не  назовем, хотя 
будем так считать? Не  заблу‑
димся ли мы в лабиринте нераз‑
решимых противоречий?

Выходит, человечность  – 
что-то вроде обертки, склеенной 
из  множества качеств, которые 
в  обществе человеку продемон‑
стрировать труда не стоит? Я ду‑
маю, что нет. Думаю, что чело‑
вечен индивид тогда, когда те 
базовые качества, которыми че‑
ловек по своей уникальной при‑
роде может обладать, им не толь‑
ко проявляются в общении с ему 
подобными, но  и  осмысляются. 
Именно осознанность тех дей‑
ствий, в  которых проявляют‑
ся эти ценные качества, и  есть 
основа человечности. Это под‑
водит меня к  мысли, что чело‑
вечность человечного человека 
в  обществе не  будет бросаться 
в  глаза; другим рядом с  таким 
человеком будет хорошо и  сво‑
бодно, потребности в  критике 
и анализе действий такого чело‑
века просто не будет. Возможно, 
именно так себя чувствовали 
люди рядом с  Ю. Б. Пирятин‑
ским. И к  моему счастью, тех, 
рядом с  кем себя чувствуешь 
свободно и  уверенно, в  гимна‑
зии много.

Неужели человек – это то, 
что можно измерить?
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Анастасия 
Алёшина, 
лауреат Премии  
2019 года  
в номинации 
«Русская 
словесность»

С уверенностью можно ска‑
зать, что наш выпуск уника‑
лен. 24 июля на выпускном 

вечере меня попросили произнести 
речь – благодарность школе от име‑
ни класса. Но  это был 2020  год, 
и  никто не  был удивлен, когда 
что-то пошло не по плану. Поэтому 
я  воспользуюсь Пирятинской лек‑
цией, чтобы сказать большое спа‑
сибо гимназии – самой важной ча‑
сти в моей жизни на протяжении 
последних семи лет.

Как мне кажется, у  нас даже 
есть традиция, за  что благодарят: 
за  теплую, душевную атмосферу, 
за  чудесные поездки, турслеты, 
Волгу и  педагогические выезды, 
за верную дружбу, за то, что за семь 
лет те ужасные и  придирчивые 
учителя-надзиратели, которых мы 
видели в  самом начале, становят‑
ся нашими учителями-друзьями, 
ради которых сюда всегда хочет‑
ся приходить. Я  подписываюсь 
под каждым словом из  этого спи‑
ска, но  самым важным для меня, 
страшного ботаника и зануды, был 
учебный процесс.

Очевидно, я пока не могу оце‑
нить, насколько много мне дала 
школа. Только недавно я  начала 
осознавать, сколько сил вложено 

в  наше развитие, в  то, чтобы мы 
могли рассуждать, добывать и ана‑
лизировать информацию, подби‑
рать формулировки, составлять 
планы и  быстро ориентироваться, 
когда что-то пошло не  так. Нас 
учили мыслить, а  для рождения 
мысли нужно свободное простран‑
ство, за которое я очень благодарна 
гимназии. Но свободное простран‑
ство, по-моему, всегда имеет гра‑
ницы, сталкиваясь с которыми мы 
получаем стимул, чтобы быть луч‑
ше. К  старшим классам становит‑
ся понятно, что учителя не просто 
из вредности заставляют тебя что-
то делать, а  думают и  заботятся 
о тебе, что крайне важно научиться 
играть по правилам, которые могут 
злить и  казаться бесполезными. 
По словам учеников Ю. Б. Пирятин‑
ского, они благодарны ему как раз 
за то, что он мог создавать «рамку», 
те самые вызовы и  ограничения, 
которые так нужны для развития 
и взросления.

В одной из своих речей Л. А. На‑
умов сказал, что задачей школы 
было предоставить возможность 
безопасно ошибаться. Наши про‑
екты, исследовательские работы, 
педагогические выезды – это и есть 
пространство для проб и  безопас‑
ных ошибок. Как и Премия Пиря‑
тинского.

В девятом классе я выдвинула 
свои стихи, которые были «ну так 
себе». Я помню, как жутко нервни‑
чала на  сцене, хотела спрятаться, 
потому что знала, что не выиграю, 
хотя в душе, разумеется, бился мо‑
тылек надежды. Это была проба 
пера, та самая безопасная ошибка. 
После концерта ко  мне подошел 
один учитель, сказал, что прочи‑
тал мои стихотворения, посовето‑
вал продолжать писать, но  не  на‑
деяться на  Премию. Я  сделала 
наоборот: поняла, что мне не хва‑
тает музыкальности для изящного 
стихосложения и что я точно полу‑
чу Премию. В одиннадцатом клас‑
се мой рассказ «Про стихи» сочли 
достойным…

Пространство для проб  
и безопасных ошибок

В нашей школе есть место про‑
тесту, поиску себя, преодолению 
своего стыда, робости, иногда зло‑
сти, и  это очень важно. У нас есть 
не агрессивная, а безопасная среда, 
которая поддерживает и  дает сил 
и  смелости, чтобы выложить свои 
стихи, рассказы, песни, рисунки, 
завести телеграм-канал.

Премия Пирятинского не только 
предоставляет безопасное простран‑
ство и учит, что наше творчество сто‑
ит того, чтобы быть напечатанным 
и прочитанным, но и позволяет нам 
получить внешнюю оценку, которая 
так нужна подростку, как  бы мы 
ни  обесценивали эту потребность. 
Премия Пирятинского  – не  цель, 
а  возможность. Нельзя зря отпра‑

вить свой текст, нельзя зря выйти 
на сцену, нельзя зря заявить о себе, 
нельзя зря «полезть не в свое дело», 
если ты не профильник по литера‑
туре. Но можно раскрыть в себе что-
то новое, можно поделиться мысля‑
ми, можно показать другим, на что 
ты способен, можно обрести новый 
опыт, поставить новые цели.

Я очень благодарна, что у меня 
на протяжении семи лет была сре‑
да, в которой можно было попробо‑
вать себя, ошибиться, натолкнуть‑
ся на  ограничения, пристыдиться, 
разозлиться, а  потом найти под‑
держку, подумать и стать чуть-чуть 
взрослее и лучше. Спасибо за предо‑
ставленные возможности и вложен‑
ные силы!
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вся их жизнь начала меняться, пре‑
ображаться, и  в  итоге они стали 
ядром огромной истории, у которой, 
как оказалось, столетнее будущее. 
Готовность к  изменению, к  преоб‑
ражению, к  самоизменению  – это 
тоже, как мне кажется, очень важ‑
ное свойство, характеризующее нас 
и  наших учеников. На  мой взгляд, 
это еще одно проявление «духа крас‑
ного здания»  – готовность к преоб‑
ражению…

Внутри учебной и внеучебной де‑
ятельности, которая протекает в на‑
шей школе, есть что-то, что застав‑
ляет нас жить иначе, чем мы жили 
до этого – до того, как переступили 
порог красного здания. И неважно, 
в каком качестве  – в качестве гим‑
назистов или в  качестве учителей. 
Я  думаю, что это стремление идти 
навстречу трудностям, преодолевая 
страх и  неуверенность в  себе, – то, 
что в  известном романе Даниила 
Гранина называлось «идти на  гро‑
зу». Это желание стать сильнее, луч‑
ше, чем ты есть сейчас. Это желание 
меняться. Причем, повторю, это от‑
носится и  к  ученикам, и  к  учите‑
лям. Собственно, они и объединяют‑
ся по этому принципу – потому что 
они готовы меняться вместе.

И еще об одном мне бы хотелось 
в  этой связи поразмышлять. Быть 
частью красного здания  – что это 

значит? Это право и привилегия или 
все-таки долг и  ответственность? 
На  мой взгляд, конечно  же, долг 
и ответственность. Попробую объяс‑
нить, почему я так считаю.

Мне кажется, эта дихотомия 
так или иначе была «зашита» в саму 
идею нашей школы, которая в один 
прекрасный момент начала ощу‑
щать себя (а  потом и  формально 
стала таковой) как педагогическая 
гимназия. Интрига состояла в том, 
что всегда какая-то часть учеников 
(и их родителей, конечно) выбирала 
эту школу в первую очередь затем, 
чтобы получить здесь качественное 
образование. И больше им по боль‑
шому счету ничего не нужно было. 
Какая-то часть рассчитывала, что 
они таким образом получат хорошие 
карьерные преимущества. Потому 
что, во‑первых, здесь есть качествен‑
ное образование, а  во‑вторых, здесь 
можно создать нужные социаль‑
ные связи, наработать социальный 
капитал. И  это будет основанием 
для будущей успешной профессио‑
нальной деятельности. А  какая-то 
часть шла просто в хорошую школу, 
в которой они чувствовали себя за‑
щищенными, ощущали себя «как 
дома», где им комфортно с  психо‑
логической точки зрения. Им было 
важно, что так будет продолжаться 
все время их обучения в  школе… 

Все эти, подчас разные, ожидания 
были «зашиты» в идею педагогиче‑
ской гимназии с того самого момен‑
та, когда школа № 388 стала преоб‑
разовываться в  гимназию №  1505. 
Конечно, все эти ожидания имеют 
право на существование.

Впрочем… Сейчас мало кто пом‑
нит дискуссию середины 1990‑х 
годов о том, зачем нам слово «педа‑
гогическая», если мы «гимназия». 
Мол, у нас и так есть хорошая шко‑
ла, зачем к ней еще это прилагатель‑
ное? Тем более что оно иногда даже 
отпугивало людей, которые к  нам 
приходили: не все ведь хотят стать 
педагогами. Однако, многим (и мне) 
кажется, это было важное добавле‑
ние – педагогическая.

Способность посмотреть на  си‑
туацию глазами старшего, чув‑
ствующего свою ответственность 
за младшего, глазами сильного, от‑
вечающего за  слабого, взрослого  – 
за ребенка, как мне представляется, 
стала еще одним определяющим 
моментом, который лег тогда в осно‑
ву «духа красного здания» как пе‑
дагогической гимназии. Думаю, 
и в сегодняшней школе, как бы она 
ни  называлась, все эти составляю‑
щие «духа красного здания» имеют 
значение. Потому что все это и  за‑
ставляет нас двигаться все время 
вперед.

М ысль о  том, что Юрий 
Брониславович Пирятин‑
ский был одним из  глав‑

ных хранителей «духа красного 
здания», неоднократно приходила 
в  голову многим и  при его жиз‑
ни, и особенно после того, как его 
не стало. Но что такое «дух красно‑
го здания»? Мой ответ будет совер‑
шенно субъективным…

Педагогика Пирятинского, если 
говорить «ученым языком», – это 
классический пример реализации 
концепции воспитывающего обуче‑
ния. Иными словами, он был сто‑
ронником педагогической модели, 
в  соответствии с  которой учитель 
воспитывает своим предметом: учи‑
тель сам хорошо знает предмет и тре‑
бует такого же знания от своих уче‑
ников. В результате учебный диалог 
превращается в  очень важный раз‑
говор не  только о  самом предмете, 
но и вообще о том, что такое хорошо, 
что такое плохо, что правильно, что 
неправильно, что допустимо, что не‑
допустимо и так далее. То есть учеб‑
ный предмет становится импульсом 
к диалогу о важных смыслах.

При этом в  те годы, когда мы 
учились в  педагогическом инсти‑
туте, нам всем объясняли, что это 
«устаревшая педагогическая кон‑
цепция», что она уже «отброшена со‑
временной (на тот момент) педагоги‑
ческой наукой» и что так действовать 
не  следует. Пирятинский это пре‑
красно знал, но все равно действовал 
по-своему. Он сознательно шел про‑
тив течения, и, самое главное, у него 
это хорошо работало. То есть у него 
эта старая, устаревшая концепция 
вполне себе жила и наполнялась ак‑
туальным содержанием.

Мне кажется, это происходило 
потому, что были соблюдены два 
очень важных условия. Во‑первых, 
Юрий Брониславович действи‑
тельно очень хорошо знал и любил 
свой предмет. Он его великолепно 
знал, виртуозно преподавал, и  это 
само по себе не могло не подкупать. 
А во‑вторых, он был очень искренен 
и  был готов жить этой своей дея‑
тельностью, этим своим преподава‑
нием на  все сто процентов. И  дело 
тут не в том, что Пирятинский, соб‑

ственно, жил в школе (как мы зна‑
ем, все или почти все свое время он 
проводил именно здесь). Дело в том, 
что он внутренне был готов к тому, 
что у  него нет деления на  профес‑
сиональную деятельность и на всю 
остальную жизнь. Вся его жизнь 
происходила здесь, на виду. ЮБ от‑
давал себе отчет, что все его видят, 
все его оценивают, причем оцени‑
вают не только его уроки, но и его 
жизнь в целом; что он живет как бы 
в  стеклянной комнате с  прозрач‑
ными стенами. И  эта прозрачность 
заставляла его очень внимательно 
относиться к  тому, что он делает, 
какими  бы странными на  первый 
взгляд многие вещи ни казались.

Вот эти два фактора  – с  одной 
стороны, профессионализм пред‑
метника, а с другой стороны, исклю‑
чительная самоотдача – порождали 
удивительное доверие к  нему. До‑
верие со стороны ученика к своему 
учителю. На мой взгляд, именно это 
доверие и должно быть тем ключе‑
вым фактором, который позволяет 
ученику развиваться, двигаться впе‑
ред. Потому что если ученик дове‑
ряет учителю и  верит в  то, что тот 
приведет его к цели, они вместе спо‑
собны совершать чудеса. Вот из это‑
го, как мне кажется, и складывается 
тот самый «дух красного здания» – 
из  профессионализма учителей, 
из  их готовности быть открытыми 
и делить свою жизнь со своими уче‑
никами, из доверия друг к другу, ко‑
торое в результате возникает…

Но есть еще одно свойство, кото‑
рое нельзя не упомянуть. Тем более 
если речь идет о школе на Преобра‑
женке. Есть такое понятие – «гений 
места». Для меня чем дальше, тем 
все более и более отчетливой стано‑
вится историческая аналогия, свя‑
занная с  потешными полками, ко‑
торые здесь, в селе Преображенском, 
преобразились в  первые русские 
гвардейские полки. Мне кажется, 
что в наших учениках так или ина‑
че живет этот дух мальчишек Пре‑
ображенского, которые три века на‑
зад дружили, влюблялись, играли 
в «войнушку» в этих самых местах. 
А  потом совершенно невероятным 
и  неожиданным для них образом 

Часто можно услышать о существовании особого «духа красного здания». 
Что это такое? Мне кажется, будет важным, если каждый из нас задумается 
над этим вопросом и даст на него свой ответ

Леонид 
Анатольевич 
Наумов

Гений места



56  Вспоминая Пирятинского   57

Н едоумевающих и встрево‑
женных первоклашек по‑
сле второго урока срочно 

выстроили на линейке на втором 
этаже в первый день после осен‑
них каникул.

«Кто-то из очень
большого начальства»

Обстановка была какая-то на‑
пряженная – и дома, и по дороге 
в школу. Вчера взрослые почему-
то начали переживать из-за кон‑
церта ко  Дню милиции, звони‑
ли друг другу, потом тревожно 
говорили о  чем-то между собой 
на  кухне. И  за  завтраком никто 
не  шутил, родители перегляды‑
вались, но толком ничего не объ‑
ясняли. В  классе перед уроками 
Мишка Шифман сказал: «Сейчас 
расскажут!» А  что расскажут, 
не  говорил… По  его лицу мож‑
но было предположить, что рас‑
скажут что-то очень хорошее, 
чуть  ли не  коммунизм объявят 
по случаю 65‑й годовщины Октя‑
бря. Но  этот Мишка был вообще 
какой-то странный. За  два дня 
до приема в октябрята вдруг при 
всех запел гимн нашей страны, 
коверкая слова: «Союз неруши‑
мый лежит под машиной и куша‑
ет кашу за Родину нашу!» В октя‑
брята попал авансом в общем-то… 
А вот учителя почему-то ходили 
какие-то особенно строгие, толк- 
лись всю первую перемену возле 
учительской. Наверное, потому, 
что объявят коммунизм, а  они 
забыли детям сказать, чтоб при‑
ходили в парадной форме.

Октябрята организованно 
выстроились в  ровное каре без 
гвалта и шума и умолкли. Стоит 
двести человек, и  слышно, как 
муха между рам выбирает место, 
чтобы поудобнее улечься кверху 
лапами до весны…

Через пару минут появил‑
ся невысокий бледный молодой 
мужчина в  прекрасном костюме 
кофейного оттенка и  черной во‑
долазке. Комсомольский значок 
на лацкане смотрелся как орден. 

«Еще не такое бывает!»

Валентин 
Жмуркин, 
политтехнолог, 
выпуск 1992 года

В наполеоновской позе он стоял слева от бюста Ленина, успевая не только 
заметить каждого входящего, но и пронзить его взглядом василиска… 

Прекрасно поставленным теле‑
визионным голосом он сообщил 
нам ужасную новость: «Комму‑
нистическая партия Советского 
Союза, весь советский народ по‑
несли тяжелую утрату…»

Бледный высоколобый муж‑
чина стал для большинства 
из  нас первым вестником смер‑
ти. Тогда мы составили мнение, 
что от этого раскатистого голоса 
ждать ничего хорошего не стоит.

Поскольку раньше мы видели 
этого элегантного комсомольца 
только раз (он с независимым ви‑
дом, сложив руки на груди, пер‑
вого сентября стоял возле нашей 
железной трибунки на  плацу 
с  видом Бонапарта, высматрива‑
ющего в парадном строю парней 
из  старой гвардии), мы сделали 
два предположения: это или кто-
то из очень большого начальства, 
или, как считали девочки, специ‑
альный человек из  телевидения 
или радио, который появляется 
по ОЧЕНЬ ОСОБЫМ случаям.

«Сталь, растворенная 
в его голосе»

Кто такой Юрий Брониславович 
Пирятинский, мы выяснили уже 
позже. В  недели его дежурства 
на входе в школу. В той же напо‑
леоновской позе он стоял слева 
от бюста Ленина, успевая не толь‑
ко заметить каждого входящего, 
но и пронзить его взглядом васи‑
лиска. В голове проносились пре‑
грешения вольные и  невольные: 
ощупью проверялось наличие 
сменки, мысленно перебирал‑
ся портфель на  предмет формы 
на  физру и  каких-нибудь навер‑
няка забытых шишек и желудей 
на труд, всплывала в памяти не‑
обходимость подписать дневник 
у  родителей. И  все это за  доли 
секунды…

При том, что младшекласс‑
ники его особенно не  занимали. 
Зато, когда ему попадался кто-то 
из  нерадивцев постарше, прова‑
литься сквозь пол в спортзал хо‑
телось всему этажу. Естественно, 

он никогда не  повышал голоса. 
Своим металлическим барито‑
ном, обращаясь по-старинному 
на  «вы», он, конструируя новые 
образы и  мастерски сочетая их 
с  традиционными вроде «голову 
дома не  забыл», не  уничтожал, 
нет… унасекомливал усатых 
старшеклассников, заменивших 
неуставными джинсовыми кон‑
струкциями один из  элементов 
школьной формы, или барышень, 
позволивших себе неуместный 
в  приличном образовательном 
учреждении макияж в  соответ‑
ствии с неоднозначными модны‑
ми тенденциями середины 80‑х.

Удивительно, но  его экзоти‑
ческое отчество никогда не  вы‑
зывало естественного желания 
прилепить ему очевидное про‑
звище  – Бронтозаврович. На  та‑
кое мог бы сподобиться разве что 
Мишка Шифман, но они с семьей 
как-то очень быстро переехали 
«не  просто в  другой город, ребя‑
та, а в другую страну!». Наоборот, 
в его образе в наших неокрепших 
умах отчество подчеркивало бро‑
ню, ту самую сталь, растворенную 
в его голосе. Если сверкавший зо‑
лотыми очками и внушительной 
ветеранской колодкой Наум Ефи‑
мович Сартан, поначалу казав‑
шийся высеченным из  гранита, 
недосягаемым и  суровым дирек‑
тором школы из кино или с пла‑
ката, на удивление быстро успел 

стать для нас, первоклашек, ти‑
хим и  очень добрым человеком, 
то  Юрий Брониславович продол‑
жал внушать трепет до  тех пор, 
пока мы неожиданно не  попали 
в его лапы, как говорится…

Курс логопедии 
и членоразделия

Радость от возвращения в родную 
школу после года второй смены 
в  «шесть с  полтиной» [то есть 
в школе № 650. – Редакция] была 
прямо-таки омрачена уходом на‑
шей классной руководительницы 
Ольги Владленовны… Совсем мо‑
лоденькая вчерашняя студентка 
смогла окружить нас невероят‑
ным теплом и заботой, занимать‑
ся с нами всем, чем только мож‑
но, и  в  школе, и  после школы, 
и в выходные, и в каникулы. Ска‑
зать, что мы ее обожали, – ничего 
не сказать. Но мало того. Теперь 
литературу и  русский будет ве‑
сти у  нас Юрий Брониславович. 
Правда, за время ссылки в шесть‑
сот пятидесятую выяснилось, 
что местная шпана (мы-то были, 
как оказалось, тепличные какие-
то…) трепетала при упоминании 
Пирятинского поболее нашего, 
и  это, конечно, прибавило к  ми‑
стическому трепету какой-то но‑
вый оттенок уважения.

И тут началось. Он строил 
семиклассников (а потом и вось‑

миклассников) перед входом 
на  урок. Парами, черт возьми. 
И  каждый при входе здоровался 
с  ним. А  он  – в  ответ. Тридцать 
раз. Тех, кто имел несчастье ска‑
зать что-то вроде «здрасьте!», он 
за шиворот вынимал из когорты 
и  оставлял у  двери. Начинался 
курс логопедии и членоразделия:

– Здравствуйте, Степанов!
– Здрась…
– Здравствуйте, Степанов!!
– Здраствуйте, Юрий Брони- 

славович!
– ЗдраВСТВуйте, Степанов!!!
– Здравствуйте, Юрий Брони- 

славович…
– Проходите, Степанов. Теперь, 

когда мы почти научились разго‑
варивать, можно постепенно пере‑
ходить к чтению и письму…

На его уроках царила тиши‑
на. Гробовая. Вообще, как ока‑
залось, люди издают массу зву‑
ков: скрипят суставами, шуршат 
одеждой, ерзают на  стуле. Звук 
покатившейся ручки или сдав‑
ленный кашель имели звуковой 
эффект авианалета. Мы про‑
ходили «Евгения Онегина». Он 
ставил пластинки, мы слушали 
минут по  двадцать пять, потом 
обсуждали. Кто-то из  отличниц 
обиженно спросил: «А  почему 
мы слушаем пластинки, а не чи‑
таем сами, не  учим наизусть?» 
Дерзость была парирована мгно‑
венно: «Видите ли, за  годы, про‑

Спектакль гимназической театральной студии по пьесе Е. Шварца «Обыкновенное чудо» (1992 г.).  
На фото четвертый слева – В. Жмуркин, пятый слева – В.А. Терехов, седьмой слева – Г.Б. Шандалов
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веденные в  школе, я  полностью 
убедился, что великие строки 
Александра Сергеевича куда как 
лучше воспринимаются в испол‑
нении народного артиста Юрско‑
го, нежели в вашем блеянии…»

Кружок из «старичков»

Мы стали еще постарше, класс 
проредился с  переходом в  гим‑
назисты. «Старичков» осталось 
не  так  уж и  много, а  Юрий Бро‑
ниславович перестал у нас препо‑
давать. И вдруг мы ощутили, что 
он каким-то образом начал как-то 
приближать нас к  своему сияю‑
щему грозному величию. Сам шел 
на  сокращение дистанции. Как 
будто проверял плоды своего вос‑
питания, что ли. Он создал что-то 
вроде кружка из «старичков».

Для него не составляло труда 
заявиться на  практически лю‑
бой урок и непреклонным тоном 
заявить: «Жмуркин! Школа по‑
лыхает!» Это означало, что я дол‑
жен был пройти по этажам и вы‑
ключить лишний свет. Плевать, 
наш класс дежурил или нет. Нет, 
он и сам ходил по каким-то эта‑
жам и выключал свет по какому-
то своему маршруту. В  какой-то 
очередной, может быть шестой, 
раз я собрался было снова гасить 
свет, однако все и так оказалось 
в порядке. Меня отправили за па‑
пиросами. «Беломор», какой-то 
конкретной фабрики, наверняка 
им.  Урицкого. Минут на  двад‑
цать приключение.

– А почему меня решили по‑
слать, Юрий Брониславович? 
Я ведь даже не курю…

– Во‑первых, именно поэтому, 
а иначе это было бы непедагогич‑
но; во‑вторых, этакой детине точ‑
но продадут; в‑третьих, от вас-то, 
Жмуркин, точно не убудет, если 
вы пропустите хотя бы и всю био‑
логию. Я не могу отлучиться. Тут 
прогулка на  пятнадцать минут, 
но, если вы вдруг задержитесь, 
я  скажу учителю, что оставил 
вас для воспитательной беседы. 
Например, э-э-э, по  поводу недо‑
пустимости курения. Поторопи‑
тесь.

Как-то незаметно на  переме‑
нах мы стали стараться пройти 
безо всякой нужды мимо учи‑
тельской, чтобы переброситься 
с ним парой фраз. Точнее, схлопо‑
тать очередную колкость в  свой 
адрес.

Потом у него появилась какая-
то своя личная каморка на пятом 
этаже. Где тоже как-то вдруг стал 
собираться кружок после уроков. 
Сам собой, без явной цели. Выхо‑
дит, просто болтали. С ним дели‑
лись всем, некоторые совсем  уж 
сокровенным. В  результате он 
знал про всех всё. Но это не было 
его целью: естественно, он был 
далек от  интриг или других вы‑
год такого наперсничества. Как 
старший товарищ, он добавлял 
романтикам расчета, циникам  – 
поэзии. Эта искренность была 
тем самым парадоксальным ре‑
зультатом нашего общения.

С едва уловимой 
грустью…

Когда пришло время выпуска, 
я  почувствовал странное. Наши 
любимые учителя выпускали нас 
с гордостью, и только он – с едва 
уловимой грустью. Вида он не по‑
давал, наоборот, колкости удвои‑
лись в  количестве и  утроились 
в  изощренности. Но, пожалуй, 
понимание этих чужих чувств 
во многом воспитал именно он.

В отличие от многих, я надол‑
го расстался с красным зданием. 
Не  потому, что не  тянуло. Так 
сложилось. Для некоторых на‑
ших учителей наш выпуск стал 
последним, кто-то ушел в  науку 
или по  линии структур образо‑
вания. Уже через каких-то пять-
шесть лет знакомые лица в школе 
почти затерялись среди новых.

И вдруг лет через пятнадцать 
после выпуска не в школе – на ули‑
це я увидел потрясающую картину. 
Пирятинский  – господи, какой  же 
он щуплый и  тщедушный, но, 
смотри-ка, такой же осанистый, все 
еще в  общем-то совсем не  старый 
человек, – в  немыслимых ШОРТАХ 
и  веселой маечке вел куда-то ма‑
лышню. Пятиклашек, не  старше. 
Некогда металлический баритон 
выдавал с  неслыханными нежны‑
ми нотками: «Ребята, дорога! Ребя‑
та, постройтесь! Алеша, шнурок!» 
Для меня это было, как если  бы 
в  моем детстве вместо тети Лины 
в «Спокойной ночи, малыши» вдруг 
появился диктор Игорь Кириллов. 
Не  могу даже подобрать подходя‑
щий образ для современной молоде‑
жи. Мы стояли совсем рядом, у пе‑
рехода через Черкизовскую возле 
нынешнего «Дикси». Он меня не ви‑
дел, возился с малышней. Я не стал 
его окликать: во‑первых, опешил 
от увиденного, во‑вторых, он же ку‑
дахтал со  своими детьми у  самой 
дороги. Загорелся зеленый, и где-то 
уже на трамвайных путях я услы‑
шал знакомый металлический го‑
лос: «Да-да, Жмуркин, представьте 
себе. И  так бывает». Я  обернулся. 
И  увидел знаменитую слегка кри‑
воватую усмешку – одним уголком 
рта – и веселый блеск пронизываю‑
щих глаз. Видел он меня. Понял, 
что я думаю. Понял, почему я не по‑
здоровался. Всё понял. Но просто от‑
пустить не  счел возможным. «Еще 
не такое бывает, Жмуркин!»

В его тоненькие ручки вце‑
пилось по четверо малышей. По-
моему, я не видел его никогда та‑
ким счастливым. 
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