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Эта Премия создана в память об учителе, который проработал 
в красном здании на 2-й Пугачевской всю свою жизнь. 
Предлагаем вашему вниманию лучшие тексты,  
выдвинутые на соискание Общественной премии  
имени Ю.Б. Пирятинского за 2023 год в номинации  
«Русская словесность».
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Наш Ю.Б.
Учитель русского языка, «домовой» красного здания, настоящая легенда 
нашей школы – это все о нем

ЧТО Я ЛЮБЛЮ
Я очень люблю лечь животом на папино колено, 

опустить руки и ноги и вот так висеть на колене, как 
белье на заборе. Еще я очень люблю играть в шаш-
ки, шахматы и домино, только чтобы обязательно 
выигрывать. Если не выигрывать, тогда не надо.

Я люблю слушать, как жук копается в коробоч-
ке. И люблю в выходной день утром залезать к папе 
в кровать, чтобы поговорить с ним о собаке: как мы 
будем жить просторней, и купим собаку, и будем 
с ней заниматься, и будем ее кормить, и какая она 
будет потешная и умная, и как она будет воровать 
сахар, а я буду за нею сам вытирать лужицы, и она 
будет ходить за мной, как верный пес.

Я люблю также смотреть телевизор: все равно, 
что показывают, пусть даже только одни таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно 
я люблю петь и всегда пою очень громко.

Ужасно люблю рассказы про красных кавалери-
стов, и чтобы они всегда побеждали.

Люблю стоять перед зеркалом и гримасничать, 
как будто я Петрушка из кукольного театра. Шпро-
ты я тоже очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая 
маленькая, умная и озорная лань. У нее веселые 
глазки, и маленькие рожки, и розовые отполирован-
ные копытца. Когда мы будем жить просторней, мы 
купим себе Канчиля, он будет жить в ванной. Еще 
я люблю плавать там, где мелко, чтобы можно было 
держаться руками за песчаное дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным 
флажком и дудеть в «уйди-уйди!».

Очень я люблю звонить по телефону.
Я люблю строгать, пилить, я умею лепить голо-

вы древних воинов и бизонов, и я слепил глухаря 
и царь-пушку. И все это я люблю дарить.

Ю рий Брониславович Пирятинский родился 
22 ноября 1955 года в Москве. В 1973-м он окон-

чил среднюю школу № 446, которая находилась неда-
леко от Дворца культуры МЭЛЗ (ныне Дворец на Яузе) 
на площади Журавлева, а в 1977-м – филологический 
факультет Московского областного пединститута име-
ни Н. К. Крупской. В тот же год семья Пирятинских 
переехала с Большой Семеновской на Большую Чер-
кизовскую улицу – в дом напротив стадиона «Локомо-
тив». Впервые порог нашего красного здания 21-летний 
выпускник педвуза Юрий Пирятинский переступил 
15 августа 1977 года. Последний раз он ушел из него 
спустя 35 лет, в июне 2012-го…

Впрочем, летом 1978-го тогда еще Юра, который 
только-только привыкал к «Юрию Брониславовичу», 
на полтора года вынужден был прервать столь ярко на-
чавшийся процесс школьного служения, чтобы послу-
жить в рядах Советской армии. Благодаря армии Пиря-
тинский впервые оказался за границей: после учебки, 
которая была под Иркутском, он попал в Монголию. 
А сразу после армии, в ноябре 1979-го, Юрий Бронисла-
вович вернулся в школу на 2-й Пугачевской, чтобы про-
работать в ней всю оставшуюся жизнь. Ему чуть было 
не сделали карьеру: в 1986 году Пирятинского награди-
ли орденом Трудовой Славы 3-й степени и даже приняли 
в партию. Но он не стремился к карьерному росту.

Менялась страна. Менялись дети, которых он учил. 
Менялись названия его должностей: учитель русского 
языка и литературы, классный руководитель, организа-
тор внешкольной и внеклассной воспитательной работы, 
завуч, ночной сторож (и все это без отрыва от основной – 
учительской – деятельности), куратор, педагог дополни-
тельного образования, снова учитель русского языка. 
Менялись названия учебного заведения, в котором он 
служил: средняя школа № 388, школа-гимназия № 388, 
МГПГ, МГПГ-Л, просто гимназия № 1505, потом – ГОУ, 
ГБОУ Гимназия № 1505 (до переименования гимназии 
обратно в школу он не дожил). Менялся и он – от стро-
гого мальчишки-учителя (в 20 с небольшим, конечно, 
мальчишка!) до всеми уважаемого мэтра, и к чести сво-
ей, и к своей беде сумевшего сохранить все свойственные 
разудалому мальчишеству черты…

Его не стало морозным утром 25 декабря 2012 года. 
На прощание с ним собралась вся школа…

«Учитель, у которого не было другой жизни, кро-
ме жизни школы и его учеников-воспитанников. Один 
из лучших за все время существования школы воспи-
тателей и предметников одновременно. Педагог, кото-
рый считал свой предмет – русский язык – великим 
средством воспитания. Педагог, который был класс-
ным руководителем самых тяжелых классов, причем 
требовал такие классы себе сам. Учитель, который чу-
десным образом мог изменять в лучшую сторону вну-
тренний мир ребенка, даже самого трудного. Автор 
"педагогики Пирятинского", которую трудно описать 
словами, но которая известна всем, кто у него учился 
и кто рядом с ним работал. Человек железных принци-
пов, с юности и до самой смерти. И конечно, никогда 

и ничего – для себя, все – для своих учеников и товари-
щей. Такой вот наш Януш Корчак».

Так написал о Юрии Брониславовиче Пирятинском 
один из отцов-основателей гимназии № 1505 и один 
из учредителей нашей Премии – Михаил Владимиро-
вич Левит.

Действительно, Юрий Брониславович прожил не- 
обычную по нынешним временам жизнь. Хотя бы пото-
му, что смыслом всей этой жизни была не семья, не ра-
бота и уж тем более не заработок, а служение тому делу, 
к которому он был призван судьбой, тем людям, которые 
его окружали на всем протяжении его несправедливо 
короткой, но такой – на зависть многим – удивительно 
честно прожитой жизни.

Пирятинского очень многие любили и теперь уже 
точно не разлюбят никогда. Но были и те, кто считал его 
слишком громким, слишком острым и слишком автори-
тарным. Не всем нравились его шутки и манера поведе-
ния. Что ж, Пирятинский – Пиря, как часто звали его 
за глаза, – никогда не стремился всем нравиться. Он был 
самим собой и именно поэтому оставил по себе неравно-
душную память…

Юрий Брониславович был человеком широкой души, 
центром огромного коллектива – учительского и уче-
нического, человеком с потрясающим чувством юмора, 
с удивительным чувством собственного достоинства. 
У каждого в памяти остались его подлинно крылатые 
фразы, его обаятельная улыбка, его стальной баритон, 
его смех до слез, его милые, удивительно смешные розы-
грыши. Он умел дружить, он умел учить, 
он умел понимать…

Создавая эту Премию, мы 
хотели, чтобы память о Юрии 
Брониславовиче Пирятинском 
была живой и созидающей. 
Чтобы ценности добра, по-
рядочности, неравнодушия, 
веры в человека, творчества, 
служению которым он по-
святил свою жизнь, остава-
лись с нами и дальше.

Мы очень надеемся, что 
это у всех нас получается…
 Учредители Премии

Виктор Драгунский 
Из «Денискиных рассказов»

Виктор Драгунский с сыном Денисом

Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или еще 
что-нибудь.

Я люблю гостей.
Еще я очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они 

такие ловкие. Я ношу их в карманах. Я люблю, чтобы 
ужик лежал на столе, когда я обедаю. Люблю, когда ба-
бушка кричит про лягушонка: «Уберите эту гадость!» – 
и убегает из комнаты. Тогда я помираю от смеха.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько 
не хочется смеяться, но я себя заставляю, выдавливаю 
из себя смех – смотришь, через пять минут и вправду 
становится смешно. И я прямо кисну от смеха.

Когда у меня хорошее настроение, я люблю ска-
кать. Однажды мы с папой пошли в зоопарк, и я ска-
кал вокруг него на улице, и он спросил:

– Ты что скачешь?
А я сказал:
– Я скачу, что ты мой папа!
Он понял!
Я люблю ходить в зоопарк! Там чудесные слоны. 

И есть один слоненок. Когда мы будем жить простор-
ней, мы купим слоненка. Я выстрою ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, когда 
он фырчит, и нюхать бензин.

Люблю ходить в кафе – есть мороженое и запи-
вать его газированной водой. От нее колет в носу 
и слезы выступают на глазах.

Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех 
сил топать ногами.

Я очень люблю лошадей, у них такие красивые 
и добрые лица.

Я много чего люблю!
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Дарья 
НИКИТИНА  
(в школе – ФИНОГЕЕВА), 
выпуск 2004 года 

– Ну что, мадам Баттерфляй, вавилоны на голове на-
крутили, значит, к уроку готовы?

«Дашей» и на «ты» он называл меня редко. Практи-
чески не называл. Такое обращение нужно было заслу-
жить. Только за хорошую работу, за включенность, за 
реальные заслуги. Пару раз за свою жизнь я даже услы-
шала неожиданное и оттого режущее слух «Дашенька» 
из его уст. Это когда я накануне корпела над домашкой. 
И тянула руку весь урок, лишь бы спросил. Лишь бы за-
метил, что я могу. Я не потеряна, я есть. 

Быть слабым учеником у сильного учителя слож-
но. И страшно. Тем более в 21-м кабинете всегда веяло 
холодом, и мы не успевали понять, отчего дрожим. От 
сквозняка или от ощущения скорой расплаты за наши 
пробелы в знаниях.

– Финогеева, я ставлю тебе минус единицу. Осознай! 
Минус! Потому что нет такой оценки, которой можно 
охарактеризовать твою работу. А вы что хихикаете? У 
вас не лучше, вот конкретно вам я поставил ноль три, 
чтобы вы знали, куда звонить!

Минус единица! Моя мама, литературный редактор, 
хваталась за сердце и звонила бабушке, преподавателю 
русского языка у иностранцев. А я все писала «грЕбы» и 
не понимала, чего они от меня хотят.

Юрий Брониславович от меня не ждал ничего. Он так 
и сказал: «Я, Финогеева, ничего от тебя не жду, потому 
что твой брат в одиннадцатом классе пишет "умываЦА"».

Поэтому я очень хотела его удивить. И иногда неимо-
верно тщательно готовилась к уроку русского. Разбира-

ла предложения по составу. 
Подчеркивала, проверяла, 
учила. Выискивала в ста-
рых книжках значения по-
словиц и поговорок. Ради его 
«Дашенька». Ну или хотя бы 
«Даша».

– Финогеева, скажи «чече-
вица»!

Я улыбаюсь, потому что 
мне только что поставили зуб-
ные пластинки, я не могу про-
изнести «че», «ша», «ща».

– Сесевиса, – смеюсь я.
– М-да, Финогеева, раньше ты 

только писала плохо, а теперь… 
Я до дрожи в коленях боя-

лась его. А когда получала его 
внимание, страх сменялся вос-
хищением и трепетом. Он казался 
таким значимым, отстраненным, 
небанальным. 

Обычно страх перед строгим учителем проходит, ког-
да вдруг встречаешь его в неформальной обстановке. На 
рынке или у врача. Где он живой, обычный, свойский че-
ловек. Но Юрий Брониславович не был обычным нигде. 
Он жил в школе, гладил огромную черную кошку и все о 
тебе знал. Профессор Снейп, не иначе.

У неприближенной меня шансов узнать его настояще-
го практически не было.

Но однажды пришел очень несчастливый день. День, 
в котором я не была ученицей с невыученным уроком. 
День, в котором я неожиданно оказалась просто ребенком 
в беде.

Пустая темная школа. Огромная, как тогда казалось. 
А я очень маленькая. Это не казалось, это факт. Я стою с 
мамой на третьем этаже. Задаю ей вопрос, а она не может 
ответить. Шевелит губами, но ничего не говорит. Ее лицо 
белеет, она почти падает на банкетку. Это потом выясни-
лось: у мамы – предынсультное состояние, отключился 
центр речи…

Мне одиннадцать, мобильные телефоны есть лишь 
в голливудских фильмах, и из всех вариантов остается 
только бежать в 21-й кабинет. Вариант, страшнее которо-
го не придумаешь. Это как бежать в берлогу к медведю, 
чтобы просить о помощи. 

Но я бегу и стараюсь не плакать. Только бы не рас-
сердить его. А если он спит? Или ужинает? Господи, что 
же будет?!

В тот день я узнала совсем другого Пирятинского. 
Вдруг исчезли все маски, юмор, язвительность. Он выслу-
шал, не перебивая, без тени иронии. И внезапно выскочил 
на помощь, прикрыв маленькую меня, спасая мою маму. 

Он никогда после не говорил о том дне. Не шутил об этом 
на уроках, не поддевал меня. Хотя я знала – может. Но он не 
стал. Это навсегда осталась наша с ним история. Вне которой 
я – глупая «мадам Баттерфляй», а он – злой и надменный 
учитель, которому чужды любые людские слабости.

Я видела его последний раз в марте 2011 года. Несла свой 
огромный беременный живот на пятый этаж красного зда-
ния. И на третьем этаже столкнулась с ЮБП. Мы не разгова-
ривали, он улыбнулся моему положению и показал большой 
палец. Одобрил. Он был рад за меня, хотя, казалось бы, кто 
я в его мире.

Меня это ужасно тронуло. Что-то бесконечно человече-
ское было в его жесте. Мне захотелось привести к нему доч-
ку, когда она родится. Захотелось, чтобы он и ее одобрил. 

Но так не случилось. Мы больше никогда не виделись. 
И каждый раз, проходя мимо 21-го кабинета, я тоскую. По 
этому ощущению безопасности от самого небезопасного и 
пугающего учителя в моей жизни. 

Учителя, который научил меня быть уверенной в том, 
что даже несовершенные люди заслуживают помощи. Что 
человеческие отношения не зависят от твоего образа и ста-
туса. 

Что настоящие герои не носят плащи. Иногда они носят 
пугающие маски – строгие, насмешливые и даже злые. Ино-
гда они даже сами пугаются своих масок. Иногда они склеи-
ваются с ними намертво. 

Но никогда не перестают быть героями. Хотя бы для 
одной очень маленькой девочки в таком большом красном 
здании.

«Он жил в школе 
и все о тебе знал»
Теперь каждый раз, проходя мимо 21‑го кабинета, я тоскую – по ощущению 
безопасности от самого небезопасного и пугающего учителя в моей жизни
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Мария 
ГУМАНОВА,  
лауреат Премии  
в номинации «Русская 
словесность» (2017 год)

«Устраивайте себе испытания!»
Я даже подумать не могла о том, что стану когда-нибудь лау-

реатом. Я была просто уверена, что это не про меня. Помню, в ночь 
перед вручением Премии Пирятинского долго не спала, потому что 
нервничала. Нет, я так подумала: «Завтра вручение Премии – может, 
мне какие-нибудь слова придумать? На всякий случай, ну бывает 
такая возможность, нельзя исключить такую вероятность». Для 
меня это было, как подумать о том, что бы я сказала, если бы по-
летела в космос.

Если бы я полетела в космос, то сказала бы: «Всем спасибо боль-
шое, что верили в меня». И ровно это же я произнесла на сцене.

В тот момент, когда мне вручали Премию, у меня ужасно тряс-
лись коленки, у меня был просто шок. Я стояла и думала: «Что про-
исходит? Почему на меня светит свет? Я что, в раю?» Да, для меня 
это был шок.

Главное предназначение Премии, на мой взгляд, состоит в том, 
чтобы сохранять память о Юрии Брониславовиче Пирятинском как 
о прекрасном человеке, который оставил после себя такое удиви-
тельное наследие. Но для людей, которые не застали его, не стал-
кивались с ним в жизни, как и я, 
это в первую очередь вызов. Это  
серьезный переломный момент, по-
тому что ты подросток, потому что 
для тебя важно мнение окружаю-
щих. Это способность принять то, 
что ты, возможно, проиграешь, 
не станешь лауреатом, но при этом 
не проиграешь для самого себя, 
потому что для самого себя ты 
уже победил самим фактом своего 
участия в Премии.

Поэтому я желаю тем, кому 
только предстоит участие в Пре-
мии, понять, что важно именно 
участие, а не победа. Потому что 
самое важное – это ваша соб-
ственная оценка своих способ-
ностей, своих усилий, своих воз-
можностей. Верьте в себя, верьте 
в то, что вы справитесь! Преодо-
левайте себя! Устраивайте себе 
испытания!

«Хорошего, интересного, 
длинного пути!»

Всем привет! Меня зовут Вика Буяновская, и мне посчастли-
вилось получить самую первую Премию Пирятинского.

Я окончила гимназию в 2014 году. После этого училась в ба-
калавриате и магистратуре Высшей школы экономики на фило-
логическом факультете. А три года назад поступила в аспиран-
туру Висконсинского университета в Америке, чтобы глубже 
изучать мою любимую русскую литературу и преподавать. 

Все это время я занималась и занимаюсь ровно тем, за что по-
лучила Премию, – пишу тексты о текстах, и это делает меня очень 
и очень счастливой. Поэтому я хотела бы предварить свое поздрав-
ление лауреатов обращением к очень важному для меня человеку –  
В.А., Вадиму Александровичу Терехову. Чем дальше я иду по 
этому пути, тем острее осознаю, как было здорово, когда все на-
чиналось на замечательных уроках. Сейчас, когда я преподаю 
сама, я стала еще больше ценить ту невероятную атмосферу, ту 
любовь, которые были на наших уроках, в тех разговорах. И я 
очень-очень сильно за это благодарна и всегда помню. Я всегда 
вас помню, Вадим Александрович.

Конечно, я не ожидала, что получу эту Премию. Как тогда, 
так и в дальнейшем для меня всегда был важен сам процесс соз-
дания текста, потому что этот процесс был и остается процессом 
осмысления моей собственной жизни и тем самым придания ей 
смысла. И теперь я думаю, что тот текст, который я тогда напи-
сала, – это была интерпретация рассказа Набокова – я бы сейчас 
написала совсем по-другому.

И хотя я не ожидала получить Премию, это очень меня вдох-
новило. Это был огромный прекрасный импульс к дальнейшей 
работе, к тому, чтобы меняться, расти, к тому, чтобы делать это 
лучше.

И для меня было очень важно, что вручали мне Премию те, 
кого я очень уважала и уважаю, – Вадим Александрович, Вла-
димир Николаевич и другие люди, которых я очень люблю.

С годами я поняла, что очень важно, чтобы вокруг 
вашего любимого дела образовывалось сообщество еди-
номышленников, и очень важно, чтобы в этом сообще-
стве вас могли оценить. Вокруг Премии сложилось 
такое сообщество, и есть альманах, есть слова, с кото-
рыми вы как лауреаты обращаетесь к другим людям, 
к своим единомышленникам. Даже окончив школу, вы 
продолжаете быть частью этого сообщества. Это очень 
важно. 

Вы делаете свое дело, вы любите свое дело, вы со-
вершенствуетесь в нем, и есть люди, которые могут это 
оценить. Наверное, в этом и состоит предназначение 
Премии – дать импульс, оценить, благословить на даль-
нейший путь. Все только начинается. Пусть ваш путь 
будет прекрасным. Все участники и лауреаты Премии, 
безусловно, этого заслуживают. 

Хорошего, интересного, длинного пути!

Виктория 
БУЯНОВСКАЯ,  
первый лауреат Премии 
в номинации «Русская 
словесность» (2014 год)

Все только начинается
В 2022 году состоялось десятое по счету вручение Пирятинской премии. 
В связи с этим событием лауреаты прошлых лет поделились своими 
впечатлениями о том, какую роль она сыграла в их судьбе
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Анастасия 
ПАПАНКИНА,  
лауреат Премии  
в номинации «Человеческое 
измерение» (2015 год)

«Быть неравнодушными!»
Сказать по правде, победа в этой номинации для меня была весь-

ма неожиданной. И до сих пор остается неожиданной, потому что 
мне всегда казалось, что награды, премии вручают за какие-то кон-
кретные сверхъестественные поступки или за список добрых дел, ко-
торые кто-то совершил. Я никогда не думала, что то, как я существую 
в этом мире, будет кем-то оценено вот таким способом. Поэтому про-
пустила момент, когда назвали мои имя и фамилию. Я тогда сидела 
в зале. И я совсем ничего не помню. Помню лишь, как зал взорвался 
овациями и кто-то из моих одноклассников аккуратно ткнул меня 
в плечо и сказал, что со сцены назвали мое имя и надо идти получать 
награду. Я помню, что прибежала на сцену с совершенно дурацкой 
улыбкой и только говорила Ольге Михайловне: «Спасибо, спасибо», 
смотрела на Владимира Николаевича и Антона Ильича и абсолютно 
не понимала, что, собственно, со мной сейчас происходит…

Мне кажется, ценность Премии в том, что это прекрасная форма 
диалога, в котором могут участвовать разные поколения – преподава-
тели и их ученики, родители и их дети. Они обмениваются теми мыс-
лями и чувствами, которые их беспокоят на данный момент, теми 
ценностями, которые для них важны. Это не всегда удается сделать 

в обычной жизни, а через творчество и че-
рез проявление себя об этом гораздо проще 
и гораздо интереснее заявлять.

Я бы хотела пожелать не только лауреа-
там, не только номинантам, но и всем гим-
назистам быть неравнодушными к тем, кто 
рядом с вами, ко всему, что вас окружает. 
А еще – не бояться и стремиться заявлять 
о себе, проявлять себя в этом мире в любой 
форме: пусть это будет проза, пусть это бу-
дут стихи, песни, хорошие мысли или хо-
рошие поступки. Но пусть они обязатель-
но будут, потому что они очень нужны 
этому миру!

«Важно соответствовать»
Я совсем не ожидала, что стану лауреатом. Для меня это было боль-

шим сюрпризом. Очень приятным. Ведь между номинациями «Русская 
словесность» и «Человеческое измерение» есть большая разница, потому 
что в «Русской словесности» ребята сами подают свои работы на соис-
кание Премии, сами пишут, затем выправляют, дорабатывают свои тек-
сты. А в «Человеческом измерении» номинированные гимназисты даже 
не знают, что они номинированы, потому что учредители Премии никогда 
не раскрывают их имена. Поэтому я ничего не знала. И ничего не делала 
такого, чтобы получить Премию. Я просто жила своей обычной гимнази-
ческой жизнью, делала то, что мне нравится, то, что было полезно, для 
меня в том числе, и узнала о том, что стала лауреатом, в сам день вруче-
ния Премии. Я сидела в актовом зале со своей подругой, и тут мне позво-
нил Владимир Николаевич Рудаков и спросил: «Настя, а ты сейчас где?» 
Я говорю: «Здравствуйте, Владимир Николаевич. Я сейчас в актовом зале. 
А что такое?» А он вместо того, чтобы ответить на этот вопрос, сказал: «Хо-
рошо. Там и будь». И тут у меня появилось первое подозрение, что сейчас 
будет происходить что-то серьезное.

Для меня это был один из самых важных моментов в моей жизни. 
Я помню эту радость, когда ты выходишь на сцену, на тебя смотрят все 
твои дорогие люди – учителя, одноклассники, твои подшефные – и ты по-
нимаешь, что они тебе доверяют, что они таким своим отношением как бы 
заявляют, что ты играешь какую-то важную роль в их жизни. Наверное, 
я очень счастливый человек, потому что мне довелось такое испытать.

Я хочу пожелать всем – не только соискателям Премии, но и в принци-
пе всем людям – бороться и искать, найти и не сдаваться. Хочу пожелать 

быть честными – в первую очередь с самими собой, 
мне кажется, это очень важное качество. А еще 
я хотела бы пожелать, чтобы лауреаты не оста-
навливались на достигнутом, потому что Премия, 
на мой взгляд, это не какая-то финальная точка, 
это не цель и не окончание пути, а, наоборот, это 
новое начало, осознание самого себя в каком-то но-
вом качестве, с новой ответственностью перед собой 
и окружающими. И поэтому, мне кажется, важно 
каждый раз искать подтверждение этого высокого 
статуса, соответствовать ему на протяжении всей 
дальнейшей жизни.

Екатерина 
КОПЫТ,  
первый лауреат Премии  
в номинации «Человеческое 
измерение» (2014 год)

Василий 
ДОЛОТОВ,  
лауреат Премии  
в номинации 
«Человеческое измерение» 
(2019 год)

«Сохранять в себе человечность»
У этой Премии два главных предназначения. Во-первых, сохра-

нить память о важном для гимназии человеке – Юрии Брониславо-
виче Пирятинском. Сегодняшние ученики уже не знают, кто это, 
не учились у него, но благодаря Премии как бы создается этот об-
раз – образ в известном смысле гимназического идеала человека, 
стандарта, к которому можно и нужно стремиться. Второе предна-
значение Премии – это, конечно же, взращи-
вать и развивать в гимназистах гуманитарные, 
гуманные, гуманистические качества. Способ-
ствовать тому, чтобы таких людей, каким был 
Юрий Брониславович, становилось больше.

Я бы пожелал всем участникам Премии 
Пирятинского не зацикливаться на Премии 
как таковой. Я бы даже сказал, не мечтать 
о ней. Пускай для каждого лауреата Премия 
будет сюрпризом. И еще: желаю вам сохра-
нять в себе человечность, стремиться к гума-
нистическим идеалам, никогда не забывать 
о том, что каждый человек и в этой гимна-
зии, и в жизни вообще является центром, 
точкой сосредоточения, «мерой всех вещей». 
Помните об этой стороне «человеческого из-
мерения».
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Напомним, что лауреатом Пре-
мии можно стать лишь один 

раз за все время обучения в крас-
ном здании. Причем в каждой 
из двух номинаций ежегодно мы 
выбираем только по одному лауре-
ату. Каждый год нас спрашивают, 
как происходит выбор?

По формуле 15 + 05

Прежде всего важно понимать, 
что в выборе лауреатов в обеих 
номинациях участвуют не только 
учредители – 15 учеников, коллег 
и просто друзей Юрия Бронисла-
вовича Пирятинского, в декабре 
2013-го решивших создать Пиря-
тинскую премию. В голосовании 
в номинации «Человеческое изме-
рение» участвуют еще и учителя, 
но, конечно, не все, ведь Премия 
общественная, а не «учительская». 
В свое время мы придумали фор-
мулу 15 + 05, по которой в го-
лосовании принимают участие 
15 учредителей и 5 педагогов, ра-
ботающих в старших классах (их 
по нашей просьбе ежегодно деле-
гирует в состав нашего «жюри» 
директор школы). Именно эта 
«коллегия выборщиков» числом 
20 человек тайным голосованием 
и принимает окончательное реше-
ние по поводу выбора лауреата.

По той же формуле 15 + 05 мы 
осуществляем выбор лауреата 
и в номинации «Русская словес-
ность». Только за тексты, вы-
двинутые в этой номинации, по-
мимо 15 учредителей голосуют 
5 лауреатов Премии минувших 
лет. Это позволяет при голосова-
нии учитывать мнение вчерашних 
гимназистов, когда-то ставших 
лауреатами Пирятинской премии 
и разделяющих вместе с нами цен-
ности и принципы этой высшей 
школьной награды. Мы уверены 
в том, что привлечение наших то-
варищей – лауреатов прежних лет – 
к этому непростому делу (внима-
тельно и не один раз прочитать 
номинированные на Премию тек-
сты, выбрав из них «самый-самый») 
делает наш общий выбор еще более 
взвешенным и весомым.

Признаемся: нам непросто вы-
бирать. Как правило, каждый год 
сразу несколько достойных работ 
претендуют на то, чтобы быть от-
меченными. И до последнего мо-
мента непонятно, чей текст набе-
рет больше голосов. Мы спорим, 
взвешиваем за и против. А потом 
голосуем: в первый тур выходят 
две работы, набравшие макси-
мальное число голосов, а во втором 
туре мы выбираем «лауреатский» 
текст. Разумеется, все голосова-
ния анонимны – тексты только 
пронумерованы, и поэтому учре-
дители не знают, кто авторы этих 
текстов. Мы голосуем не за людей, 
а за «текст № 6» или «текст № 12». 
Это важное правило, позволяющее 
максимально объективно подхо-
дить к оценке.

Как «измерить человека»?

Накануне награждения лауреа-
тов мы публикуем тексты, вы-
двинутые на соискание Премии 
в номинации «Русская словес-
ность». Правда, не все: перед го-
лосованием тексты проходят ста-
дию рецензирования. По итогам 
мы получаем рекомендации на-
ших уважаемых экспертов, в том 
числе предложения по публика-
ции или непубликации. Учреди-
тели Премии имеют право не со-
гласиться с мнением экспертов, 
но могут и прислушаться к их 
позиции.

Публикуя тексты, выдвину-
тые в номинации «Русская сло-
весность», мы никогда не объяв-
ляем имена тех, кто выдвинут 
на соискание Премии в номина-
ции «Человеческое измерение». 
Нас часто спрашивают – почему? 
Отвечаем.

Обсуждая кандидатов в но-
минации «Человеческое измере-
ние», мы каждый раз убеждаемся 
в том, что у нас в школе учит-
ся очень много замечательных 
людей. Но поскольку по Уставу 
Общественной премии имени 
Ю. Б. Пирятинского в каждой 
номинации мы можем избрать 
лауреатом только одного чело-

ют), но, голосуя, они выражают 
свою личную позицию. Поэто-
му мы, с одной стороны, отдаем 
себе отчет в том, что при выборе 
лауреата в этой номинации не-
возможно требовать от кого бы 
то ни было стопроцентного «объ-
ективизма». А с другой – берем 
на себя ответственность за то, 
что наш жизненный опыт, наше 
знание гимназического сообще-
ства и традиций школы являют-

ся достаточной гарантией того, 
что из предложенных самой гим-
назией претендентов мы выберем 
самого достойного. В конце кон-
цов, мы отвечаем за свой выбор 
собственной репутацией…

Имена лауреатов этого года 
вы узнаете совсем скоро. А пока – 
читайте тексты, номинирован-
ные на Премию имени Юрия Бро-
ниславовича Пирятинского.

Учредители Премии

О Премии

Динамика выДвижения на премию по гоДам (чел.)
Премия «Русская словесность» «Человеческое измерение»

I (май 2014) 8 1
II (октябрь 2014) 7 2
III (2015) 11 3
IV (2016) 9 3
V (2017) 14 5
VI (2018) 18 9
VII (2019) 16  5
VIII (2020) 15  3
IХ (2021) 15 7
Х (2022) 19 8
XI (2023) 20 10
Итого по номинациям                            152                                                    56
Всего учащихся                                                                 208

процеДура 
выДвижения
Еще раз напомним, кто и как может 
быть выдвинут на соискание Пирятин‑
ской премии. Речь идет, как правило, 
об учащихся 9–11‑х классов красного 
здания – тех, кто учится (или будет 
учиться) в этих классах по состоянию 
на 1 сентября того года, за который 
вручается Премия. Технически про‑
цедура выдвижения очень проста.

«Русская словесность»
Если вы пишете стихи или прозу, про‑
сто отберите из написанного вами 
то, что вам самим нравится. Если 
вы не уверены в своем выборе, об‑
ратитесь к учителям словесности – 
они вам помогут. Выдвинуть текст 
можете и вы сами, и поклонники ва‑
шего творчества – ваши учителя или 
одноклассники. Только не забудьте 
проверить тексты на наличие в них 
орфографических и пунктуацион‑
ных ошибок – все‑таки номинация 
называется «Русская словесность». 
Желательный объем текста – 
до 12 000 знаков.

«ЧеловеЧеское измеРение»
В этой номинации самовыдвиже‑
ние по понятным причинам невоз‑
можно. Номинировать человека 
на Премию могут его товарищи, 
учителя, сами учредители Премии. 
Присылая на указанные адреса 
имя этого человека, нужно кратко 
пояснить, почему именно он досто‑
ин стать лауреатом Премии имени 
Ю. Б. Пирятинского.

Выдвижение в обеих номина‑
циях завершается 1 ноября.

Все материалы присылайте 
по почте либо на личный адрес ко‑
ординатора Премии Владимира Ни‑
колаевича Рудакова (ps‑rudakov@
yandex.ru), либо на адрес Премии 
(premia‑1505@yandex.ru).

Лауреаты получают символы 
Премии – серебряный знак, крас‑
ный кирпич авторской работы с мо‑
нограммой «ЮБ» и символический 
ключ от школы. Кроме того, мы 
оплачиваем каждому из лауреатов 
стоимость поездки в рамках гимна‑
зических выездов (поход, Волга, пу‑
тешествие с классом в другой город 
и пр. – на усмотрение лауреата).

Всего с 2014 года на соискание  
Пирятинской премии было номинировано  
208 человек, 24 из них стали лауреатами

века, обнародование имен тех, 
чьи кандидатуры не набрали 
нужного числа голосов, мы счи-
таем просто неэтичным. Поэто-
му мы давно договорились, что 
в номинации «Человеческое из-
мерение» будем называть лишь 
имя выбранного нами лауреа-
та. При этом проигравших здесь 
нет и быть не может: раз школа 
выдвинула этих ребят, значит, 
это безусловно достойные люди. 
Именно поэтому с этой номина-
цией у нас, как в швейцарском 
банке, «полная тайна вкладов».

«Человеческое измерение» – 
тема весьма деликатная. Действи-
тельно, как «измерить человека»? 
Мы понимали, что каждый раз 
это будет очень трудная задача. 
И каждый раз будут те, кто согла-
сится с нашим выбором, но будут 
и те, кто останется недоволен.

Мы уважаем чужое мнение, 
но при этом имеем и свое. Пре-
мия имени Юрия Брониславови-
ча Пирятинского – общественная. 
Ее учредители имеют непосред-
ственное отношение к гимназии 
(либо учились, либо работают 
в ней, либо и учились, и работа-
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«РУССКАЯ 
СЛОВЕСНОСТЬ»: 
тексты гимназистов

Анастасия 
БАСОВА, 
11 «А»

Елизавета 
БЕРзОВА, 
9 «А»

I. Восемь
«Мой дедушка лисник. Он жывёт в тайги и заботица 
о лесе. Летом я пачти што становлюс лестником. Мама 
и папа фсегда привозят миня к дедушке на коникулы».

Восьмилетний Гошка, только-только окончивший 
первый класс, старательно водил ручкой по бумаге. Это 
было его единственное задание на каникулы – писать 
каждый день по несколько строк, и в честь такого слу-
чая он решил завести себе дневник.

Вчера Гошка спросил деда:
– А что мне писать, когда я все-все расскажу?
Дедушка улыбнулся и ответил:
– Как это «все», Гошик? Расскажешь о каждом нашем 

дереве, о наших быстрых ручьях, о ягодах и грибах. Зна-
ешь, сколько я сегодня белых набрал – закачаешься…

Гошка задумался ненадолго и пришел к выводу, что 
он, конечно, почти лесник, но каждый день писать о гри-
бах – это же скукотища полная!

«Значит, нужно сделать так, чтобы мне всегда было 
о чем рассказать в дневнике».

Это несложно, да и как можно усидеть дома, корпя 
над нудными тетрадками, когда за окном – живой лес! 
И этот лес весь твой!

Верно – никак.
Гошка захлопнул тетрадку, и из нее выпала наклей-

ка с двумя котами – черным и белым. Он вспомнил, что 
хотел наклеить ее на обложку, но, внимательно посмо-
трев на нее еще раз, вытянулся и прилепил к своей две-
ри. Полюбовавшись котами, мальчик улыбнулся себе 
и выбежал на улицу, схватив на ходу сапоги.

– Гошик! Ты куда собрался? – дедушка обернулся 
к нему. Он колол дрова и складывал их аккуратными 
рядами в сарай.

– Куда-куда! – воскликнул Гошка, уже натянув сапо-
ги и попрыгав в них для проверки. – На обход владений!

– А, конечно-конечно, – дед усмехнулся в бороду. Она 
у него длинная, серая-серая, словно дым из печной тру-
бы. – Но будь осторожен.

В этом году на соискание Премии в номинации «Русская словесность» были 
выдвинуты произведения 20 авторов. Мы благодарим всех, кто принял участие 
в этом непростом и очень почетном творческом конкурсе. Все представленные 
тексты оказались по‑своему хороши. По заведенной традиции учредители 
Премии совместно с нашими уважаемыми рецензентами отобрали для 
публикации лучшие из лучших произведений, выдвинутых на Пирятинскую 
премию. Предлагаем их вашему вниманию.

В остатках прошлого величья
Средь разрастающихся стен 
Стоял король. Король томился,
Уж с час он не вставал с колен.

Средь мостовой король молился.
Молился даже без креста.
Он не хотел остановиться,
Желая до небес достать.

Над ним нависла туча воинов,
Его хранящая покой.
Армада черных, черных воронов
И взгляд их мудрый, как живой.

Они хранили замка стены, 
Хранили душу короля.
Негласна свита, свита скверны,
Видала только их земля.

Король молился о пощаде,
Молил он только об одном:
Чтобы душа, как вольна птица,
Взлетела ввысь. Увы, в пустом

Обломке прошлого величья,
Что вызывало раньше страх,
Монарха прошлое обличье
Немедля загнило в грехах.

Он был суров, холо́ ден, гневлен.
Возвел свой форт из старых гор.
Мгновенью чар могучих внемля,
Не слушал ни один укор.

Когда в горах, прорезав небо,
Шпиль башни возносился ввысь,
Внизу, у мостовой, под снегом
Стоял король, смотревший вниз.

Он не увидел там прислуги,
Своей дружины – никого;
Лишь лестница сужалась кругом.
В округе было ничего.

В остатках прошлого величья, 
что не известно никому,
Король молился о прощенье.
Монарх молился потому,
Что, одинок, в благословенье
Он ждал спасенья своего.

Раздался голос незнакомый,
Прорезав многолетний зной.
Там путник беглый, оклейменный,
Замерзший вусмерть, но живой.

Король, опешив поначалу,
Поднялся, подобрал подол
Своей накидки. Закричал он,
Срывая гласа грозный тон.

Он сделал шаг. Шагнул навстречу
Воротам, запертым давно.
Что было дальше? Не отвечу,
Скажу лишь: все белым-бело.

Средь стаи ворон наблюдает,
Как посредине мостовой
Два человека убегают.
Один замерзший, чуть живой.

А следом, не смахнувши слезы,
Идет король, и небо говорит:
«Сбылась мечта, и воплотились грезы,
Спасение тебе судьба сулит».

В остатках прошлого величья…

Гошка фыркнул, задрав нос: он слышал это уже ты-
сячу раз, не меньше.

– Волков-лисиц не боишься? – дедушка расширил 
глаза.

– Еще чего! Я никого не боюсь, – упер Гошка руки 
в боки.

– Конечно-конечно, как же это я усомнился. Ну да-
вай, смельчак, а домой все-таки возвращайся к ужину.

Мальчик прищурился:
– Сваришь мне лесной чай?
– Вовремя вернешься – сварю сколько захочешь.
– А вовремя – это когда? – нахмурился Гошка.
– Иди уже, не забивай мне голову. Будет тебе, Гошик, 

и чай, и варенье.
– Обещаешь?
И Гошка, не дождавшись ответа, умчался, мигом 

скрывшись среди точеных сосен и кедров.
…Мох приятно пружинит под его ногами, словно 

подталкивая вперед, еловые иглы щекочут руки, когда 
он раздвигает перед собой разлапистые ветви. Где-то 
сверху стучится дятел, запевает дрозд. И Гошка не бе-
жит – он летит.

Он замедляется и старается идти как можно тише, 
чтобы никого не спугнуть. Дедушка всегда учил его, 
что Лес – сам себе хозяин, он – еще одна стихия и люди 
не должны тревожить его обитателей.

Гошка внимательно слушает заливистые трели да-
лекой птички, по пути закидывает в рот первые ягодки 
черники. Еще не самые спелые, но скоро, уже скоро!..

Он вышел к неглубокой речке, где они с дедушкой 
купаются, когда погода теплее. Гошка напевает какую-
то песенку, его звонкий голос течет ручейком, и речушка 
журчит, подхватывая за ним мелодию.

Гошка подошел ближе к берегу и забрался на навис-
шее над речкой дерево. Он любит сесть на него, свесить 
ноги, болтать ими в воздухе, иногда касаясь холодной 
воды носками сапог, ловить редкие солнечные лучи. 
Если ветер подует с северо-запада, сюда будут прилетать 
мелкие капельки, освежающие лицо.

Гошка смотрел на быстрое течение, взглядом вылав-
ливая рыбок. Они еще молоденькие, поэтому такое тече-
ние подхватывает их и просто сносит – так они трениру-
ются.

«Хотел бы я быть рыбой. Можно было бы дышать под 
водой, искать на дне красивые камушки или ракушки, 
а может, и самые настоящие сокровища…»

– Эй, Гошка! – окликает его знакомый тихий голос, 
чем-то напоминающий шелест листьев, скрип веток 
и птичью трель разом.

Гошка обернулся, заулыбался:
– Привет, Леся!
Он похлопал возле себя по ветке, приглашая подругу 

сесть.
– Скажи, ты хотела бы быть рыбой? – Гошка указал 

на воду.
– Ну нет, – махнула Леся косичками (ее длинные во-

лосы всегда были собраны). – Я бы скорее птицей. Лета-
ла бы высоко-высоко, следила за всеми.

Гошка задумчиво покивал, подумав, что это тоже 
звучит не так уж и плохо.

Леся весело болтала босыми ногами, разбрызгивая 
воду вокруг. С ее ступней смывались грязь, иголки и ча-
стички мха. Иногда Гошка завидовал тому, что она была 
старше него, – он не мог дотянуться до воды с нависшей 
ветви, как она. Но, с другой стороны, иметь старшего то-
варища бывает очень полезно…
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И вдруг совсем рядом послышался истошный писк, 
переросший в неуверенное «мя-я-яу!».

Гошка вздрогнул, заозирался, а Леся уже кричала 
ему, тыча пальцем в сторону:

– Вон он, смотри! Нужно быстрее спасать бедняжку!
Гошка поспешно перевел взгляд туда, куда указывал 

Лесин палец, чтобы понять: а кто такой «он»?
Недалеко от берега, вцепившись в тонкую ветку 

маленькими лапками и вопя от испуга, мотался в воде 
котенок. Может, это был уже взрослый кот, просто не-
большой, но он выглядел слишком беззащитным и рас-
терянным.

Сердце Гошки трепыхнулось и ушло в пятки, громко 
застучав, быстро разгоняя пульсирующую кровь.

Леся свесилась вниз – казалось, она совсем не боя-
лась. Гошка, желая хоть как-то помочь, крепко ухватил 
ее за лодыжки.

– Дотянешься? – прокричал он как можно громче, 
стараясь перекрыть шум бурной речки.

Леся потянулась вперед, едва не потеряв при этом 
равновесие.

– Нет! – наконец в отчаянии ответила она и рывком 
села поперек дерева. – Нужна какая-нибудь палка.

Котенок звал на помощь.
Гошке казалось, что он сам сейчас в бурлящем пото-

ке, что это вопит его страх.
– Я!.. – и, не договорив, он спрыгнул на берег, побежал 

по кромке леса, раскидывая в стороны торчащие елки, 
пока не сообразил, что это именно 
то, что ему нужно! Иголки еще моло-
дые, поэтому они упругие и не такие 
колючие – меньше шанс, что котенок 
перепугается еще и от этого.

Но как отломить так и пышу-
щую здоровьем ветку?

Гошка практически на физиче-
ском уровне чувствовал, что време-
ни мало, но все еще стоял на месте, 
не зная, куда двигаться дальше.

«Относись к Лесу с уважением, – 
всегда говорил дедушка,  – и тогда 
в нужный момент Лес тебе помо-
жет».

– Сейчас как раз нужный мо-
мент, да! – воскликнул Гошка, аж 
подпрыгнув на месте.

Под ногой хрустнула ветка. Гош-
ка опустил взгляд.

– Ура!
Лес правда помог: по счастливой 

случайности Гошка прыгнул пря-
мо на нижнюю ветку. Мальчик схватил отломившуюся 
лапу и бросился обратно.

– Я! Здесь! – вопил он, бесстрашно запрыгивая на де-
рево.

– Давай сюда!
Леся выхватила ветку из его рук. Снова склонилась 

над течением – Гошка держал подругу за ноги, прикрыв 
один глаз. Он беззвучно шевелил губами: молился, что-
бы все закончилось хорошо.

Леся закусила язык от усердия.
– Ну же!
И вот она поднимает ветку с промокшим комочком, 

опускает рядом с собой. Комочек трясется, но звуков 
больше не издает.

Неужели?..

Внутри Гошка дрожал почти так же, как этот ма-
ленький котенок. Глаза мальчика увлажнились, и он по-
спешно заморгал.

Как же так… Столько усилий…
– Мяу!
Леся посмотрела на Гошку, и они засмеялись от об-

легчения. Справились!
Она бережно взяла пищащий комочек на руки, за-

вернула его в свою кофту. Ребята спустились на берег 
и сели на большой булыжник, прислушиваясь к шевеле-
ниям Котенка – это был еще совсем малыш.

– Наверное, он хочет есть, – резонно заметил Гошка.
– Рано, – возразила Леся. – У него же стресс! Ты что!
– Наверное, ты права. Тогда его нужно поскорее со-

греть.
И он достал из кармана платок, который мама всегда 

просила держать при себе.
– Вытри его, пусть сохнет. Быстрее согреется.
Леся аккуратно промокнула шерстку Котенка. Тот 

дрожал уже заметно меньше.
У Котенка были белые лапки, и розовый носик, и зе-

леные глазки. А еще он был рыжий-рыжий. Но все равно 
слишком маленький, чтобы жить в одиночку.

– Интересно, как он попал в воду?
– Наверное, мама не уследила. Как она за него пере-

живает сейчас, ты только представь!
Гошка кивнул. Его маленькое детское сердце тоже 

разрывалось. Ему было так жаль Котенка, так жаль!
– Я возьму его к себе, – неожидан-

но для себя сказал он.
– А твой дедушка не будет про-

тив? – Леся склонила голову.
Гошка пожал плечами, глядя 

на Котенка. Тот вытянул вперед свои 
лапки и зевнул.

– Но это будет наш Котенок, мы же 
вместе его спасли, – справедливо заме-
тил Гошка. – И ты будешь забирать его 
к себе, пока я в городе.

– Тогда у него должно быть имя, – 
Леся нахмурилась, сосредоточившись.

– Рыжик, – не задумываясь предло-
жил Гошка, но Леся сморщилась.

– Это слишком очевидно!
– А ты что предлагаешь?
Они синхронно посмотрели на Ко-

тенка.
– Костик.
– Ты…
– Как костер. Он же правда ры-

женький.
– Костик, – повторил Гошка, пробуя имя на вкус. Оно 

тут же зажглось в нем мягкой искоркой костра.
– Костик, тебе нравится твое новое имя?
Котенок словно понял, что речь о нем, поднял голов-

ку и мяукнул, глядя Гошке прямо в глаза.
– Думаю, это значило «да»! – прокомментировала 

Леся.
Гошка завороженно смотрел на Костика. Интересно, 

он теплый на ощупь?
– Погладь его, – кивнула Леся, словно прочитав Гош-

кины мысли. – Надо же показать, что теперь ты его хо-
зяин.

Гошка неуверенно протянул руку, смотря Котенку 
прямо в глаза. Костик испуганно дернулся, но с места 
не сдвинулся.

Гошка дал Костику понюхать свои пальцы. Котенок 
опасливо повел носом, отстранился, будто задумавшись, 
и… лизнул руку мальчика.

– Смотри! – прошептала Леся, боясь спугнуть мгно-
вение.

Гошка не мог из себя ничего выдавить, даже если бы 
очень захотел. Он мягко, одной подушечкой пальца про-
вел по загривку Котенка.

Его шерстка была еще влажной, но все равно такой 
теплой, словно он и вправду грелся у костра.

II. Тринадцать
Прошлой ночью Гоша заснул прямо над книжкой, 
с включенным светом и неразложенной постелью. По- 
этому все тело неприятно ломило.

– Читать-то с умом надо, вдумываясь, – журил внука 
дед, нашедший его утром в этом полусидячем положе-
нии. – Не торопясь…

Гоша молча насупился. Ему хотелось продолжить 
читать, ведь нужно было осилить весь школьный спи-
сок на лето за один только июнь, чтобы в июле и августе 
браться за то, что душа захочет.

– Эх ты, как со стенкой говорю, – пожаловался де-
душка и вышел из комнаты.

Гошка еще какое-то время слышал его шаркающие 
шаги и бурчание под нос: «И так уже очки нацепили, все 
ему не начитаться, одни книжки на уме, не разгибается 
совсем. Небось и Олеську свою забыл уже…»

Гоша встрепенулся и оскорбленно крикнул:
– Она не Олеська, а Леся! Это разные имена!
Но, кажется, дедушка не услышал.
– Вечно объяснять ему нужно. Позвать ее, что ли, 

к нам, пусть сама докажет, что… Ну не может она быть 
Олесей!

«Дитя Леса, поэтому и Леся», – часто говорила она, 
гордо вскинув голову.

Гоша раскрыл потрепанного «Тараса Бульбу», пы-
таясь вспомнить, на каком моменте он вчера (или уже 
сегодня?) заснул окончательно.

В окно настойчиво постучали.
Гоша вздрогнул и вытянул шею, чтобы выгля-

нуть на улицу. Там было пусто. Гоша пожал плечами 
и продолжил читать.

«Меньшой брат его, Андрий, имел чувства не-
сколько живее и как-то более развитые. Он учился 
охотнее и без напряжения, с каким обыкновенно 
принимается…»

Стук повторился. Он был размеренным, четким, 
будто кодовым. Три быстрых стука, пауза, два мед-
ленных, с расстановкой.

В мозгу что-то щелкнуло, и Гоша вскочил с крова-
ти, позабыв и об Андрии с Остапом, и о тупо ноющей 
шее. Влез в прошлогодние штаны с камуфляжной 
раскраской – они едва достигали лодыжек. Не об-
ратив на это никакого внимания, Гоша схватился 
за носки, кое-как взъерошил волосы на голове, брыз-
нулся средством от комаров, клещей и бог-знает-
каких-тварей и был таков: выбежал из дома и пере-
махнул через калитку, не сказав деду ни слова.

…Мох приятно пружинит под его ногами, слов-
но подталкивая вперед, еловые иглы щекочут руки, 
когда он раздвигает перед собой разлапистые ветви. 
Где-то сверху стучится дятел, запевает дрозд. И Гоша 
не бежит – он летит.

Леся стояла на их дереве, там, где они когда-то на- 
шли Костика. Его, кстати, Гоша с момента своего при-
езда вчера еще не видел – бродит где-нибудь, наверное.

Она стояла к Гоше спиной, но, казалось, все равно 
знала о его приближении задолго до того, как он сам 
увидел ее.



  1716  Пирятинская премия Тексты

– Привет! – радостно поздоровался он. Они поч-
ти целый год не виделись, но как будто расстались 
вчера. – Не хочешь к нам на чай? Познакомишься 
с моим дедушкой наконец, – сказал Гоша без осо-
бой надежды, ведь она всегда отказывается.

Леся мотнула головой. Солнце сверкнуло в ее 
от природы серебристых волосах. Удивительный 
оттенок. Когда-то, в самом начале их знакомства, 
Гоша охарактеризовал его как «здоровая седи-
на»…

Леся молчала, слабо улыбаясь ему. Было в этой 
улыбке что-то такое, что заставило Гошу внутрен-
не сжаться и покрыться мурашками.

– Что-то… случилось?
Леся прикрыла веки и отвернулась к реке. Все 

еще молча.
Гоша подошел ближе, не решаясь положить 

ладонь ей на плечо или взять ее за руку. Какое-то 
время оба молчали.

– Пока тебя не было, – наконец заговорила 
она, – Костик куда-то исчез. Он и раньше уходил 
на несколько дней, ты знаешь, но…

Она закрыла лицо руками. Ее косичка слабо 
дрогнула.

– Он так и не вернулся.
И Леся всхлипнула.
Слова, страшные, безнадежные, повисли в воз-

духе сами по себе, так и не произнесенные.
Гоша схватил подругу за плечо и прижал 

к себе – чтобы было не так заметно, что и его вме-
сте с ней мелко трясет и на глаза вот-вот нахлынет 
волна, волна дурацких слез.

Ему вспомнилась мягкость шерстки Костика, 
за эти годы выросшего в грациозного кота. Пусть 
он и рыскал по лесу, постоянно забираясь на ели 
и кедры, что было его любимым занятием, у него 
почему-то всегда получалось выглядеть опрятнее 
всех остальных.

Гоша любил играть с ним, любил вместе ловить 
бабочек, прятаться в шалаше из еловых веток, слу-
шать смех Леси, которой было щекотно, когда кот 
мял ее своими лапами…

Гоша любил Костика.
Столько воспоминаний – и перечеркнуть, 

одной-единственной фразой. Даже и не сказав ее.
Леся поймала его взгляд.
– А ведь он не выглядел грустным, все было 

так… хорошо… Мы вместе ждали тебя…
Гоша натянуто улыбнулся, пересилив слезы.
– Все бывает. Надеюсь, ему сейчас тепло и спо-

койно.
Эти слова должны были прозвучать ободряю-

ще, но они дрожали, как усы Костика, когда тот 
довольно мурлыкал.

…Гоше больше не задавали писать дневники 
летом – это стало его собственной привычкой. И он 
уже знал, что сегодня вечером напишет:

«Второе июня.
Сегодня я узнал, что мой любимый кот Ко-

стик навсегда исчез в тайге. Не могу поверить, 
что больше никогда не увижу его, не почувствую 
его влажный нос на своей ладони. Но, может, это 
часть моего пути и загадочное “взросление” всег-
да начинается с потери…»

И соленая капля размажет точку в конце за-
писи.

Дедушка улыбался, протягивая к ним руки. Его при-
крытые глаза тоже будто улыбались – сеткой морщин-
лучиков вокруг. Дед мало говорил, такова натура лес-
ников, поэтому нужно было хорошо его знать, чтобы 
понять, что он тоже любит объятия, любит прижать го-
ловы своих детей к груди.

– Ты готов, пап?
– Готов ли я оставить Лес? – дед только сильнее раз-

вел руками. – К этому невозможно быть готовым.
– Пойдемте-ка выпьем чаю в честь воссоединения 

семьи, – робко предложила мама. – И в честь Гошиного 
поступления!

Георгий едва не закатил глаза. Бросив: «Я присо- 
единюсь», не разуваясь, он 
скользнул в дом. И встал 
у закрытой двери в свою 
комнату, не решаясь войти.

Наклейка с котами, ко-
торую он когда-то клеил, 
встав на цыпочки, теперь 
была прямо напротив его 
груди, его сердца. Коты 
выцвели и потускнели, 
как и память о тепле Ко-
стика.

Георгий помотал голо-
вой, открыл дверь и, при-
гнувшись, переступил по-
рог.

Внутри так и пахло 
детством, лесом и – совсем 
немного – затхлостью. Гош-
ка присел на край кровати. 
Та протяжно заскрипела, 
и этот скрип был настоя-
щей музыкой в его ушах.

Неужели все так бы-
стро кончилось, он никог-
да больше не уснет под эту 
колыбельную?

Резко вспомнив о своем 
хранилище под кроватью, 
Гошка свесился вниз.

И ничего не увидел. 
Коробки с тетрадками 
не было, словно она здесь 
никогда и не стояла – слой 
пыли лег на ее законное ме-
сто, напольные доски взды-
бились после сырых зим.

«Да нет, быть не мо-
жет».

Гошка скатился на пол, принялся шарить рукой 
и попеременно протирать глаза – под кроватью действи-
тельно ничего не было.

«Переставил куда-нибудь».
Он залез под все шкафчики, под стол, распахнул все 

ящики. Не увидеть коробку, по величине равную той же 
микроволновке, было сложно. Не завалилась же она 
за комод, не провалилась же между досками.

Георгий вихрем вылетел из комнаты, ворвался в спо-
койную кухню, где семья тихо-мирно ждала, когда за-
варится дедушкин чайный сбор, тот самый Гошкин «лес-
ной чай». Мама с папой обернулись к сыну.

– Дедушка, где моя коробка? Она под кроватью хра-
нилась.

Родители перевели взгляд на деда. Тот замер на мгно-
вение, словно вспомнив что-то, виновато закусил губу, 
тяжело вздохнул.

– Понимаешь, были сильные морозы. И суставы ло-
мило так, что я просто не смог дойти до сарая… – он за-
жмурился. – Видимо, именно ее я, ну, того… Сжег.

Сжег.
– Прости меня, Гошик, я не хотел.
Сжег.
Георгию казалось, что дедушка сжег не просто какие-

то тетрадки, а целое детство. Его, Гоши, частичку.
– А, – только и выдавил он после паузы. И молча вы-

шел из кухни, опустошенный.
– Что за коробка? – шепо-

том спросила мама у деда.
Сжег, сжег, сжег!
…Мох приятно пружи-

нит под его ногами, словно 
подталкивая вперед, еловые 
иглы щекочут руки, когда 
он раздвигает перед собой 
разлапистые ветви. Где-то 
сверху стучится дятел, запе-
вает дрозд. И Георгий не мо-
жет лететь – он бежит.

У знакомой сосны он 
резко останавливается. Вы-
равнивает дыхание. Вслу-
шивается в родные лесные 
звуки. Дятел, речка, дрозд, 
кедры.

Тонкие холодные паль-
цы берут его за руку.

Тихо.
Кто-то тянет его за со-

бой. Он не двигается, не ше-
лохнется.

Все сожжено, почему 
она здесь? Кто она?

– Надо возвращаться, – 
словно мягкий перезвон ко-
локольчиков на лугу.

Этот голос отзывается 
в памяти, но… уже далеко. 
Из детства.

Георгий обернулся за-
таив дыхание. Высвободил 
руку из Лесиной ладони.

Она едва достигала его 
груди, его сердца, прямо 
как коты на двери. Задрав 
голову, смотрела на него 

своими чистыми зелеными глазами. Так же, как много 
лет назад. Как в каждое их лето.

Он даже вновь ощутил себя Гошкой. Гошкой, воспо-
минания о котором сожгли.

– Гоша, – тихо зовет Леся и запинается. – Нет, уже Ге-
оргий. Ты так повзрослел.

Тогда он понял, почему почувствовал в себе Гошку. 
Леся, его Леся совсем не изменилась.

Она была точно такой же, как и десять лет назад. 
Точь-в-точь.

Только взгляд стал грустнее.
Девочка снова оглядела его с ног до головы.
– Да, уже почти взрослый. Впереди новая, большая 

жизнь, – она улыбнулась, прищурившись: – Не страшно?

III. Восемнадцать
– Долго еще? – коротко спросил Георгий с заднего сиде-
нья. – У меня ноги болят.

– Гошенька, потерпи, скоро приедем, – мама перегну-
лась назад и улыбнулась ему.

– Как будто сам не знаешь дорогу, – фыркнул отец, бро-
сив на сына взгляд через водительское зеркало.

Юноша только поморщился, постаравшись сменить по-
ложение длинных ног. Мамино «Гошенька» повисло в воз-
духе, наивно надеясь, что кто-то его проглотит. Георгий за-
крыл глаза.

За окном мелькали стволы деревьев, фонарные столбы 
и забор, отгораживающий шоссе от обочины. Дорога была 
неровная, поэтому, даже несмотря на небольшое количе-
ство машин, толком разогнаться было нельзя.

Радио перестало ловить километров тридцать назад, 
и теперь семья ехала в тишине.

Перед глазами пронесся рыжий проблеск – и сразу ис-
чез. Георгий помотал головой. Нужно уже наконец понять, 
что кота больше нет. Пять лет уже прошло, в конце-то кон-
цов.

В ушах звякнул девичий смех – и тоже затих. Георгий 
задумчиво провел рукой по редкой молодой щетине на под-
бородке.

Детство кончилось, улетело куда-то, а он и не заметил. 
Сданы экзамены, получен аттестат, документы приняты 
в желанном вузе. Все как надо. Не зря корпел над тетрадка-
ми, почти не отрываясь. Впереди – трудный путь, вот как 
эта дурацкая ухабистая дорога до дедушкиного дома. Он 
справится. Как и машина родителей, которая из года в год 
благополучно добиралась до лесной обители.

– Как думаешь, мы приняли верное решение? – обеспо-
коенно поинтересовалась мама у папы.

Папа нахмурился.
– Ему так будет легче, что бы он ни говорил. Старый 

уже совсем стал.
Георгий молчал. Он мог бы свободно поучаствовать 

в разговоре (с недавних пор с его мнением касательно 
«взрослых» вопросов стали считаться), но ему не хотелось. 
И в Лес не хотелось… В городе, дома ждали дела.

«А вдруг ты больше никогда сюда не вернешься?» – 
окликнул его голос в голове.

«Ну и пусть, – думал Георгий, – что здесь такого…»
А здесь было много всякого, если задуматься. Если 

перечитать записи в старых тетрадках, которые покоились 
в пыльной коробке под кроватью. Надо не забыть забрать 
ее, кстати…

Он подумал о дедушке, что ему уже почти восемьдесят 
два, что у него проблемы с коленями и зрением, но он все 
равно хватается за Лес как за дитя родное. Сможет ли он 
оставить все это?

Машина затормозила у невысокого покосившегося за-
борчика. Приехали.

Дедушка стоял на крыльце, видимо услышав шум мо-
тора еще издалека. Он всегда хорошо слышал, а сейчас, по-
лучается, слышал лучше, чем видел.

– Дедушка!
– Отец!
Поднявшись к двери, Георгий понял, что окончатель-

но перерос своего немаленького деда. Теперь парень точ-
но стал самым высоким в семье. Когда-то он хотел этого, 
но сейчас… Он часто задумывался, а достоин ли он смо-
треть на всех них – на отца, на маму, на деда – свысока? 
Чего такого в жизни он уже добился?
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«Страшно!» – в мыслях.
– Не-а, – вслух.
Леся смотрела на него так, что было понятно: она все 

равно знает настоящий ответ. Он так и не научился ее об-
манывать.

И он так и не сказал ей, что…
«Почему меня не было так долго?»
И тут стена, которую он строил пять лет, рухнула. Осы-

палась потоком слез.
– Леся, я… Прости меня.
Он упал перед ней на колени, прижал ее к себе, уткнул-

ся ей в плечо.
– Прости, что не приезжал к тебе.
Слезы катились по его щекам, капали с носа, и все его 

тело свело судорогой. Он хватался за ее хрупкие плечи. Все 
слова, которые он крутил в себе пять лет, вырывались на-
ружу соленым потоком.

Леся, не двигаясь и не говоря ни слова, гладила Гошку 
по голове.

– Костик… Дневники… Все сожжено, все горит… Я… Я… 
Прости…

Голос дрожит, как дрожали когда-то усы у Костика, 
у любимого кота. И слезы катятся, катятся, катятся.

…Гошка больно закусывает губу, в последний раз сжи-
мает плечи Леси и поднимается на ноги.

– Хоть сейчас, – Георгий зажмуривается, – хоть сегодня 
пойдем со мной. Познакомишься с моим дедом, с родителя-
ми, – Гошка шмыгает носом. – Я столько им о тебе расска-
зывал!

Леся поднимает на него грустные зеленые глаза.
– Нет, я… я не могу пойти с тобой. Ты должен оставить 

меня здесь.

Александра 
ГАЛИцКАЯ, 
10 «Д»

Знамя Мира
Что такое мир? Мир – это не толь-
ко отсутствие войны и раздоров, 
но и благополучие, уважение че-
ловеческого достоинства, устра-
нение неравенства… Над этим 
вопросом неустанно размышлял 
на протяжении всей жизни Вели-
кий мудрец, писатель, поэт, ху-
дожник.

В Его произведениях преобла-
дали мотивы мира, красоты и ду-
ховного возрождения. Каждая 
картина несла в себе послание 
о мирах незримых, о прекрасном 
и совершенном. Однако главным 
своеобразием творчества стало 
стремление к созиданию общего 
и универсального знамени – Зна-
мени Мира. Он верил, что лишь че-
рез единое и всеобъемлющее зна-
мя можно достичь мира на земле.

Я уверена, что вы догадались, 
о ком идет речь. Конечно, о Нико-
лае Константиновиче Рерихе. Се-
годня хочу пригласить вас отпра-
виться в путешествие во времени.

Представьте, что за окном 
15 апреля 1935 года. Вашингтон. 
В этот день состоялось подписание 
первого международного акта, по-
священного охране культурных 
ценностей, автором которого был 
герой моего сочинения.

Международный договор о за-
щите культурных ценностей стал 
известен как Пакт Рериха. Этот до-
говор призван сохранять и защи-

щать историческое и культурное 
наследие мира, а также предот-
вращать разрушение культурных 
ценностей во время вооруженных 
конфликтов.

Символом Пакта Рериха яв-
ляется Знамя Мира – три малых 
красных круга в большом круге. 
Знак объясняют по-разному. Одни 
говорят, что это прошлое, настоя-
щее и будущее, закольцованные 
кругом вечности. Для других он 
олицетворяет религию, искусство 
и науку в кольце культуры. Это 
знамя, символизирующее надежду 
на мир и спокойствие, служит на-
поминанием о том, что только че-
рез диалог, понимание и взаимное 
уважение мы можем преодолеть 
преграды, которые разделяют нас.

Знамя дарит нам новую пер-
спективу и возможность взгля-
нуть на мир с другой стороны. Оно 
открывает нам глаза на причины 
конфликтов и вызывает в нас же-
лание найти решения, приводящие 
к пониманию. Знамя Мира вдох-
новляет миллионы людей на дей-
ствия, направленные на преодо-
ление вражды и реконструкцию 
разрушенных связей. Оно нагляд-
но демонстрирует, что мир – это 
не фантазия и иллюзия, а дости-
жимый результат наших усилий 
и добрых намерений. Этот символ 
предлагает нам преодолеть грани-
цы и различия, чтобы наладить 
межкультурный и межнациональ-
ный диалог, который приведет 
к единению и содействию в дости-
жении общих целей.

Воспринимая Знамя Мира  
как символ надежды и единства, 
мы можем внести свой собствен-
ный вклад в глобальную гармо-
нию, став бесстрашными сторон-
никами мира, внося изменения 
в свою повседневную жизнь, 
прямо или косвенно влияя  
на преобразование общества. 
Люди разных профессий, все 
вместе и каждый в отдельности, 
могут стать носителями Знаме-
ни Мира. Именно они способны 
распространить его во всех угол-
ках нашей планеты. Идея мира 
может начинаться с самого ма-
ленького шага и расширяться 
до необозримых размеров.

Знамя Мира становится осо-
бенно актуальным в наши дни, 
когда войны и конфликты ставят 
под сомнение безопасность и бу-
дущее человечества. Этот символ 
стимулирует нашу сознатель-
ность и призывает нас к мыслен-
ному путешествию по пути мира, 
позволяя представить себе общую 
гармонию между различными на-
родами и культурами.

В заключение хочу отметить, 
что мечта Н. К. Рериха о мире на-
чала сбываться: «Хотя мы не зна-
ем, когда именно это Знамя будет 
развеваться над всеми культурны-
ми памятниками, но несомненно, 
что семя уже взросло. Оно уже 
привлекло внимание больших 
умов и устремляется от сердца 
к сердцу, пробуждая еще раз сре-
ди людских множеств идею Мира 
и Доброжелательства».

Оставить Лесю? Но только с ней он чувствовал 
себя настоящим, чувствовал себя Гошкой. Только 
она могла вытянуть его на улицу в любую погоду, 
как бы он ни был занят. Только в ней сохранилось 
его детство, остальное – улетело в небеса вместе 
с дымом из трубы домика лесничего.

Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но только 
схватил воздух.

– Не могу, – повторила она и помотала головой, 
взметнув копну серебрящихся волос.

Георгий сглотнул новую порцию слез. Посмо-
трел в небо, потом снова на нее.

– Но ты же всегда была со мной, как же я…
Леся приблизилась к нему, приложила палец 

к его губам и прошептала:
– Я всегда буду с тобой. Только в твоем сердце.
Она дотронулась до его свитера и… раствори-

лась в воздухе, словно акварельный рисунок, на ко-
торый попала капля воды. Или слеза.

– Спасибо, – все тот же шепот на ухо.
А затем шепот превратился в ветер, вскружив-

ший листья, ели, птиц. Невежливо толкнул Геор-
гия в спину, и тот пошел, побежал в сторону дома, 
не в силах остановиться, обернуться. Словно там, 
за его спиной, разгорался еще один костер.

Слезы на щеках утерло что-то мягкое, рыжее и, 
перед тем как исчезнуть окончательно, мелькнуло 
на периферии зрения.

Лес его детства все громче шумел за его спи-
ной, над его головой и неистово раскачивал кедро-
вые макушки, отпуская Георгия в его собственный 
путь.
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Ксения 
зАВАЛЬНЮК, 
11 «А»

Лето в деревне
Будучи ребенком, я часто прово-
дил время за городом. Очередным 
летом я отправился отдыхать 
к бабушке и дедушке в деревню 
С. Там я провел большую часть 
каникул. Это место располагалось 
вдали от городской суеты, и там 
моя душа наполнялась радост-
ным волнением и блаженством.

В деревне я видел множество не-
забываемых пейзажей. В багряных 
оттенках рассвета пробуждался но-
вый день. Оранжевое солнце мед-
ленно поднималось над горизонтом, 
и его золотые лучи проникали через 
плотный туман. Вдали, сквозь тем-
ные силуэты елового леса, слыша-
лось пение соловьев и жаворонков, 
которые встречали утро радостны-
ми трелями. Легкий ветерок едва 
касался сонной травы, с которой 
жемчужными каплями скатыва-
лась роса, будто ласковым шепотом 
сообщал о наступлении нового дня. 
Каждое утро я просыпался, чтобы 
насладиться рассветом, свежим 
воздухом и пением птиц. Особая ат-
мосфера утра дарила мне хорошее 
настроение на целый день.

В полдень я отправлялся 
на прогулку по окрестностям. 
За домом моей бабушки распола-
гался прекрасный лес. Больше все-
го я предпочитал бродить по лес-
ным тропинкам. Сухие ветки 
берез хрустели под ногами, воздух 
был пронизан ароматом цветов. 

Я любил ходить по узкой тропин-
ке, где поздним августом часто 
находил рыжики. С упоением 
я слушал волшебную лесную сим-
фонию: ветер играл на невидимых 
музыкальных инструментах, соз-
давая гармоничные аккорды, дят-
лы, словно барабанщики, ритмич-
но стучали по деревьям, а другие 
птицы исполняли основную мело-
дию, играя слаженным оркестром. 
В такие моменты лес превращался 
в концертный зал, где я был един-
ственным слушателем. Именно 
здесь меня переполняло чувство 
прекрасного, и я стремился запом-
нить каждый миг, проведенный 
в утреннем лесу.

Ближе к вечеру с полным альбо-
мом зарисовок я возвращался домой 
к дедушке и бабушке, которые всег-
да ждали меня с горячим и вкусным 
ужином. После трапезы бабушка 
рассказывала мне различные исто-
рии из своего детства и молодости, 
о том, как появилась наша деревня 
и менялась с годами, делилась му-
дростью прожитых лет. И по сей 
день я до малейших подробностей 
помню эти приятные вечера в кругу 
близких и дорогих мне людей.

Однажды за таким ужином ба-
бушка поведала мне невероятную 
историю о деревне. Много лет назад 

каждую ночь, когда луна освещала 
небо серебряным сиянием, в дерев-
не начинала звучать необыкновен-
но красивая мелодия. Звук исходил 
из леса, и никто не знал, кто испол-
нял эту музыку, но каждый житель 
деревни слышал ее и погружался 
в мир гармонии и умиротворения. 
Жители села назвали ее «Лесной 
серенадой». В эти моменты люди 
забывали все обиды друг на дру-
га и замирали, внимая лесной ме-
лодии, как будто воссоединяясь 
душой с ней. Каждый верил, что 
«Лесная серенада» приносит удачу 
и благополучие всем.

Однако со временем деревня 
стала сталкиваться с неприятностя-
ми: у одних был скудный урожай, 
у других гибла скотина, а в одной 
семье серьезно заболел ребенок. 
Одновременно с этим перестала 
звучать «Лесная серенада». Жите-
ли были не на шутку обеспокоены 
и не знали, что делать, чтобы вер-
нуть удачу и процветание в свою 
жизнь.

Спустя несколько месяцев один 
юноша решил отправиться в ноч-
ной лес, он надеялся узнать при-
чину, по которой прекратила зву-
чание «Лесная серенада». На своем 
пути юноша столкнулся со множе-
ством испытаний и препятствий. 

Перебравшись через речку, он уви-
дел огромный дуб с дуплом. Корни 
этого могучего дерева уходили глу-
боко под землю, а ветви тянулись 
к лунному свету. Вдруг из дупла 
юноше послышались звуки, похо-
жие на плач. Он подошел близко 
к дереву и заглянул внутрь. Там си-
дела прекрасная девушка в светло-
зеленом одеянии, с густыми каш-
тановыми волосами, а ее глаза, 
которые напоминали голубую 
гладь озера, блестели от слез.

Девушка рассказала, что она 
является хранительницей деревни. 
Своим пением она старалась по-
казать людям, что главное в жиз-
ни – доброта, гармония и вера в пре-
красное. Но жители очень часто 
забывали об этом, поэтому в дерев-
не происходили постоянные кон-
фликты, и даже ее пение не могло 
возродить в жителях доброту и ми-

ролюбие. Хранительница отчая-
лась и перестала петь. Юноше она 
сказала: «Чтобы вернуть благополу-
чие и процветание в деревню, нуж-
но найти доброту в своих сердцах 
и во всем помогать друг другу».

Юноша вернулся в деревню 
и рассказал о своем путешествии 
друзьям и близким. Спустя не-
сколько дней история облетела всю 
деревню. Жители не поверили рас-
сказчику, но решили попробовать 
жить так, как наказала хранитель-
ница. И действительно, через неко-
торое время деревня стала процве-
тать. Ведь люди осознали, что они 
сами являются источником своего 
счастья. Они работали вместе, по-
могая друг другу и ценя каждого 
человека. Каждый день жители 
вспоминали о силе гармонии «Лес-
ной серенады», и эта музыка звуча-
ла в сердце каждого человека.

Меня невероятно впечатлила 
эта легенда, и на следующий день 
вместе с бабушкой и дедушкой мы 
решили поискать этот дуб. Около 
часа мы ходили по лесу, пока не до-
брались до реки. Она была достаточ-
но широкая, и перебраться через нее 
мы не смогли, но издалека увидели 
тот самый дуб, в котором, согласно 
легенде, и жила хранительница.

Мы решили не подходить ближе, 
чтобы не тревожить хранительницу, 
ведь жителям может понадобиться 
ее помощь.

Лето в деревне прошло быстро, 
я и не заметил, как мне пришлось 
возвращаться обратно в город. 
До сих пор, когда мне хочется по-
быть наедине с собой и отвлечься 
от шумной мирской суеты, я вспо-
минаю о тех прекрасных днях. Эта 
память наполняет мою жизнь те-
плом и радостью.

Елизавета 
КЛЕПАцКАЯ, 
11 «А»

– мам, отчего бывает скучно?
– от глупых лиц и пустых слов,
затишья птиц, когда беззвучно
они порхают меж облаков.
– мам, отчего бывает больно?
– от громких криков, сладкой лжи,
когда с иронией кричат: «довольна?!»,
когда кричат: «а заслужи!»
– мам, отчего бывает страшно?
– от шумных выстрелов во мгле,
от грубых рук, когда протяжно
секунды тянутся в петле.
– мам, а отчего ты столь счастли́ва?
– все потому, что я с тобой,
и даже пусть стою я у могилы,
мерещится мне облик, голос твой.

я не люблю твои простые жесты,
и скользкий ропот твой, увы, я не люблю.
воздержусь, пожалуй, от речей невесты,
но не осмелюсь оскорбить. не оскверню.
мне не нужны твои дешевые этюды,
и в громких возгласах не чувствую нужды.
я не хочу быть рядом. и не буду.
фальшивая любовь отнюдь не даст плоды.
без надобности обитать всегда в притворстве,
во лжи купаясь и глумясь на берегу.
чтоб жить остаток в вечном непокорстве?
пожалуй, я себя оберегу.

в груди жадно бьется дыхание,
желая свободы от кандалов,
не вымаливай ни у кого покаяния
и не смей признавать своих же грехов.
льсти другим, провожая их взглядом,
под руку к гробу и венцу не води,
не беги из тех мест, что считают проклятыми,
и на помощь к себе никого не зови.
зависть, притворство – это не низко,
не чуждо, не странно. если нужно – реви.
не смей подпускать друзей к себе близко,
а врагов, насколько можешь, рядом держи.

Мама

Я не люблю твои простые жесты… Совет



  23Тексты22  Пирятинская премия

Илья  
КОЛЕСНИКОВ, 
10 «Д»

Луч заката
Летний вечер в небольшой деревеньке отличается непо-
вторимой атмосферой: зной уже спал, а ночной холод еще 
не беспокоит; окружающая природа готовится ко сну, 
но все еще видно зелень листвы, яркие краски цветов 
и просторы засеянных пшеницей и рапсом полей, оба-
гряемых закатными лучами солнца. Хочется ненадолго 
остановить время и остаться в этом моменте, окинуть 
взглядом окружающие пейзажи и поразмышлять.

На крыльце небольшого домика, стоящего на окраи-
не деревни, сидели отец и сын. Сын, уткнувшись глазами 
в землю, бесцельно водил веточкой по траве, в то время 
как его отец задумчиво листал книжку.

– Пап, – окликнул отца мальчик, повернув голову 
и подняв взгляд.

– Да? – заинтересованно ответил отец, отложив кни-
гу в сторону.

– Знаешь, пап, я давно хотел с тобой поговорить, 
но все никак не мог найти момент и собраться с мысля-
ми. После того как мы с мамой узнали о твоей болезни, 
меня постоянно посещают тревожные мысли. Прошло 
уже несколько месяцев… Я не хочу, чтобы ты уходил, 
пап. Мне страшно…

Зеленые глаза сына намокли, но он старательно сдер-
живал себя, чтобы не заплакать.

– Ну что ты, не надо так, – приобняв сына, успокоил 
отец. – Я вот что об этом думаю…

В воздухе повисла небольшая пауза.
– Посмотри, – сказал отец, – солнце уже подходит 

к горизонту. Я всегда любил закаты. Меня, знаешь, заво-
раживают эти краски, лучи, пробивающиеся сквозь об-
лака. Скажи, красиво?

– Мгм, – коротко ответил сын, ненадолго повернув 
голову, чтобы посмотреть на небо.

– Солнце ведь тоже можно сравнить с жизнью: рас-
свет – зенит – закат… Чем не цикл? Подумать только, 
сколько красоты скрыто в каждом из моментов! И не-
обходима каждая составляющая этого цикла. Мы за-

даемся вопросом, есть ли что-то вечное? И понимаем ли 
смысл этого слова – «вечность»? Некоторые вещи кажут-
ся вечными, но обычно случается, что все эти «вечные» 
вещи «пролетают» быстро.

– Пап, а тебе не страшно? – сын снова сел ровно, 
взглянув все еще мокрыми глазами на отца.

– Думаю, если и есть что-то после смерти, то нет 
смысла переживать. А если нет, то не будет уже возмож-
ности осознать и исправить свою ошибку… От нас зави-
сит только то, что можно сделать «здесь и сейчас». Я ста-
рался следовать этому правилу, и мне, честно говоря, 
не страшно. Я счастлив, что встретил твою маму и у нас 
появился ты. Важно видеть в жизни главное, жизнеут-
верждающее и светлое. Вселенная такая огромная, а че-
ловек со своими проблемами такой маленький в этой 
Вселенной! Так что, сын, цени момент, живи в нем! Тебе 
скоро поступать в институт, твое солнце идет к зениту. 
Сделай так, чтобы твой путь был ярким!

К этому времени солнце уже почти скрылось за го-
ризонтом, но его лучи, играя в облаках, освещали небо 
невероятной палитрой оранжевого, желтого, розового 
и фиолетового цветов.

Так просидели они вместе еще несколько минут 
в тишине.

– Ладно, пойдем домой, а то уже темнеет, да и кома-
ры кусать начнут. Нас, небось, заждалась мама. Я как 
раз заварю нам чай… – произнес отец, привстав и взяв от-
ложенную книгу.

Музыка – поэзия воздуха.
Жан Поль Рихтер

Зрительный зал наполняется людьми. Кристаллы на оже-
рельях люстр сверкают острыми бликами. Оркестранты 
за сценой беззвучно скользят пальцами по инструментам, 
вертят скрипичные колки, поправляют воротники, нати-
рают смычки канифолью, пробегают партитуры глазами, 
переговариваются и дополняют своими голосами гул, до-
носящийся из зала. В воздухе застыл запах смолы, дерева 
и парфюма. Я, словно посторонний, из тени наблюдаю за их 
движениями и свыкаюсь с мыслью, что через несколько 
мгновений все эти люди для меня перестанут быть людь-
ми, они сольются в цельность, которой невозможно достичь 
своей человеческой сущностью, каждый из них станет ме-
лодической нитью в полотне моей музыки. А я, по сюжету, 
должен стать путеводным знаком, по направлению к кото-
рому полотно будет двигаться. Друг за другом музыканты 
выходят на сцену и занимают свои места – позиции, предна-
значенные для их инструментов. Я выхожу последним. Зал 
аплодирует, а я замечаю, как все во мне непривычно сильно 
обострилось: тревога и сомнение усилились вместе с воспри-
имчивостью зрения к свету. Так, стоя на сцене под ярким 
светом перед множеством глаз, ловящих каждое мое движе-
ние, я, как в первый раз, полон сомнения в том, растерзают 
их умы мою музыку или моя музыка растерзает их души. 
Только в этом сомнении нет смысла, ведь не выпустить эту 
музыку я не могу, иначе она уничтожит меня изнутри сво-
ей силой. Да и все мои умственные метания лишь следствие 
любви к музыке, а любви, как известно, должно быть до-
статочно для того, чтобы забыть обо всем и кинуться в пла-
мя. Со сжимающей тело тревогой я сажусь за рояль. Едва 
касаюсь клавиатуры и возвращаю свое внимание вглубь, 
заглядываю туда, где все началось. Руки дирижера рассека-
ют воздух и замирают, заставляя каждый смычок застыть 
в сконцентрированном ожидании.

Я, расправив всю глубину дыхания, бегу навстречу зву-
чащему небу, по ногам хлещут мокрые стебли трав, про-
стирающихся в пространстве поля. Серые облака клубятся 
надо мной, и при взгляде на бесконечность их узоров яснее 
чувствуется, какое маленькое у меня тело, и все менее ясно, 
как может это тело уместить чувство такого размера. Этим 
чувством, словно грохотом, охвачен мой дух, он взмывает, 
подгоняемый ветром. На секунду даже кажется, что сам дух 
мелькает белыми бликами перед моими глазами. Если устре-
миться выше и запрокинуть голову, можно увидеть, как за-
гибается над полем купол неба, и для того, чтобы целиком 
охватить его сферой своего зрения, нужно двигаться вокруг 
своей оси. Эта спираль головокружительно подкашивает 
ноги. Я ложусь на землю и слежу, как переливаются гармони-
ческие гаммы оттенков внутри облаков. Пульс напряженно 
стучит в запястьях, и я запускаю пальцы сквозь траву ближе 
к земле. Они находят там клавиши, клапаны и струны. За-
крыв глаза, я слушаю землю и ту жизнетворную силу, что 
заставляет растения тянуться вверх. В небе раскатывается 
гроза. Я вспомнил, что когда-то в давнее время люди счита-
ли, что гром – это звук, появляющийся вследствие столкнове-
ния облаков. Если на несколько минут поверить в этот миф, 
то действительно можно услышать, как огромные пласты 
в небе сталкиваются и рождают оглушительный грохот, как 
внутренние землетрясения в недрах неба доходят до поверх-
ности земли волнами. Виолончели верят, подхватывают эти 
волны и колеблют струны, уподобляясь им. Волна проходит 
сквозь все материи. И вот в волнении весь разум. Власть берет 
нечто, что нельзя остановить, оно разрывает время, застав-
ляет мысль извиваться и стремиться все дальше. Все вокруг 
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Часть 1
Ночь, пустошь, бескрайние барханы и дюны – все, 
что Генри смог увидеть в эту бушующую ночь. 
Укрывшись арафаткой и спрятавшись в ней от пе-
ска, хозяин каравана по имени Мустаф похлопал 
верблюда по спине и продолжил путь, показывая все 
азы своего дела старшему сыну Хондо. Генри удивля-
ли ловкость рук египтян и их бережное отношение 
к животным. Путь предстоял долгий, и Генри Смит, 
предпочитавший все продумывать до мелочей, за-
ранее запасся книгами и блокнотами для записей 
своих исследований, за что он заплатил лишние три 
доллара, ведь помимо его вещей хозяева каравана 
везли множество другой утвари.

Как только Генри ощутил озноб, он попросил 
Мустафа сбавить ход, чтобы можно было достать 
из рюкзака, привязанного к крайнему верблюду 

отдаляется настолько, что кажется, будто я на двух 
небесах, между которыми лежат вся земля и все ее 
земные дети. Переполняется дух невыразимым, на-
ходится знание в иллюзорном. На клавиатуру роя-
ля падают дождевые капли, сначала легко и нере-
шительно, а потом с уверенной, спокойной силой 
нажимая клавиши. Без колебаний позволяю миру 
играть музыку за меня. Я никогда не творю из пу-
стоты, не выдираю замысел силой, я только снимаю 
завесу и делаю зримым нечто незримое. Я перевожу 
слова мира из скрытого состояния в явное – в состо-
яние звука. Музыка через меня обретает все неуло-
вимое и называет музыкальными фразами то, что 
никогда не сможет быть названным словом. Ветер 
снова усиливается, оркестр вырастает из-под земли, 
и я вырастаю вместе с ним: на его глазах я учусь 
стоять, ползать, ходить, говорить и снова играть. 

Я веду его к вечному сиянию, где он сверкает свои-
ми созвучиями, пока кульминация последней фра-
зы не выводит его в тишину, похожую на материю, 
из которой состоит абсолютное присутствие, как 
то присутствие, которым полон космос. А за насту-
плением тишины каждый музыкант возвращается 
на свое место и снова возвращает свою человечность 
в выражении лица, беспорядочность мысли в голове 
и подвижность в положении тела. В память о про-
изошедшем остаются только сбившееся дыхание, 
капли на ресницах и разгоряченное сознание.

Медленно поднимаю руки от клавиатуры. Не-
сколько секунд зал еще остается в полной тишине. 
А после взрывается громким звоном оваций. Я уве-
рен только в одном: пусть не изнутри, но снару-
жи музыка разорвала меня на части и составила 
из них себя.

верблюдов в круг таким образом, чтобы их головы 
смотрели наружу, а крупы – в центр. Они посадили 
Генри посередине и сами уселись неподалеку. Буря 
с каждой секундой приближалась, и в ожидании ее 
все затихли, иногда завывал лишь ветер. Стихия до-
бралась до каравана.

В одной из книг Генри читал, что песчаные бури 
могут переносить до миллиарда песчинок. Склады-
валось впечатление, что прикосновение каждого ка-
мушка он ощущал на себе. С каждой минутой внутри 
бушевавшей бури становилось все душнее и душнее. 
Каждый перепад температуры Генри давался нелег-
ко. По изменению частоты и ритма своего дыхания 
он понял, что у него появилась одышка. Ученый 
прижался к верблюду, пытаясь не впасть в отчая-
ние. Температура стала невыносимо высокой. Генри 
стало сложно себя контролировать, он занервничал, 
привстал и пополз к другому верблюду – к рюкзаку, 
где, вероятнее всего, оставил флягу с крепким еги-
петским коньяком. Его шатало из стороны в сторо-
ну, он выглядел так, будто уже до дна выпил коньяк, 
хотя даже и не прикоснулся к царскому питью. 
Во время очередного шага Генри так сильно шатну-
ло, что, не удержавшись на коленях, он упал на пе-
сок. Его разум уже ничего не контролировал. Генри 
погрузился в долгий и глубокий сон.

Часть 2
Раннее тихое утро. Прервать такую тишину ничто 
не могло. До горизонта тянулись бескрайние горы пе-
ска – так называемые барханы. Их целиком можно было 
охватить лишь с высоты. Для беркута это было неслож-
но. Он взмывал на несколько тысяч метров над землей, 
и небо становилось ему подвластно. Своим орлиным 
взором беркут запросто мог заметить змею, сурикатов 
или других существ, обитавших в пустынных краях. 
Заметить пару шатров для здешней птицы было проще 
простого – в одном из них сейчас и находился Генри. 
Сон никак не покидал его, да и никто не собирался его 
будить. Но вдруг раздался пушечный выстрел, второй, 
третий. Ученый проснулся. Под его головой была по-
душка из натуральной кожи, набитая перьями птиц. 
Сам же Генри лежал на очень мягких персидских ков-
рах. У него не было ни малейшей мысли, как он здесь 
оказался. Он ничего не помнил, совсем ничего.

Вдруг в шатер зашла симпатичная девушка, оку-
танная в белое полотно со множеством декоративных 
камней. Увидев, что гость уже проснулся, она улыбну-
лась и пригласила Генри на завтрак. Зайдя в другой 
отсек шатра, ученый увидел множество мужчин, си-
девших на коленях и молившихся. После обращения 

в караване, теплые вещи. Они лежали под стопкой 
книг, несколькими бутылками керосина и мешком 
с походным снаряжением, поэтому пришлось попро-
сить у Хондо запасной плед, укрыться им, запрыг-
нуть на верблюда и продолжить путь. Ближайший 
час Генри ужасно клонило в сон, что было понят-
но, ведь до путешествия он несколько ночей подряд 
обозревал новые виды растений, их строение и аре-
ал, читал интересные книги по экологии. Но все же 
его не покидала мысль о бодрости и в то же время 
об угнетающей молчаливости его попутчиков. Он 
опустил голову и задумался, пока силы позволяли 
ему это делать. Порой Генри вскакивал от резких 
хлопков, но это была не беда, ведь звуки издавал 
Хондо. Он стряхивал песок, скопившийся в его го-
ловном уборе, такими резкими и быстрыми движе-
ниями. Впрочем, когда Генри находил время для 
уединения, он вспоминал первую встречу с ком- 
паньонами. Ему не верилось, что Бог мог свести его, 
ученого и начинающего путешественника, с такими 
людьми, как Мустаф и Хондо, не первый день путе-
шествовавшими и знавшими толк в этом деле. Раз-
мышляя об этом, мистер Смит заснул.

Проснулся ученый утром, но на этот раз 
не от хлопков, а от возгласов его компаньонов. Впер-
вые за долгое время Генри услышал их голоса. Пре-
жде он лишь однажды говорил с ними на рынке 
в Каире, где договаривался о совместном путеше-
ствии на юг Африки. Уже тогда Генри понял, что 
у всех свои цели поездки. Он так и не смог понять, 
зачем египтянам нужно путешествие, но сейчас это 
было неважно, сейчас необходимо было выяснить, 
что происходит и почему Мустаф и его сын показы-
вают пальцами на горизонт, а верблюды потеряли 
курс и ведут себя взволнованно. Генри почувствовал 
на несколько секунд духоту и умиротворяющую ти-
шину. Он оставался спокоен, пока не взглянул туда, 
куда устремились взоры попутчиков. Ученый вздрог-
нул от удивления, он даже представить себе тако-
го не мог: песчаная стена алого оттенка с большой 
скоростью двигалась на них. Медлить было нельзя, 
и египтяне это прекрасно понимали. Пропитав во-
дой из фляги арафатку, они немедленно протянули 
ее Генри и показали, что ее нужно надеть. Тот так 
и поступил. Хондо с отцом принялись выстраивать 
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к Богу они пригласили Генри за стол. К удивлению 
ученого, на завтрак не было мясных блюд, но он был 
довольно сытным. Больше всего Генри понравилось 
блюдо из риса, макарон, нута и пряностей. После 
приема пищи он заметил своих знакомых – Мустафа 
и Хондо. Они веселились и играли в шашки, заме-
нив фигурки на камушки. Но поговорить с ними так 
и не удалось.

К Генри подошел высокий знатный мужчина вме-
сте со своим помощником и попросил ученого снять 
рюкзаки с верблюдов, чтобы перегнать зверей в дру-
гой загон. Тот добродушно согласился и отправился 
к животным в сопровождении двух мужчин. Подойдя 
к верблюдам, Генри снял с них два своих багажа. Егип-
тяне попросили показать им, что находится в рюкза-
ках, чтобы не было никаких сомнений. Ученый стал 
медленно по очереди вытаскивать из своей сумки ко-
шелек, книги, бутылки, теплые вещи и многое другое. 
Раздался звук спуска курка, и, обернувшись, Генри 
увидел пистолет, направленный прямо ему в лоб. Он 
быстро догадался, что за звуки слышал этим утром. 
Стало ясно, кем на самом деле оказались его ком- 
паньоны. Однако делать выводы было уже поздно. 
Ученый понимал, что ему грозит. Ему только и оста-
валось что прочитать прощальную молитву и отдать 
все свои вещи бандитам.

Но тут раздался громкий возглас:
– Гиены!
Двое мужчин тут же побежали к шатрам, внутри 

раздались крики и выстрелы. Генри решил воспользо-
ваться шансом, схватил первый попавшийся рюкзак, 
пару книг и нож, оставленный бандитами, и рванул 
куда глаза глядят. Бежал он что есть силы, и, когда 
возле шатров все затихло, бандиты заметили побег 
пленника. Он находился уже в нескольких десятках 
метров от них. Догонять его не было смысла, ведь 
кошелек и другие ценные вещи он оставил на песке. 
Впрочем, забавы ради египтяне решили пару раз вы-
стрелить в Генри. Попасть не удалось: он находился 
уже на приличном расстоянии от них. Но тут писто-
лет попросил Мустаф и выстрелил точно в руку Ген-
ри. Ученый завыл от боли, но останавливаться было 
нельзя. Он на ходу промыл рану водой из фляги и ис-
пользовал ремень в качестве жгута, который закрепил 
с помощью палок. Боль была жуткая, но нужно было 
бежать. Преодолев несколько километров под паля-
щим солнцем, Генри понял, что он уже далеко от лаге-
ря. От безысходности он упал на землю, снова промыл 

рану и утолил жажду. По подсчетам, оставшейся еды 
хватало дня на три, но с тем, что есть придется только 
раз в день. Пойла практически не осталось. Генри в от-
чаянии продолжил путь.

Часть 3
В подавленном состоянии Генри медленно и спотыка-
ясь шел куда глаза глядят. Иногда, смачивая рот и го-
ловной убор водой, он несколько секунд чувствовал 
заряд бодрости и прилив сил. В то же время он пони-
мал, что если продолжит и дальше тратить воду для 
утоления жажды и смачивания арафатки, то быстрее 
погибнет от заражения крови, чем от обезвоживания, 
поэтому большая часть воды уходила на промывание 
раны.

Время шло неумолимо, а запасы продовольствия 
у Генри потихоньку заканчивались. Ученый понимал, 
что передвигаться лучше ночью, а днем следует пря-
таться в тени. Впрочем, он не стал ждать наступления 
вечера и продолжил свой путь под палящим солнцем 
в надежде найти дополнительное продовольствие. Его 
радовал лишь один факт: питательный рис, съеденный 
на завтрак, дал ему сил на весь день.

Холодная и мрачная ночь потихоньку наступала, 
а из теплой одежды у Генри был только свитер. Окро-
вавленная рука постоянно напоминала о себе. Боль 
мучила ученого чуть ли не каждую минуту. Выиски-
вая поблизости ветки для костра, Генри обнаружил 
углубление с крошечными растениями. Он догадался, 
что раньше здесь была река, но она высохла. Выкопав 
несколько ямок, Генри понял, что под землей запасов 
воды совсем не осталось, и от безысходности развел ко-
стер именно в этом месте. Вместо веток пришлось ис-
пользовать книги, а для розжига – керосин и спички 
из походного набора. Ученый планировал провести 
ночь в полном одиночестве, но не тут-то было: шака-
лы, гиены и другие дикие животные не давали ему 
спать. Когда раздавались лай и вой, Генри вскакивал, 
хватал палку, обвязанную футболкой, поджигал в ко-
стре и отгонял зверей. Так он провел всю ночь. К рас-
свету животные разбежались. Воды совсем не осталось, 
и казалось, что единственным спасением были остатки 
крепкого напитка во фляге. Генри потянулся за пой-
лом и тут заметил, что на одной из футболок, которые 
он по случайности бросил в ямку во время боя с живот-
ными, появились маленькие капельки воды. Радости 
ученого не было предела. Он совсем забыл про такое яв-
ление, как утренняя роса, но благодаря своему везению 
вспомнил. Генри собрал всю росу во флягу и решил 
до вечера прятаться от солнца, а вечером двигаться 
вперед в быстром темпе. Так ученый и провел несколь-
ко дней: утром дожидался первой росы, чтобы утолить 
жажду, прятался в тени, а вечером, держа факел в руке, 
шел по опасной, холодной, неизведанной пустыне.

Часть 4
Отломив последний кусок от уже засохшей лепеш-
ки, Генри понял, что это его последний прием пищи. 
Он обыскал свой рюкзак и нашел еще парочку бобов, 
но положил их в карман брюк про запас. Из жидко-
сти осталось лишь очень крепкое пойло, и в глубо-
кой безысходности Генри выпил его до последнего 

глотка, ни капли не потратив на рану. Он уже сми-
рился. Если раньше пятьдесят граммов виски для 
него значили лишь приятное расслабление после 
трудного дня, то сейчас они были последней надеж-
дой на жизнь.

Раненая рука уже настолько онемела, что при-
шлось ее полностью перебинтовать. Выбравшись 
из углубления, ученый, едва стоявший на ногах, про-
должил свой путь, но уже под белым солнцем. Генри 
уже ни на что не надеялся и ни во что не верил, он 
чувствовал разбитость и вялость, его голова ужасно 
кружилась, а организм был истощен. В таком состо-
янии он прошел не больше километра. И что только 
ему ни мерещилось: река, оазис, колодец и многое 
другое. Встретив на своем пути засохшее дерево, во-
круг которого летали грифы, Генри подумал, что это 
очередная галлюцинация, плюхнулся рядом и уже 
совсем было смирился, пока не ударился головой 
о дерево. Чтобы прожить на несколько часов дольше 
и не стать обедом падальщиков, он пополз подаль-
ше от этого дерева. Птицы, увидев добычу, начали 
кружиться над путником. Генри только и остава-
лось что сожалеть о своей несчастной судьбе. Ему 
хотелось отправиться в путешествие и спасти жите-
лей этого огромного материка от голода, а в итоге он 
сам вот-вот погибнет от истощения или, еще хуже, 
будет истерзан грифами. Птицы опустились на зем-
лю и стали клевать своими огромными клювами из-
мученного Генри. В их глазах виднелся алый песок, 
означавший превосходство. Но это драматичное зре-

лище заметили двое местных жителей из ближай-
шей деревни, которые бродили по пустыне в поисках 
продовольствия. Остановив верблюдов, они подско-
чили к Генри, разогнали копьями падальщиков, на-
поили ученого водой, привязали его вместе с рюк-
заком к своему кораблю пустыни и отправились 
прямиком в деревню. Стервятники проводили взгля-
дами верблюдов и уезжающую добычу. Мистер Смит 
потерял сознание и, даже не задумываясь, куда его 
везут, закрыл глаза и доверился судьбе.

Часть 5
Прошло тридцать лет после поездки Генри Смита 
в бескрайние пустыни. Поселение, в котором его 
когда-то приютили, стало огромной деревней, где 
люди каждый день занимаются сельским хозяй-
ством и знают толк в разновидностях семян благода-
ря бобам, которые Генри положил в карман брюк про 
запас. Мистер Смит и местные жители проделали 
огромную работу. Они провели к деревне реку, вдоль 
которой теперь растут плодовые деревья, бегает ве-
селая ребятня и пасется скот. Генри Смит, благодар-
ный своей судьбе, много путешествовал и делился 
своими наблюдениями в книгах. Теперь имя ученого 
можно обнаружить чуть ли не в каждой библиотеке 
мира, а жители деревушки по-прежнему вспомина-
ют о нем как о человеке, спасшем бескрайнюю пу-
стыню от голода.
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Дарья 
МАхОйДИНА, 
10 «Г»

***
Помню, однажды, когда я держал курс на малень-
кий северный городок, приключилась со мной та-
кая история.

Вечерело. Последние лучи солнца покидали 
небо, пестрая осенняя листва шуршала под нога-
ми. Мы с моим попутчиком, не найдя дом лесника, 
о котором узнали в придорожном пункте, приня-
лись устраиваться на ночь в чаще.

Собрали сучков, развели костер. Листва вокруг 
стала еще желтее. Ефимыч – так моего попутчика 
представили – подал мне воды из ручья с несколь-
кими каплями бренди.

– Думаешь, заблудились? – тихо спросил я.
– Будем идти по компасу и дойдем. Главное, что-

бы ночью ничего не приключилось, – ответил по-
путчик.

Я согласился, но плутать по лесу пешком было 
неохота: лошадей мы оба не имели и шли сами 
по себе.

– Думаешь, дойдем так до края бескрайнего 
леса? – спросил я.

Ефимыч улыбнулся.
– А чего ж не дойти? Коли совсем заблудимся, 

Элла нас выведет, – задорно заверил меня попут-
чик.

Ефимыч заметил смятение на моем лице.
– Чего призадумался?
– Да вот, размышляю, что за Элла.
– Ты что ж, друг, не знаешь? – удивленно спро-

сил Ефимыч.
– Не знаю, – признался я.
– Эх… – как-то странно вздохнул Ефимыч, – 

Элла – наша надежда.
Мое лицо перекосило еще больше.
– Белокурая красавица, – продолжил Ефимыч. – 

Она приходит на заре, с первыми лучами солнца. 
Одетая в красный свет, Элла выводит заплутавших 
путников из леса иль болота. Местность здесь такая – 

легко заблудиться. Немногие Эллу видали, но каж-
дый, кто видал, говорит, что она – чудо чудесное.

Голос его приобрел какой-то странный оттенок, 
которого я раньше не слышал. Был в нем какой-то… 
религиозный трепет. Ефимыч явно уважал эту от-
важную девушку и, возможно, даже надеялся, что 
мы заплутаем.

– Не слыхал? – теперь уже обыденно весело спро-
сил попутчик.

Я помотал головой.
Поутру мы с Ефимычем распрощались. Я пошел 

на север, а он – на восток.
Долго шел я по компасу, пока стрелка не нача-

ла метаться. «Быть может, здесь железо», – подумал 
я и спрятал ненужный прибор. Огляделся. Густой 
лес кругом, высокие лиственницы застилали своими 
игольчатыми лапами солнце. Куда идти? Непонятно. 
Давно я не ходил на север, совсем забыл, каково это.

Я пошел так, как шел раньше. Стволы деревьев 
в этой части леса заросли мхом. С каждым шагом 
верхушки лиственниц и берез становились все бли-
же к небу, а их ветви – ближе к земле.

Солнечный свет потухал, теряясь среди тысяч 
зеленых игл, как гасла моя надежда.

Свет темнел. Лес готовился поглотить путника.
– Где ты, моя Элла?! Где ты, моя заря?! – крикнул 

я лесу.
Тишина.
И я побрел дальше, минуя тысячи безжизненных 

деревьев. Побежал, ломая иглы и ветви. Я увидел 
свет, что бился со стволами деревьев! Но, как назло, 
небо заволокло облаками. На ночь я остался в лесу.

Было страшно засыпать одному, но что поделать? 
Уснуть получилось быстро, но ненадолго: я в ужа-
се просыпался от любого шороха. Можно сказать, 
не спал вовсе. Окончательно заставило пробудиться 
отступление тьмы. С трудом открыв глаза, я взва-
лил на плечи дорожную сумку и пошел куда глаза 
глядят. Как оказалось, на восток.

Часа два я шел без перерыва. Надежда уже окон-
чательно покинула мое сердце. Я брел без цели, без 
веры выбраться из того злополучного леса, но удача 
находит нас там, где мы не ожидаем, и ведет своими, 
одной ей ведомыми путями. Так удача вывела меня 
на еще зеленую поляну, покрытую пестрой листвой.

Но счастье мое было недолгим. «Я вышел из леса, 
но куда мне дальше идти? – подумал я. – Что же 
мне делать?» Вновь оглянулся. Ни души. Ни людей, 
ни посевов, ни птиц, даже черви, казалось, не пол-
зали. Отчаяние накрыло меня новой волной: в лесу 
меня укрывали от солнца заботливые лапы дере-
вьев, а от холода – желто-красные, а порой и бордо-
вые листы, здесь же я был предоставлен сам себе.

Из-за небольшого холма, уходящего к горизон-
ту, начали проклевываться желто-красные лучи 
солнца, лучи цвета жизни. Вся поляна и прилегаю-
щие к ней деревья окрасились в этот прекрасный 
цвет, и появилась она. Словно из лучей восходяще-
го солнца появилась блондинка с серо-голубыми 
глазами. На ее щеках играл румянец, розовые губы 
были чуть приоткрыты от удивления, на белое пла-
тье, отражающее свет, свисали деревянные фигурки 
на веревочках, украшенные разноцветными камня-
ми. Девушка протянула мне руку, словно ангел, зо-
вущий в рай. И я пошел, влекомый неведомым мне 
доселе чувством – благоговением.

Виктор 
МИРОНОВ, 
9 «Б»

Weihnachtsfrieden
Дорогая, любимая Сьюзи, я пишу тебе с фронта письмо,
Поздравляю тебя с Новым годом и прошедшим у вас Рождеством!
Я желаю вам счастья, здоровья. Передай моей маме поклон.
И хочу сказать: слава Богу, не попал ко врагам я в полон.
Хотя после недавнего случая я не считаю их вовсе врагами – 
Мы просто кучка народу, называемая вами войсками.
У нас тут случилось чудо, не поверишь, что я расскажу!
Из траншей выходили люди! И от радости я дрожу.
Началось все с утра, спозаранку: разбудили нас крики людей.
Мы уж думали с сослуживцем, что опять будет море смертей.
Мы уж думали: снова в атаку, собрались наступать на нас немцы;
Вскоре уже надевал на себя я свои новые черные берцы.
Командир батальона взревел, посмотрев на траншеи наших врагов:
Он увидел там зимние елки и тысячи огоньков.
Оказалось, что немцы устали, ведь проводят они Рождество
Вдалеке от их жен и знакомых, от всего, что им было родно.
Звонко звучат новогодние песни, немцы поют из траншеи,
Мы недоверчиво ждем, покрываясь снегом гулкой метели.
Вдруг неожиданно мой сослуживец начал всем им подпевать,
Вскоре и весь батальон новогодние песни им начал кричать.
Тут же внезапный хруст снега раздался, немцы пошли из окопов,
Но без оружия! Навстречу к ним пошагали мы вдоль сугробов.
Встретившись, с недоверием офицеры пожали руки
И начали говорить о воинской чести и, в общем-то, друг о друге.
Вскоре и простые солдаты разговорились с другими людьми.
Они показались мне добрыми, они были прямо как мы.
И как же я удивился, когда я услышал, что
Они тоже борются за свободу и хочет войны мало кто.
Мы делились друг с другом подарками, я попробовал их табак,
Не сердись, но я их рядовому подарил свой новенький фрак.
Вдруг у кого-то из них в закромах мы нашли… обычный мяч!
Честно, не знаю, зачем он ему, но мы тут же бросились вскачь.
Целый день все играли в футбол, и мы выиграли, Сьюзи! Два ноль!
Твой любимый же в этом матче сыграл ключевую роль:
Я забил один из голов – было радостно, даже очень.
Славно воины играли в футбол, несмотря на снежок и на кочки.
Дело близилось к вечеру, вскоре мы разошлись по траншеям.
Не хотелось прощаться, но все же не забудем мы эти мгновения,
Когда осознали, что мы не враги и даже похожи сильно.
Я никогда не забуду чуда сочельника того зимнего!

25 декабря 1914 года

Это письмо было найдено в куртке у одного рядового.
Он писал его там, в окопе, ведь не было места другого.
Не успел отослать его в срок, но получатель прочел его:
С бледным, как вьюга, солдатом пришло оно с поля боя.
Долго плакала милая Сьюзи, вспоминая, кого любила,
Но надежда вдовы угасла, когда снег закрыл всю могилу.
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Ольга 
НИКИТЧЕНКО, 
10 «А»

Цветник души
Каждый из нас внутри себя носит цветник с цветами.
Кто-то за ним следит, и тогда он красочно расцветает.
Кто-то оставил его и забыл, а этот цветник увядает.
Именно это море цветов люди душой называют.

Души бывают разные. Есть среди них похожие.
Но невозможно найти таких, что были бы полностью схожими.
В этом и кроется сила, в этом и есть красота:
Чтоб, к душам чужим прикасаясь, раскрыть этот мир для себя.

«В чем же есть смысл жизни?» – однажды задумалась я.
Может быть, смысл в том, чтоб, ни на что несмотря,
По жизни идти и лелеять эти цветы души?
Чтоб не позволить сломать их той внешней тьме и той лжи?

Чтоб не скрывать их от мира, неважно, какая пора.
Чтобы смотреть и видеть: сколько в мире добра!
Чтобы давать им света, чтобы давать тепла.
Чтобы идти туда лишь, куда душа позвала!

Но как же быть человеку, когда чужая рука
Вместе с цветком его чистым и часть души сорвала?
Что ему делать с той болью, кою рука принесла?
Душа человека красива, но также она хрупка!

Нет, здесь нельзя сдаваться. Нет, здесь нельзя упасть.
Нужно лишь улыбаться. Нужно счастливее стать.
И вот тогда однажды на месте, где сорван цветок,
Вырастет новый, красивый и более сильный росток.

Вдруг тот цветок, что сорвали, тот, чье призванье – страдать,
Сможет ожить средь увядших и новым началом стать?
Может быть, он пробудит чей-то другой цветник.
Хозяин его вдруг скажет: «Спасибо, что не поник!»

Может, когда-то люди смогут все вместе цвести?
Может быть, это возможность, чтоб нас однажды спасти?
Каждый из нас внутри себя носит тот шанс, что дан.
Море цветов – в одном человеке. Много морей – океан.

Вероника 
ТЕКУЧёВА, 
11 «А»

Я шла по аллее морозным зимним утром. 
Это было самое начало холодных дней, 
когда по телу пробегает легкая дрожь и 
перестаешь чувствовать кончики паль-
цев. Земля замерзает, а ветки деревьев 
покрываются тонким слоем льда. Снега 
еще не было, но внутри уже возникало 
ощущение приближения чего-то необъ-
яснимо вдохновляющего, волшебного и 
мотивирующего к разгадке всего нераз-
гаданного.

– Алиса!
Меня окликнула веснушчатая де-

вушка с прямыми каштановыми воло-
сами – моя давняя знакомая, с которой 
мы иногда пересекались в школе. Она 
была гораздо старше, чем я, и имела 
большое влияние. Ее одноклассники от-
носились к ней с уважением, а учителя 
хвалили за достижения в социальной 
жизни класса. 

– Привет! – я остановилась. Спешить 
мне было некуда.

– Ой, подожди, быстро сведи мне 
пальцы! – она стала снимать перчатки. 
Ее глаза зажмурились, а губы начали 
шептать какую-то мантру.

– Что?.. – опешила я, но послушалась 
и выполнила просьбу.

Она облегченно выдохнула и с радо-
стью сказала:

– Семьдесят третий!
Бросив на меня взгляд, она замети-

ла, что уголки моих бровей приподня-
лись в недоумении. И тут же поспешно 
начала объяснение.

– Самолеты считаю. Видишь, какой 
красивый след оставил этот? – и подня-
ла палец, указывая на небо. – Говорят, 
если насчитаешь сто самолетов, жела-
ние сбудется. Хочешь, научу?

– Хочу! – воскликнула я.
Я всегда верила в приметы, знаки 

судьбы и волшебство. И эта игра показа-
лась мне заманчивой. Во мне появилась 
надежда на исполнение желания, как 
появляется надежда у людей в новогод-

нюю ночь, когда они пишут свою мечту 
на бумажке, поджигают ее и кидают в 
бокал шампанского, выпивая этот кок-
тейль под бой курантов. 

– Смотри! Просишь человека свести 
тебе указательный и средний пальцы 
и мысленно повторяешь самое заветное 
желание. А потом говоришь, какой это 
по счету самолет. Но не думай, что это 
так просто. Я вот свои уже второй год 
считаю.

С тех пор я начала считать самолеты. 
И каждый раз повторяла про себя одно 
и то же желание. 

Шли годы. Та девушка, которая на- 
учила меня считать самолеты, уже выпу-
стилась из школы, и мы потеряли всякую 
связь. Но мне было интересно узнать, ис-
полнилось ли ее желание? Насчитала ли 
она те сто самолетов? Не забыла ли она 
про свою игру? Потому что я уже при-
ближалась к своему сотому самолету, а 
желание все не исполнялось, хотя я за-
гадала вполне достижимую вещь.

Я повзрослела. Канун Нового года 
уже не ощущался с той радостью и тре-
петом, как раньше. Я была занята мыс-
лями о бесконечных делах по учебе. В 
какой-то момент я осознала, что во мне 
потухла эта маленькая искра, огонек на-
дежды и веры в чудо. Потеряв всякий ин-
терес к неразгаданному, я жила от собы-
тия к событию, я не знала, как будет, и 
не знала, как быть, слепые руки обстоя-
тельств тянулись ко мне с особой силой. 

Всей этой безысходностью я завела 
себя в угол отчаяния. И лучшим толч-
ком в такой момент стал пролетающий 
самолет, который я случайно заметила 
в небе. 

Я вспомнила то чувство, которое ис-
пытывала в детстве: приятное возбуж-
дение при ожидании важного события. 
Этот импульс дал мне возможность 
найти в себе силы и вновь побороться 
за мечту. Отставить страхи, которые на-
копились во мне за прошедшие годы, и 
начать действовать.

Сегодня я насчитала свой сотый 
самолет. Но я не повторила про себя то 
желание, которым так горела долгое 
время. Я загадала новое желание. По-
ставила перед собой новую цель, на до-
стижение которой мне понадобится 
больше или меньше времени – больше 
или меньше самолетов. Самолеты – это 
своего рода мотиваторы, при достиже-
нии определенного числа которых мы 
становимся настойчивее, сильнее. Но 
если при сотом самолете ваше желание 
не сбывается, значит, оно просто неис-
креннее и вы в действительности не хо-
тите загаданного.

Мой сотый самолет
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Екатерина 
УСОВА, 
10 «Д»

С начала существования «человека 
разумного» появилась государствен-
ность, вместе с ней – вопрос о мире 
и войне…

Было шесть государств: Альксин, 
Эджита, Фредо, Шиналь, Кроусвик 
и Фроук. Они жили в согласии. Кро-
ме Фроука: держава находилась на от-
дельном материке, далеко от осталь-
ных. Из-за этого Фроук долгое время 
не коммуницировал с другими госу-
дарствами. Это вызывало недоволь-
ство народа, что в итоге привело к сме-
не правителя.

Им стал бывший военный пре-
ступник – Ян Ролланд. Он на протя-
жении долгого времени продумывал 
свой план, который заключался в соз-
дании единственной в мире Неруши-
мой Державы…

А в Альксине жила обычная семья 
Браун: глава семьи Питер, его жена 
Марта и их дочери – Рей и Эмили. Рей 
училась в местной школе, где позна-
комилась с напарницей. Вместе они 
решили делать проект, но возникли 
разногласия, которые привели к ссоре. 
И Рей чувствовала свою вину.

Девушка прибежала домой, захле-
бываясь от слез. Добежав до своей ком-
наты, закрыла дверь и, прижавшись 

к ней спиной, опустилась на пол. Вдруг 
она услышала тихий плач из комнаты 
Эмили и спешно направилась туда. 
Приоткрыв дверь, увидела плачущую 
на кровати сестру. Та рассказала, что 
родители хотят покинуть страну. Это 
огорчало младшую. Рей уверенно по-
шла в комнату родителей. Она выска-
залась против переезда, аргументируя 
это тем, что Эмили не должна терять 
только что обретенных друзей. Су-
пруги Браун взглянули друг на друга 
и дали понять, что переезд отменяет-
ся. Рей снова навестила Эмили, чтобы 
обрадовать ее новостью об изменении 
планов.

На следующий день выпало три-
надцатое число. Марта Браун была 
в некотором роде суеверной, из-за чего 
пыталась помешать дочерям выйти 
на прогулку. Рей уверяла, что все будет 
хорошо. В итоге миссис Браун дала свое 
разрешение. Девочки вышли на улицу 
и направились к парку, где Эмили бе-
гала по каждому игровому комплексу, 
который встречался на пути. Когда она 
побежала на очередной комплекс, Рей 
взяла телефон и зашла в мессенджер. 
Девушку терзали мысли о ссоре с под-
ругой, и она решила написать сообще-
ние о встрече, чтобы лично попросить 

прощения. Подняв на мгновение 
взгляд, Рей увидела вооруженных 
людей. На них была обычная одеж-
да, только со странными нашивка-
ми на плечах. Эти ребята были явно 
не из полиции или других служб 
Ферналиса. Почуяв неладное, де-
вушка подбежала к сестре, схватила 
ее за руку и затащила под игровой 
комплекс.

Вооруженные люди прошли 
в нескольких метрах от сестер, по-
сле чего Эмили решила высунуть го-
лову, чтобы посмотреть им вслед.

Внезапно включилась оглуши-
тельная сирена. Младшая Браун за-
кричала, что привело к их обнаруже-
нию. Девочек повели в неизвестном 
направлении. Пока их вели, сестры 
видели ужас, творящийся на улицах: 
бандиты врывались в дома и силой 
выводили оттуда жильцов, торговые 
центры и магазины пылали ярким 
пламенем, у полицейских машин ле-
жали тела военнослужащих.

Вскоре сестер Браун привели 
на главную площадь, где собрали все 
население Ферналиса: в центре пло-
щади стояла сцена, вокруг – толпа 
людей, которые просили отпустить 
их. Перед сценой и за ней высились 
столбы: один был толстый, другой – 
с перекладиной. Сестер разлучили. 
Эмили повели к перекладине, где 
находились дети помладше, а Рей – 

к толстому столбу, где оказался ее 
близкий друг Пол Свифт.

Внезапно крики прекратились. 
На сцену вышел Ян Ролланд – пред-
ставитель фроукского народа. Он 
рассказывал, что Фроук – страна, 
существующая на отдельном мате-
рике, и многие ее граждане край-
не обеспокоены тем, что остальные 
государства находятся на близком 
друг от друга расстоянии для ком-
муникации, а они – нет. Фроукские 
граждане сделали вывод, что прави-
тельство Альксина умышленно при-
своило Фроуку статус государства 
третьего мира. Теперь Ян и его люди 
покажут жителям, что значит свя-
зываться с такими, как они!

На сцену стали выводить лю-
дей из толпы и задавали всем один 
и тот же вопрос: перейдут ли они 
на сторону Фроука или нет? Если 
ответ был «да», то людей миловали, 
а если «нет» – расстреливали.

Закричали дети. Командир от-
дал приказ, и один из людей Яна 
несколько раз выстрелил в сторону 
детей. Пуля задела щеку Эмили, и та 
от испуга потеряла сознание.

Было заметно, что фроукские 
равнодушны к судьбе жителей Фер-
налиса: порой они даже не дожи-
дались ответа, убивали несогласив-
шихся сразу. Как это и случилось 
с супругами Браун.

У Рей словно что-то оборвалось 
внутри: она вырвала автомат из рук 
молодого и, похоже, неопытного 
мятежника. «Судья» и другие фро-
укские не ожидали этого и около 
пяти секунд не предпринимали 
никаких действий. Рей хватило 
времени, чтобы уничтожить двух 
вооруженных людей, находивших-
ся на сцене. Сняв штык-нож с авто-
мата, она пошла освобождать ребят, 
связанных у перекладины.

Ее примеру последовали другие. 
Люди пытались так же, как и Рей, 
отбирать оружие у мятежников. 
Мятежники бежали.

К сожалению, пули задели че-
тырех младших – трех мальчиков 
и девочку. Ей оказалась Келли 
Свифт, сестра Пола. Пол подбежал 
к ней, но только успел напоследок 
обнять… После этого Пол нашел 
Рей. Она спросила об Эмили, тот 
ответил, что Эмили без сознания, 
но жива. А Келли уже не вернуть.

Пол предложил оставшимся 
в живых пойти на заброшенную 
базу и там обосноваться. Надо было 
жить дальше. И жить полноценно!

Рей не знала точно, что будет 
дальше, но была уверена: Справед-
ливость – настоящая Справедли-
вость – восторжествует! И эту уве-
ренность вселял в нее надежный 
друг Пол…

Учителя красного здания. Октябрь 2019 г.

Суд «справедливости»
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Мухлиса 
УТАМОВА, 
11 «А»

Екатерина 
ФЕНУхИНА, 
9 «В»

На Кольцевой линии
Метро – место, где миллионы людей едут в свой пункт назначения. Я тоже решил 
куда-нибудь поехать, но пока даже не знал наименования станции, на которой 
я сел. Надел очки и только после этого увидел название «Баррикадная». Честно 
говоря, я разбирался в схемах метро, как свинья в апельсинах. Я не имел ни малей-
шего понятия, где именно мне необходимо выйти, и надумал остановиться на ко-
нечной этой линии.

Я сел на свободное место. Вагон был заполнен лишь на две трети, а на следую-
щей остановке некоторые пассажиры уже стояли. Через две станции вышли не-
сколько из них…

Кто-то выглядел уверенным в своем решении покинуть вагон именно здесь, 
а кто-то с сомнением смотрел то на схему метро, то на телефон. В телефоне, вероят-
но, был записан адрес, до которого надо было дойти именно этому человеку. По всей 
видимости, его судьба уже определена и он хотя бы знал о месте, куда должен был 
добраться.

Я же ни о чем не задумывался, а только слышал мысли…
Вокруг мертвая тишина. Люди глазели на меня с укором, со злобой и осужде-

нием. Мне было ужасно противно заглядывать в их души… Но не по собственной 
воле порой пересекался со взглядами каких-то персон. Чувствовал себя никчем-
ным. Не осознавал, куда я попал. В голове слышались разные голоса, словно демон 
нашептывал: «Умри».

А я не хочу стать безнравственным. Я не хотел бы стать таким, как они. У них 
на уме телефонные разговоры, деньги, карьера и работа. Смотрел и понимал, что 
для них семья – всего лишь группа людей, связанных одной кровью; природа – 
словно слуга; искусство – незначительное дело. И в их взгляде просвечивалось от-
кровенное злонравие.

Доброжелательных можно было по пальцам посчитать. И каждый искренний 
человек поднимал мой дух. Не всякий улыбался мне с радостью. Хотя была одна 
пара, которая без умолку смеялась, их глаза сверкали от счастья, и мне ни кап-
ли не было стыдно смотреть в их светлые сердца. Смотрел на них и понимал: еще 
не все потеряно, ведь жизнь спасет не только любовь, но и улыбка. Улыбка в моем 
понимании – маленький огонечек счастья, дающий надежду!

Хотел бы я выбраться из этого кольца, но пути не вижу, хоть понимаю все. Все… 
что касается моей души.

Я думал, я приехал на конечную, но оказалось, что это станция «Баррикадная», 
с которой все и началось.

И кажется, что я застрял в этом круговороте мыслей… Но из памяти моей 
не уходила пара влюбленных, по-настоящему счастливых людей!

***
Я с интересом разглядывала пестрый, но немного потрепанный браслетик-фенечку, 
лежавший под ногами. Люди вокруг безучастно проходили мимо. Вряд ли их ин-
тересовало, какие удивительные истории могут скрываться за некоторыми забы-
тыми безделушками.

Одни оставлены нарочно, как книжка с погнутыми уголками и пожелтевши-
ми от времени страницами на вокзальной скамейке или скомканный и выброшен-
ный в сердцах клочок бумаги, букв на котором уже не разобрать.

Кто-то случайно потеряет любимую игрушку детства или старомодное укра-
шение с крупным камнем – последний подарок дорогого человека, а потом еще 
долго досадует на собственную невнимательность. Такие вещи люди хранят в на-
дежде оставить себе частичку прошлого. Хорошо их понимаю. Некоторые события 
просто невозможно оставить за спиной и сделать вид, будто их никогда не было.

Мы же делаем фото, чтобы запечатлеть красивый кадр. Мы создаем духи, 
чтобы сохранить приятный аромат. Иногда я думаю, как было бы здорово делать 
то же самое с воспоминаниями! Остановить мгновение, нажав на паузу, запеча-
тать и унести с собой. Сделать его материальным, осязаемым, чтобы ни одна мел-
кая деталь не затерялась в недрах памяти даже по прошествии долгих лет. Чтобы 
яркость эмоций, полученных в те самые особенные моменты, никогда не блекла 
под пеленой, которую накладывает время, и их можно было испытывать снова 
и снова, как в первый раз.

Вот если бы можно было смешать в необходимой пропорции воспоминания 
о родных местах, любимых людях с чувствами и мыслями, которые те вызывают, 
и добавить щепотку секретного ингредиента, известного как… Впрочем, пусть он 
останется секретным, раз того требует название.

Кстати, я уже опаздываю. Надо прекращать фантазировать и идти, а то уже 
прохожие начинают оглядываться. Гадать можно сколько угодно, но правды 
об этой милой фенечке и ее владельце мне все равно не узнать.

А если вам интересно, чем же закончилась история с воспоминаниями, то все 
очень просто. Изобрети человечество такой механизм, который сумел бы материа-
лизовать их, производство сразу бы поставили на поток, а товар, конечно, попы-
тались бы продать. Только вот ему ни за что не нашлось бы эквивалентной цены, 
поэтому пришлось бы отдавать даром. От чистого сердца и с любовью… Кажется, 
я все-таки проговорилась о секретном ингредиенте.

Любовь. Конечно, любовь.
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Татьяна 
ЯшЕНИНА, 
9 «А»

Судьба
Крестьянин грузно по земле хозяина шагал, 
Который час переставлял устало ноги. 
Он про себя судьбу свою тяжелую ругал, 
Его терзали обреченность и тревоги.

Мечтал крестьянин жить свободно и счастливо. 
Но нет, не предначертано ему судьбой
Быть в роскоши, судачить горделиво, 
Он вынужден идти дорогою другой.

В руках рабочего захлопнулся роман.
«Крестьянишко ужасно несмышлен! 
Такие убеждения всегда самообман,
Сбегаешь в лес – и ты освобожден!

Вот я свободен, а судьба моя, судьбина
Так тяжела! Работаю весь день. 
Живется голодно, и дома холодина,
Я тут бессилен, это рок, это не лень».

Закрыл я медленно и чуть устало книгу.
«Товарищ, ты ужасно несмышлен… 
Выращивать еду легко – бери мотыгу.
Не хитро хату подлатать, ведь ты силен… 

Вот я свободен, есть еда и есть жилье.
Увы, в любви решением судьбы удачи нет.
Тут ничего не сделаешь, ведь каждому свое,
Не я здесь виноват, не мне держать ответ…»

Настало время вам печально отложить стихи,
Сказать, что к вам судьба критически жестока,
Сказать, что их проблемы-то совсем невелики,
Что ваши бедствия других сложней намного.

Дарья 
ЯшЕНИНА, 
9 «А»

Где моя жизнь?
Говорят, перед смертью вся жизнь проносится перед глазами. 
Я не верила в это, но, похоже, зря. Время будто бы замедлилось, 
вокруг замелькали еле различимые, но такие знакомые образы. 
Скука, вечное недовольство и печаль. К горлу подступил комок 
горького разочарования.

Это я, мне что-то около десяти. Старательно учу уроки, хожу 
на очень нужные, но, признаться честно, довольно нудные сек-
ции. Я не отвлекаюсь на глупые ссоры, драмы и все остальное, 
непременно возникающее при общении с кем-то. Я старательно 
убеждаю себя, что друзья не нужны и даже вредны для моего обу- 
чения, и всем сердцем не понимаю, почему так хочу их иметь. 
Но я говорю себе, что осталось совсем чуть-чуть, что очень скоро 
я смогу отвлечься от кружков и подружиться с кем-то.

Это тоже я. Уже постарше, старшеклассница. У меня мил-
лионы репетиторов, курсов и домашних заданий, я готовлюсь 
к поступлению в вуз. Мне грустно, я устала и хочу просто по-
веселиться, но говорю себе, что моя мечта близко. Надо потер-
петь, скоро мне удастся заняться хоть чем-то помимо учебы  
и отдохнуть.

И снова я. У меня невероятное счастье, я поступила именно 
туда, куда всегда мечтала. Странно, но радость моя длилась не-
долго. Будни в общежитии, пары, курсовые, диплом – все сли-
лось в длинную череду рабочих дней. Мои однокурсники вроде 
звали меня куда-то, и соседка пыталась заговорить, но у меня 
не было времени на подобное – я хотела построить успешную 
карьеру. Вот когда я выйду на работу – ждать осталось немного, – 
буду гулять и веселиться.

Офис. Я сижу в аккуратно выглаженном пиджаке на своем 
рабочем месте. Деньги – вот моя новая цель. Заработать как мож-
но больше, чтобы купить квартиру, может, две, открыть бизнес 
и наконец-то работать на себя, в свое удовольствие. Чтобы жизнь 
приносила радость и счастье. Но сейчас я обязана напрячься, де-
лать то, за что платят больше, пускай это мне совсем не нравит-
ся. Добиться повышения, надбавки, только тогда получу желае-
мое. Я работаю в ожидании выходных, праздников и отпуска. 
Соберись, осталось недолго.

Недолго. Мне тогда и вправду оставалось недолго.
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Дарья 
МАСЛИКОВА, 
лауреат Премии  
2022 года в номинации 
«Человеческое измерение»

Когда я переходила в гимназию 
в пятом классе, для меня она 

и ее атмосфера были загадкой, я шла 
туда лишь потому, что чувствовала, 
что так надо. Тогда для меня поме-
нялось буквально все, было карди-
нально переформировано мое окру-
жение, и я была маленьким комком 
нервов с кучей страхов. К моему 
счастью, с первого дня они начали 
рассеиваться, и уже к концу первого 
месяца их не осталось вообще. Гим-
назия значительно повлияла на фор-
мирование меня как личности, ведь 
именно благодаря ей я узнала, что 
такое настоящая дружба, забота 
о других, умение брать ответствен-
ность на себя и работать над собой.

С пятого класса гимназия оказа-
лась для меня на первом месте, я ста-
ралась вносить определенный вклад 
во все мероприятия, но не ради по-
хвалы или формального участия, 
а потому, что мне нравилось, я полу-
чала удовольствие и заряд энергии 
от этого. Гимназия и сейчас дает 
мне мотивацию и силы, очевидно, 
немалую роль в этом играют окру-
жение и люди, но ведь они тоже 
сформировались именно в красных 

стенах. В них я и по сей день ищу 
поддержку и понимание, и поэтому, 
даже когда очень устала, нет ника-
ких физических сил учиться, я все 
равно собираюсь и иду в школу, по-
тому что знаю, что там мне точно 
станет лучше. Мне очень тяжело на-
звать гимназию школой – настолько 
сильно она отличается от других 
учебных заведений. Ее не хочется на-
зывать так же, как остальные, имен-
но потому, что она другая. И чувство 
принадлежности к чему-то большо-
му и невероятно теплому появляет-
ся только в красных стенах.

Гимназия научила меня столь-
ким вещам, столько дала, что 
не быть благодарной ей попросту 
невозможно. Одна вещь – связь по-
колений – то, чему я поражаюсь 
каждый день: гимназия создает сре-
ду, в которой люди с разницей даже 
в пять, в десять лет могут общаться 
без всяких барьеров, получать удо-
вольствие от времени, проведенного 
вместе. Меня всегда удивляло, как 
это происходит: ты можешь общать-
ся и с пятиклассником, и с учите-
лем и получить равноценные удо-
вольствие и опыт. Как удивительно 

«Мне очень тяжело назвать 
гимназию школой»

гимназия умеет сближать абсолют-
но разных людей и учит их контак-
тировать, взаимодействовать между 
собой без каких-либо трудностей!

Наверное, для кого-то критерии 
присуждения Пирятинской премии 
в принципе достаточно неочевидны, 
что уж говорить про номинацию 
«Человеческое измерение». Для меня 
она во многом тоже была таковой – 
вплоть до того момента, когда люди, 
которых я знаю, с которыми обща-
лась лично, стали ее номинантами, 
а затем и лауреатами. Именно тогда 
я начала понимать, что представля-
ет собой Премия, и формулировать 
для себя критерии, которым должен 
соответствовать ее номинант. Потом 
я поняла, что в номинации «Челове-
ческое измерение» они для меня по-
просту отсутствуют, ведь она про ин-
дивидуальность, про единственную 
и неповторимую личность человека, 
именно поэтому она стала для меня 
чем-то особенным, тем, к чему хо-
чется и нужно стремиться. Мне ка-
жется, каждый сам должен понять, 
что для него значит номинация «Че-
ловеческое измерение», ведь эта но-
минация про людей, про то, как они 
чувствуют, про то, что они делают, 
про их внутренний мир. Для меня 
получение Премии бесценно именно 
по той причине, что, когда ты осо-
знаешь, что твое восприятие мира 
и принципы, на которых основана 
твоя жизнь, близки другим, как раз 
и появляется осознание, что ты дви-

гаешься в правильном направлении, 
что все твои труды, старания и рабо-
ту над собой видят окружающие. 
Даже несмотря на то, что ты это де-
лаешь для себя, а не для кого-то…

Осознание произошедшего – 
того, что я стала лауреатом Пре-
мии, – приходило ко мне пару дней, 
и, когда кто-то спрашивал про мои 
ощущения, все, что я могла отве-
тить: «Это для меня неожиданно». 
Я была поражена настолько, что 
не могла сформулировать ни одну 
мысль, только слова благодарности, 
слова о том, насколько это ценно для 
меня. Сейчас, спустя время, я могу 
сделать попытку сформулировать, 
что я почувствовала.

В моей жизни есть, пожалуй, 
два события, которые я могу назвать 
лучшими, самыми важными, и оба 
они связаны с гимназией – получе-
ние Пирятинской премии является 
одним из них. Теперь это то, к чему 
я возвращаюсь, когда теряю какие-
либо жизненные ориентиры, когда 
не уверена в себе и в том, что я делаю. 
Потому что это дает мне понять, что 
есть люди, которые в меня верят, ко-
торые видят мои старания и знают, 
что мои достижения не надуманны. 
Пирятинская премия теперь являет-
ся для меня лучиком света, Поляр-
ной звездой, которая помогает мне 
найти путь «домой», которая всегда 
выведет, когда я потеряюсь.

Мне так хочется сейчас оказать-
ся на месте нынешних пятикласс-

ников и пройти этот путь еще раз, 
объездить самые разные города Рос-
сии, побыть подшефным, сходить 
на турслет, стать шефом, съездить 
на педмастерские. Все это и многое 
другое – части совершенно неповто-
римого мира нашей гимназии. Толь-
ко когда ты в одиннадцатом классе 
и тебе остается учиться лишь полго-
да, приходит осознание того, что это 
все заканчивается, что тебя вот-вот 
отпустят в новую и неизведанную 
жизнь, а эта глава подходит к кон-
цу. А тебе хочется еще приключений 
в красных стенах, хочется встретить 
новых пятиклассников, съездить 
на еще одну Волгу…

К нашему невероятному сча-
стью, в гимназию есть возмож-
ность возвращаться и быть уверен-
ным в том, что «школа – это второй 
дом». Каким образом место, куда ты 
идешь ни свет ни заря, какая бы по-
года на улице ни была, в котором 
учишься полдня, может стать вто-
рым домом?! Благодаря красным 
стенам я осознала смысл этого обо-
рота речи, потому что гимназия по-
казала мне на своем примере, что 
это значит, стала тем местом, в ко-
торое хочется возвращаться каждый 
день. Благодаря ей я нашла людей, 
с которыми ощущаю себя в безопас-
ности, которым могу доверять, от ко-
торых чувствую тепло и поддержку. 
Я благодарна им за то, что они ря-
дом. Я счастлива, что у меня есть 
именно такой второй дом.
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я почувствовать всю прелесть обуче-
ния в красном здании, которое мо-
жет подарить мне поездки, выезды, 
ярмарки, походы, друзей и огром-
ное количество знакомств с замеча-
тельными и интересными людьми. 
Первые годы в гимназии дались мне 
безмерно тяжело. Правда, несмо-
тря на дискомфорт, я продолжала 
пытаться влиться и стать частью 
школьной жизни. Именно тогда мне 
помогли ребята из старших клас-
сов. Они всегда общались со мной 
на равных. Они показывали, что 
я интересна и важна для них. В тот 
момент на меня это произвело уди-
вительное и сильное впечатление. 
Старшие ребята всегда являются 
авторитетом для младших, поэтому 
их вера в меня давала мне стимул 
и поддержку. Самый обычный разго-
вор, объятие или шутка могли стать 
для меня невероятно важными. Во 
многом я благодарна Дусе Шурми-
стовой и Нине Рудаковой, они стали 
для меня примером того, какими 
должны быть «старшие».

Конечно же, спустя какое-то вре-
мя я обрела комфорт в гимназии, 
у меня появились прекрасные дру-
зья, я перестала так сильно бояться 
людей.

Сейчас общение с моими «стар-
шими» происходит не так часто, как 
раньше, но мы по-прежнему списы-
ваемся и встречаемся. Я отношусь 
к ним с таким же невероятным те-
плом и благодарностью. И очень 
надеюсь, что когда-нибудь стану 
для кого-то подобным человеком. 
В настоящее время я стараюсь под-
держивать связь с младшими, хотя 
назвать их младшими сложно, за-
частую это касается исключительно 
возраста. Возможно, для кого-то это 
будет так же важно, как когда-то 
было значимо для меня. Теперь, ког-
да я осознала свои слабые и сильные 
стороны, я очень хочу помочь каж-
дому ребенку, да и каждому челове-
ку, понять, что он действительно ва-
жен. Ведь каждому нужен человек, 
который в него поверит. Необяза-
тельно быть вечно на слуху, играть 
везде главные роли и делать то, что 
по натуре тебе, возможно, несвой-
ственно. Как бы банально это ни зву-
чало, нужно вести себя так, как  

комфортно для тебя, и именно тогда 
твои эмоции будут самыми настоя-
щими и искренними. И нужные 
люди обязательно это увидят.

Выездные педагогические ма-
стерские помогли мне это осознать. 
Они подарили замечательный при-
мер того, как в стеснительных и за-
крытых на первый взгляд людях 
могут скрываться необыкновенная 
доброта, заинтересованность и ис-
кренность. А необходимо было лишь 
поверить.

После награждения Премией 
имени Юрия Брониславовича я убе-
дилась в этом. Еще недавно я дума-
ла, что только яркостью можно за-
служить общественное признание, 
только так тебя могут заметить 
и у окружающих будет меньше со-
мнений при награждении. Момен-
тами я пыталась соответствовать 
этому критерию, но поняла, что это 
несвойственно мне. Даже во время 
объявления победителей, когда на-
звали мое имя, я долго не могла по-
верить, что это действительно про-
исходит. Я очень благодарна людям, 
которые заметили и признали меня. 
Для меня это очень важно.

Я очень счастлива, что семь, 
а точнее, двенадцать лет назад папа 
привел меня именно в нашу гимна-
зию. Благодаря этому он подарил 
мне море возможностей, воспоми-
наний, замечательных друзей, пре-
красных учителей и огромный опыт. 
Никогда не перестану говорить ему 
спасибо за это. Я всегда хотела стать 
похожей на него – надеюсь, у меня 
чуть-чуть начинает получаться. Для 
меня огромная гордость – быть доч-
кой Алексея Яковлевича.

Конечно же, без кураторов 
я бы давно опустила руки и зам-
кнулась в себе, они никогда не пе-
реставали верить и всегда были 
рядом в трудную минуту. Сколько 
сделали Юлия Алексеевна и Ксе-
ния Сергеевна для меня и для на-
шего класса, нельзя даже описать 
словами! Это бесценно.

Сейчас я понимаю, что Премия 
для меня не про коммуникабель-
ность, она про внимательность, ис-
кренность и уважение к людям! 
В каждом человеке есть частичка 
«Человеческого измерения». 

«Гимназия изменила меня 
полностью»

Я сразу хочу сказать, что для 
меня Премия Ю. Б. Пирятин-

ского всегда казалась недосягаемой 
и далекой. Если бы мне сказали 
в пятом классе, что я получу при-
знание в номинации «Человеческое 
измерение», я бы просто в это не по-
верила. На самом деле я очень бла-
годарна своим родителям и сестре 
за то, что они настояли на моем пе-
реходе в другую школу.

Гимназия изменила меня полно-
стью и позволила раскрыться. Сей-
час большая часть людей не помнит 
меня в пятом классе, поэтому я хочу 
немного рассказать о себе, и, может, 
кому-то моя история откликнется.

Так получилось, что, будучи ре-
бенком, я никогда не выделялась об-
щительностью и активностью. Мне 
всегда очень тяжело давались любые 
знакомства, при этом хотелось боль-
ше общения. В кругу родных и близ-
ких я была открытым человеком, но, 
как только попадала к незнакомым 
людям, мгновенно закрывалась. 
Поэтому переход в гимназию стал 
для меня переломным моментом. 
Семья очень волновалась, смогу ли 

Лекторий «историк  
на преображенской»

С конца 2017 года в стенах нашей школы дей‑
ствует лекторий «Историк на Преображенской». Его 
организаторами стали ГБОУ Школа № 1505, журнал 
«Историк» и Общественная премия имени Ю.Б. Пи‑
рятинского. С момента прошлого вручения Премии 
состоялось четыре лекции для учащихся профильных 
групп старших классов. В декабре 2022‑го лекцию 
на тему «Сталинградская битва: перелом истории» 
прочитал ведущий специалист по истории Великой 
Отечественной войны, кандидат исторических наук 
алексей исаев. Мартовская лекция была посвящена 
самозванству и самозванцам в России XVII–XVIII ве‑
ков, лектором выступил кандидат исторических наук, 
профессор МГПУ игорь андреев. В апреле этого года 
лекцию на тему «Французская революция: взгляд из 
XXI века» провел главный научный сотрудник Инсти‑
тута всеобщей истории РАН, главный редактор жур‑
нала «Французский ежегодник», доктор исторических 
наук, профессор александр Чудинов. Месяц назад, в 

октябре 2023‑го, лекцию на тему «Восточный во‑
прос во внешней политике Российской империи» 
прочитал кандидат исторических наук, доцент МГУ 
олег айрапетов. Те из слушателей, кто задавал наи‑
более интересные вопросы, получили подарки –  
книги лекторов с автографами и тематические но‑
мера журнала «Историк».

Мы будем рады вашим предложениям от‑
носительно тематики будущих лекций – при‑
сылайте свои мысли по этому поводу на адрес:  
premia-1505@yandex.ru. Самые интересные пред‑
ложения мы также намерены поощрять книжными 
подарками. До новых встреч в лектории «Историк 
на Преображенской»!

Участвуйте в Пирятинской премии!
Читайте журнал «Историк»!
Учитесь в 1505!

ИСТОРИК НА ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ

ИСТОРИК

ИСТОРИК 

НА ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ

ИСТОРИК

ИСТОРИК НА ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ

ИСТОРИК
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Дарья 
НИКИТИНА, 
лауреат Премии 
2022 года в номинации 
«Русская словесность» 

В моей комнате очень много 
книг. Они красиво расстав-

лены так, чтобы было видно все 
названия и, конечно, имена авто-
ров. Какие-то из них были про-
читаны один-два раза, а какие-
то раз по пять. Чтение играет 
в моей жизни серьезную роль. 
Чем старше класс, в котором 
я учусь, тем сложнее найти вре-
мя на любимое занятие. Больше 
всего времени мне удается про-
водить за книгой летом. Эти чу-
десные три месяца я чаще всего 
нахожусь в самом вдохновляю-
щем меня месте – на даче. Здесь 
я чувствую свободу. Закрывая 
очередную прочитанную книгу 
этим летом, я мечтала, что од-
нажды напишу свой настоящий 
рассказ. Чтобы потом вот так же 
оказаться на книжной полке 
в комнате у школьника…

Все началось несколько лет 
назад, когда я впервые узнала 
о такой почетной награде, как 
Премия Ю. Б. Пирятинского. Тог-
да я еще не была ученицей крас-
ного здания, и новость о том, что 
вот в такой-то день можно прий-
ти посмотреть на награждение, 
меня никак не заинтересовала. 
Я подумала: «Ну куда мне? Какие 
тексты? Как такая тихоня, как 
я, может на что-то претендовать? 
Это для других. Не для меня». Так 
я решила и забыла.

Через некоторое время мне по-
счастливилось стать ученицей Да-
рьи Михайловны Хлестовой. Навер-
няка вы все знаете, о ком идет речь. 
Это блестящий педагог по русско-
му языку и литературе. Мне повез-
ло под ее руководством выполнять 
проект. Так вот именно Дарья Ми-
хайловна разделила со мной лю-
бовь к чтению книг. Именно она 
иногда подсказывала, что я могу 
прочитать с пользой для себя, ка-
кая книга будет для меня увле-
кательной. И именно она тогда 
поддержала мою идею поступить 
в красное здание.

Иногда педагоги рассказыва-
ли ученикам, что там, в красном 
здании, царит «особая атмосфе-
ра». Скажу честно, я не до кон-
ца понимала смысл этих слов. 

Что именно они означают? Но, 
успешно сдав экзамены, в седь-
мом классе я стала ученицей 
того самого красного здания. 
Первую неделю я ходила по этим 
лестницам и коридорам с широ-
ко открытыми глазами. Здесь 
действительно особая атмосфе-
ра, которой напитано абсолют-
но все! Дети, поющие под гитару 
в коридоре на перемене, вызы-
вали у меня невероятный вос-
торг. Куратор, помогающий так 
профессионально, что в итоге ты 
раскрываешься с разных сторон, 
обнаруживаешь у себя способ-
ности, которых, казалось, про-
сто нет и быть не может. Тогда 
я начала чувствовать, что могу 
показывать и не стесняться того, 
чему научилась, проявлять ини-
циативу, что-то брать в свои руки 
в командной работе – эти пре-
красные, ценные возможности 
оказались доступны для меня. 
И именно здесь в мае 2022 года 
я твердо решила, что попробую 
написать свое произведение и от-
правлю его на соискание Пре-
мии Ю. Б. Пирятинского.

Сказать откровенно, сесть 
и начать писать что-то было очень 
нелегко. В тот момент я увлека-
лась криминальной психологи-
ей. Мне было интересно узнавать 
причины поведения героев про-
читанных детективов. И я прово-
дила больше времени за размыш-
лениями, чем за написанием. Это 
меня очень расстраивало. И даже 
когда наступил сентябрь, мой 
рассказ написан еще не был. Он 
родился внезапно – за четыре дня. 
Сначала это были просто тези-
сы, потом они обросли сюжетом. 
Поправив последние запятые, 
я вставила файл в электронное 
письмо, адресованное Владимиру 
Николаевичу Рудакову, и нажала 
кнопку «Отправить». До объяв-
ления результатов оставался ме-
сяц…

Активно обсуждать Пиря-
тинскую премию с одноклассни-
ками все стали только за неделю 
до заветной даты – 22 ноября. 
Это день рождения Юрия Бро-
ниславовича. Именно в этот день 

«Я попробовала и смогла!»

объявляют и награждают лау-
реатов. Мы начали делиться друг 
с другом своими произведения-
ми. Кто-то писал стихи, у кого-
то была проза. Я восхищалась 
друзьями, которые читали мне 
свои стихотворения, отправлен-
ные на конкурс. Да, несомненно, 
в этот момент в голову закра-
дываются мысли, что, наверно, 
я зря тогда нажала кнопку «От-
править» со своим произведе-
нием. Но я отгоняла эти мысли 
и решила, что просто подожду 
того самого дня, когда объявят 
результаты. И вот все заняли 
зрительские места в концертном 
зале Дома творчества. Ведущие 
начали объявлять номинантов 
для выхода на сцену, и я ощу-
тила, что мое сердце сейчас вы-
прыгнет наружу. Да, мне прихо-
дилось выступать, стоя на сцене. 
Читать стихи в театральном 
кружке и петь песни на отчет-
ных сольных концертах вокаль-
ной студии, но это были совсем 

иные ощущения. В этот момент, 
сегодня оценивалось именно то, 
что я создала сама! Для меня это 
было очень важно. Среди номи-
нантов были и мои близкие дру-
зья, они стояли рядом со мной 
на сцене. Это было ощущение 
радости за каждого из нас! Что 
мы это сделали! Не побоялись на-
жать ту самую заветную кнопку 
«Отправить» в электронной поч- 
те, вложив файл со своим тек-
стом. Отправить на суд, оценку 
взрослых, уважаемых людей.

Перед самым объявлением 
победителя ко мне тихонько на-
клонилась стоящая рядом под-
руга и сказала: «Я думаю, что ты 
победила!» По традиции конверт 
с именем победителя этого года 
вскрывает лауреат прошлого 
года. Услышав свое имя, я очень 
обрадовалась! Но до момента вру-
чения заветного ключа до конца 
не верила в победу. Это невероят-
ные эмоции. Это понимание того, 
что я действительно могу! Я по-

пробовала и смогла, как и тогда, 
при поступлении в это замеча-
тельное красное здание. Эта по-
беда придала мне уверенности 
в себе, в своих силах, в правиль-
ности выбранного пути. Я никог-
да не забуду эти моменты радости 
на сцене и буду счастлива объ- 
явить имя победителя 2023 года 
в номинации «Русская словес-
ность». Закончить свою статью 
хочу словами, которые сказала 
в микрофон со сцены после объяв-
ления победителя: пишите ваши 
тексты! Даже если вам кажется, 
что ваше творчество ни на что 
не годится, продолжайте писать! 
Потому что если вы не попробуе-
те, то не узнаете, как ваше про-
изведение может быть оценено. 
Поэтому я от души советую при-
нять участие в этом конкурсе 
и получить потрясающие эмоции 
от самого процесса творчества. 
А одному из вас от всей души же-
лаю стать следующим лауреатом 
Премии Ю. Б. Пирятинского.

Лауреаты и номинанты Пирятинской премии – 2022
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у ч р е Д и т е Л и  п р е м и и  и с к р е н н е  б Л а г о Д а р я т:

вадима александровича тереХова и арсения александровича ЗамостЬянова 
за то, что они взяли на себя труд внимательно прочитать и доброжелательно отрецензировать тексты, 

номинированные на соискание Общественной премии имени Ю.Б. Пирятинского;
екатерину николаевну копыт и марию владимировну маЛиновскую за замечательные фотографии 

наших номинантов, сделанные специально для этого издания;
выпускников и их родителей, сотрудников и друзей гимназии, в разное время поддержавших 

и до сих пор поддерживающих премию: 
марию андрееву (бардукову), выпуск 2000 г.; андрея балинского, выпуск 1998 г.; 

алексея баукина, выпуск 1999 г.; илью бера, выпуск 1998 г.; ирину валерьевну бурикову; 
наталью варако (Загянскую), выпуск 1992 г.; сергея говорова, выпуск 1998 г.; александра Давыдова, выпуск 1986 г.; 

екатерину Давыдочкину, выпуск 2002 г.; наталью егорову, выпуск 1989 г.; валентина жмуркина, выпуск 1992 г.; 
екатерину канаеву (сергиенко), выпуск 1992 г.; Дмитрия карцева, выпуск 2003 г.; 

юлию коршакову, выпуск 2000 г.; Дмитрия кухтина, выпуск 1994 г.; юлию Лукьянову (иванекину), выпуск 1998 г.; 
александра мацука, выпуск 1985 г.; алексея орловского, выпуск 1994 г.; василия панкратова; 

александру панкратову (азовцеву), выпуск 2010 г.; марину юрьевну папанкину; андрея петухова, выпуск 1999 г.; 
григория петушкова, выпуск 1996 г.; марину полетаеву, выпуск 1986 г.; светлану пороскову (калинину), выпуск 1992 г.; 

владимира рыбина, выпуск 1998 г.; екатерину ряхину, выпуск 2002 г.; ирину юрьевну савкину; 
елену серову, выпуск 1993 г.;  анну ситас, выпуск 2000 г.; максима слешина, выпуск 1992 г.; 

ирину владимировну сотникову; андрея столярова, выпуск 2000 г.; наталью токсанбаеву, выпуск 1994 г.; 
бориса Федякова, выпуск 1990 г.; юлию чечик (козыреву), выпуск 2000 г.

Пирятинская премия – это  частная инициатива, 
осуществляемая на личные средства тех, кто поддерживает 
идею присуждения Премии. 
вы можете поДДержатЬ обЩественную премию 
имени ю.б. пирятинского,  
переведя любую сумму в премиальный фонд: 
карта VISA (Сбербанк) 4276 3800 5842 4339; 
телефон: 8 (985) 774‑38‑90; 
казначей Премии – гончарова светлана витальевна (выпуск 1985 г.).

над номером работали
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у ч р е Д и т е Л и  п р е м и и :
борис веденский, выпуск 2003 г.; 

матвей геллер, выпуск 1985 г.; 
светлана гончарова, выпуск 1985 г.; 

светлана ищенко, выпуск 1989 г.; 
ольга колчугина; михаил Левит; 
глафира Леонова, выпуск 2010 г.; 

мария малиновская, выпуск 2000 г.; 

антон молев, выпуск 1995 г.; 
анастасия папанкина, выпуск 2015 г.;
владимир рудаков; 
ольга смирнова, выпуск 1985 г.; 
алексей Фалько, выпуск 1992 г.;
марина Шалимова;
григорий Шандалов.


