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...БИЧто делать 
с Альбиной?

После спектакля в зале мы 

обнаружили стопку листов. 

Кто-то очень рассеянный 

забыл ее на стуле. Когда мы 

пролистали их – поняли, 

что на спектакле был, види-

мо, какой-то театральный 

критик. Он делал заметки 

для будущей статьи. Они 

носят характер разрознен-

ного черновика. Почерк 

был не слишком разборчи-

вый, но все-таки читаемый. 

И мы стали читать.
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Дарья Никитина (Финогеева)
ТАНЕЦ НА КУХНЕ

Белый лист. Ночь. Тишина. Свет от компьютера раздражает твои глаза. Белый лист и 
тишина. Вы смотрите друг на друга уже час. Белое полотно требует уважительного отно-
шения. А эта свирепая тишина не терпит глупости. Поэтому ты бездействуешь.

Ты зарекалась. Ты же кричала мне, что не в этом году. На тебя смотреть смешно. Про 
что ты можешь написать? Что ты видела в жизни? Про памперсы и антипригарные сково-

родки? Кому интересно про эти сковородки слушать…
Пьеса о том, как пишут пьесы…  Так у Аси Котляр 

задумано. Она, может, и знает, как их пишут. А ты поня-
тия не имеешь. Учиться ты пойдешь? А что, где-то учат 
на талантливого человека?

Белый лист. Вторая чашка чая. Ты не знаешь, о чем 
писать, смирись. Думаешь, прочитать хорошую пьесу и 
написать так же.  Ну и чего ты сидишь? Не получает-
ся копировать стили? Хуже выходит, чем у оригинала… 
Думаешь, они знают какой-то секрет, что их интересно 
читать? Раскроют тебе его, и твой детектив перестанет 
быть сырым и второсортным, а мелодрама из  пошля-
тины превратится в роман. Не будет так. Как была по-
шлятина, так и останется. И тебе скажут об этом, обя-

зательно скажут. И ты будешь мучиться, потому что прекрасно знаешь, что это правда.
Привет, мам. Да я не сплю, пишу я. Не поверишь - пьесу. Ложись, мне тут долго еще. Я 

знаю, что завтра детям в сад, я знаю. Я высплюсь потом, честно.
Мама за тебя переживает. А мне нет, тебя не жалко. Не спишь, и слава богу. Я хоть 

с тобой поговорить могу. Сидишь второй час перед абсолютно белым листом в пустой 
темной комнате. Да, ты ненормальная. 

У тебя сердце в висках стучит, слышишь? В этой тишине даже стук сердца, как отбой-
ный молоток. Эй, глаза открой. Не смей спать. Я тебе не позволю. Ты обещала написать. 
Ты мне обещала! Не получается? Просто смотри на лист. На этот чертов белый лист. По-
слушай меня. Напиши о настоящем. Честно напиши, тогда получится. 

О том, о чем всем больно. Не знаешь о чем? Вот только не ври.  Напиши о том, как мы 
с тобой ненавидим друг друга. Слишком страшное слово? Ненавидим. Но ведь честное, 
правда? Боишься… Ну тогда сиди еще, пока голова не взорвется.

Белый лист. Тишина. Вы смотрите 
друг на друга уже три часа. Тебе больно? 
Если нет такой китайской пытки, ее сто-
ило бы придумать. Решила потанцевать, 
серьезно? Ты танцевать-то не умеешь.

Ой… Я тебя разбудила? Прости, я 
просто пишу. Да, я понимаю, что тебя 
пугает, когда жена в одиночестве танцу-
ет ночью на кухне. Но это я так пишу. 
Нет, я не рехнулась. Да, я знаю, что зав-
тра на работу. Иди спать. Я потом.
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Белый лист. А ты плачешь. Почему ты так злишься на 
меня? Просто покончи с этим. Откажись либо от меня, 
либо от себя. 

Потому что я буду вечно говорить над твоим ухом, 
рисовать в твоей голове картины. И иногда ты будешь 
путать, что было на самом деле, а что ты выдумала. Ты 
не будешь знать, какие разговоры велись в реальности, 
а какие в твоей голове. Ты уже это путаешь. Я буду го-
ворить с тобой, пока ты идешь по улице, пока ты ешь, 
спишь, гуляешь с детьми на детской площадке. 

И ты не поймешь, нужно ли писать то, что я тебе го-
ворю. Ты никогда не узнаешь, талант это или ворох не-
нужных фантазий и словоблудия.

Белый лист в черную крапинку. Светлеет на улице. 
Ты решила написать о том, как убьешь меня? Что ж, это 
честно. Я не нравлюсь тебе. Я не Джоан Роулинг, значит. 
Не Шекспир. Ты меня не принимаешь, потому что я го-
ворю тебе, что настоящее есть даже в том, как вы с подругами едите на кухне капусту. А 
ты хочешь о высоком. А я тебе про капусту. 

Ты хочешь, чтобы я ушла? Чтобы ты знала, как жить, и не была обузой для всех окру-
жающих, со своим вечным самокопанием, ночными войнами с белым листом?

Я-творчество или ты-обыватель. Выбирай. 
Я-творчество плевать хотело на твои бессонные ночи, потраченные деньги, даже на 

твое отношение мне плевать. Я просто делаю, что чувствую. Я мараю белый лист и отдаю 
его миру. 

Ты-обыватель переживаешь о чужом мнении, а я нет. И сцена с капустой у нас с тобой 
разная. Твоя про людей, моя про душу. И танец разный. Твой милый, а мой мучительный. 
Ты хочешь сохранить оболочку, а я вывернуть тебя наизнанку.

Ты боишься душевной боли, а я нет. 
……………………………………………………
Частые полоски букв на белом листе. Тебе уже не страшно. Ты будто заснула, выклю-

чилась и дала мне волю. А я выплеснулась на бумагу, уничтожая белизну листа, стирая 
границы твоей реальности. Знаешь, быть собой – это не просто фраза. Это ежедневный, 
а в твоем случае и еженощный труд. Потому что быть собой – это каждый день понимать, 
ты не так уж красива, не так уж умна, не так уж талантлива. 

Ты слабая и странная. Потому что у тебя есть я. 
Просто верь мне. Дай мне выйти из комнаты, дай со-
вершить свои ошибки. Дай случиться критике, дай 
мне провалиться или воспарить. Дай мне шанс. Я сде-
лаю тебе больно, в этом можешь не сомневаться. Но я 
дам тебе то, на что ты даже не рассчитываешь. 

Сколько белых листов ты испачкала? Удали полови-
ну. Все то, что написано не мной, а твоим желанием 
понравиться. Ты не будешь писать для других, ты бу-
дешь писать для меня. Не прерывай наш внутренний 
танец. Пусть это будет пьеса о любви. О нашей с тобой 
любви. Со счастливым концом.
 

Ох, это двойное БИ в названии 

спектакля! Неслучайно же оно 

так выделено на афише. БИ – это 

«два»: и перед нами разыгрывается 

трагикомический конфликт, раз-

двоение сознания Альбины, внутрен-

ние споры ее с собой. БИ – это явная 

фонетическая отсылка к названию 

фильма Тарантино «Kill Bill». БИ 

– это, наконец, инициалы поэта, 

стихи которого звучат рефреном 

со сцены. БИ - это скрытый код 

спектакля, подсказка для умного 

зрителя!
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Екатерина Федяшина
МОЯ СТАРАЯ ЗНАКОМАЯ

Все говорят - эту пьесу невозможно по-
нять с первого раза. Я же поняла её с первых 
минут. Нет-нет, будь такая возможность, я 
пришла бы ещё и два, три, и десять раз - я о 
том, что безумно интересно было букваль-
но за первую пару сцен осознать, что эта 
история - о таких, как я сама.

Смотрела и думала, что я беседую с кем-
то, кто меня очень хорошо понимает. По-
ступая на сценарный факультет ВГИКа, я 
тоже пишу, пишу много - не ради публика-

ций. А потому что кто-то вроде Альбины (неважно, как назвать этот внутренний  голос) 
заставляет создавать новые истории и проживать их вместе с ней.

«Альбина» - вообще дама бесцеремонная: может и ночью заявиться и спорить с пеной 
у рта, мол, подавай ей другой финал истории. Альбина - это то, что иные называют вдох-

Денис Макаревич:
 «Не выходи из комнаты, не совер-

шай ошибку...»  Именно об этом я ду-
мал, когда решил поступать в Старшую 
Театральную Студию. Мне казалось, что 
я буду лишним, что у меня ничего не 
получится, что меня не возьмут. Одна-
ко - взяли. И это был один из лучших 
моментов 2016 года.
На первой читке я познакомился с остальными студийцами, по-

нял, что у нас получится замечательный спектакль, потому что с 
такими людьми все по плечу.
Но когда мы начали ставить пьесу, я вдруг почувствовал, что 

в студии я чужой. У меня было совсем немного знакомых, поэтому 
для меня началась  череда скучных и длинных репетиций.
Однако  чем ближе подходил  день премьеры, тем больше я по-

нимал, что мы все стали каким-то магическим образом сплачи-
ваться. А уж за неделю генералок и пять дней игры на сцене мы 
стали настоящей семьей. Я понял, что каждый человек в студии 
важен и занимает своё достойное и заслуженное место.  Так пре-
красно выходить на сцену с теми, кого ты действительно любишь 
и ценишь!
Оглядываюсь назад и понимаю: за эти семь месяцев «Альбина» 

стала для меня по-настоящему родной, я стал ее любить, пере-
живать за нее, плакать вместе с ней. Как же не хочется с ней 
расставаться…  Но я уверен, что впереди нас ждёт ещё много ин-
тересных и захватывающих спектаклей.
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новением. И - да, с ней иногда бывает очень тяжело. Но без 
неё-то ещё тяжелее.

...Хорошая статья о спектакле требует объяснения - о чём 
пьеса, как её можно  понять. В случае с «Альбиной» я не счи-
таю это ни нужным, ни возможным. Пьеса о творчестве. А 
это вещь необъяснимая, и у каждого творческий процесс 
идёт по-своему.

    Актеры рассказали нам историю героини, в чьей судь-
бе случилось тяжёлое потрясение. До аварии, приковавшей 
её к инвалидному креслу, Альбина без раздумий тратила от-
цовские деньги на развлечения, ни в чём себе не отказывала. 
Трагедия изменила её образ жизни, но взгляды - взгляды ме-
няются уже на наших глазах; и меняет их та самая «вторая» 
Альбина. Она спорит с героиней, рассказывает со сцены при-
чины её неудач в отношениях с семьёй, любимым человеком, 

неудач в творчестве, в конце концов. Лишь она знает Альбину по-настоящему хорошо, 
и - по горькой иронии - лишь с ней героиня может говорить откровенно.

Магия пьесы в том, что и гении, и графоманы - 
все «пишущие» - знакомы с этой «внутренней Аль-
биной». Дальше уже дело в характере драматурга: 
кто-то пишет в удовольствие (себя именно к таким 
отношу), а иную ранимую натуру Альбина и до са-
моубийства может довести. Но созданные тобой (из 
твоего же личного опыта?) герои, не дающие покоя, 
такие родные, такие упрямые, такие живые, застав-
ляют снова и снова брать в руки перо.

В этот раз особенно запомнились элементы ре-
жиссёрской работы: то, как «решены» декорации (в 
первой части спектакля значительное пространство 
сцены занимают широкие полосы прозрачной ткани; когда мы понимаем, что действие 
разворачивается в воображении героини, это добавляет некой «туманности», «неулови-
мости» происходящему), мизансцены (герои наполовину скрыты от нас за этими вуаля-
ми). Наиболее эффектно оформленной  показалась сцена самоубийства: пульсирующий 
белый свет, больно бьющий по глазам, и прерыви-
стые, едва понятные звуки искаженных голосов за-
ставляют зрителя испытать немалую долю тех ощу-
щений, что чувствует героиня.

Да, спектакль про Альбину сложен для понимания. 
Но ведь суть 
вдохновения, 
творчества - 
не поддаётся 
однозначно-
му объясне-
нию: именно 
этим они и 
хороши.

•	 Очень символичным выгля-

дит начало спектакля. Страшный 

скрип тормозов, удар… Полная 

темнота. Так и случилось с герои-

ней некоторое время назад. Жизнь 

сломалась, остановилась. И вот с тех 

пор она бродит с еле тлеющей свечой 

надежды по закоулкам своего подсо-

знания… Тщетно пытается искать 

поддержки у своего кумира, гения, 

Нобелевского лауреата. Но стоит 

только чуть-чуть затихнуть боли 

и страху – возникают  голоса из 

темноты: «Здравствуйте!»
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Анна Ярош
НАПИСАТЬ ПЬЕСУ

«Убить Альбину» – новый спек-
такль Старшей Театральной Студии 
- очень зацепил, дал повод подумать. 
Тема этого спектакля - писательский 
труд.

Сюжет сложный, многослойный 
и глубокий: у драматурга Альбины 
творческий кризис, она не может на-
писать пьесу, пьесу о самой себе. В 
жизни Альбина - инвалид. Она прези-
рает себя, считает себя бездарностью 
и обузой для своих близких. В пьесе 
она показывает себя как «пустышку», много о себе возомнившую. Альбина конфликтует 
сама с собой. 

У молодого драматурга слишком  мало жизненного опыта, поэтому она пишет о том, в 
чем не разбирается, из-за этого у нее получаются лишь 
клише, которые много раз встречались в низкосортных 
произведениях (не поделили наследство, парня и т.д.). 
Альбина-автор пытается убить Альбину-персонажа. 
Вначале автор думает, что убить героиню просто. Мо-
жет быть, ее отравит сестра из-за наследства. Или най-
дутся другие легкие способы. Однако  Альбина-персо-
наж и другие действующие лица сопротивляются. Ведь 
в жизни семья любит Альбину! Она пробует покончить 
с собой и в реальной жизни, наглотавшись таблеток. 
Но, как и в пьесе, она не в силах так просто убить себя. 
После того, как Альбина понимает, что не может сопро-
тивляться своим персонажам (потому что они - часть 
ее самой), она осознает, 
что когда сочиняешь вы-
думанные ситуации, ни-

чего не получишь. Она ненавидит себя за те клише, кото-
рые у нее выходили. Тогда она решает поставить на место 
героини настоящую себя и писать о том, что происходит в 
ее жизни, в чем Альбина разбирается, без клише, без цели 
выбить у зрителя слезу. И только придя в гармонию с со-
бой, перестав идти наперекор своим персонажам, она смо-
жет написать пьесу. 

В спектакле много интересных решений. Рассмотрим 
некоторые из них.

Большая разница между вымыслами Альбины и реаль-
ной жизнью ярко показана на примере Веры. Вера в жизни 
и Вера в пьесе похожи тем, что обе устали от  своей профес-
сии, можно сказать – ненавидят ее. Но в пьесе Вера ненави-
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дит ее из-за того, что все от нее хотят помощи, 
а сама Вера никому не нужна. А в жизни она 
ненавидит свою работу, потому что не может 
всем помочь, ведь медицина часто бывает бес-
сильна. Она дает Альбине плацебо, понимая, 
что не может ее спасти. В жизни все гораздо 
сложнее, чем Альбина пишет.

В спектакле присутствуют говорящие име-
на, например Люба: добродушная, светлая, 
жертвует своим ради других (любя Ивана, 
уступает его Альбине). Или Вера: хотела бы 
помочь всем нуждающимся, верила, что у нее 

это получится, и, поняв, что не может помочь всем, страдает.
Интересно продуманы комбинации костюмов Альбины-автора и Альбины-персо-

нажа. Альбина-автор вначале одета в белое. Белый иногда считают отсутствием цвета. 
Вначале она неоригинальна, берет банальные сюжеты, в ней нет ничего особенного. Аль-
бина-персонаж одета в черное. Черный тоже 
считается отсутствием цвета, но он поглощает 
другие цвета (Альбина в пьесе, будучи никем, 
пытается «затемнить» других). В конце пьесы 
Альбина-персонаж выходит в белом (видимо, 
потому что Альбина-автор смогла ее убить), а 
Альбина-автор в черном платье (она в трауре 
по той стороне себя, которая хотела жить). 

Финал произведения открытый. Альбина 
или умерла физически (покончила с собой) 
или морально (перестала пытаться убить себя 
и смирилась с таким существованием).

Мне кажется, сюжет жизни Альбины 
- не самое главное. А главное то, что она 
сумела написать пьесу. 

Думаю, одна из главных мыслей спек-
такля в том, что пока ты пишешь об аб-
страктных вещах, которые не понима-

ешь, у тебя 
не получится 
ничего, кроме 
клише. Нужно 
писать о том, 
что чувству-
ешь. Чтобы на-
писать что-то 
действительно 
стоящее, нуж-
но «выйти из 
комнаты» и уз-
нать жизнь.

•	 Логически очень трудно объяснить не-

обходимость присутствия в спектакле знаме-

нитого стихотворения Бродского «Не выходи из 

комнаты…». К чему оно? Что добавляет? Ну, 

может быть, атмосферности, мрачной эмоцио-

нальности. Но если внимательно вчитаться, то 

вполне можно представить себе, что драматург 

Альбина просто-напросто пишет пьесу – иллю-

страцию этого стихотворения. Конечно, вряд ли 

она это осознает, но на подсознательном-то  

уровне… И невозможность «выйти из комнаты» 

на своих двоих, и запах капусты, и тема болезни 

(«вирус»), и тема любви («эрос»), и «искалечен-

ность» тела и души, и образ странного танца 

(разве что не вальса), и мотив графоманства 

(«написал много букв»)… Забавно, но при этом 

девушка явно не понимает истинного смысла 

самих стихов. Ей бы стоило почитать Википе-

дию!
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Сюзанна Саркисян
Принять Альбину

Кажется, наша театральная студия всерьез на-
мерена растормошить зрителя. В прошлом году 
режиссер прямо на сцене ставил спектакль, на ко-
торый, как мы думали, мы и пришли. В этом году 
нам приоткрывают следующую дверь, и уже сам 
драматург пишет пьесу в заполненном актовом 
зале. 

ВА и его труппа приглашают нас в свой мир. 
Метаязык, к которому пристрастился театр, это, 
безусловно, новый уровень мастерства не только для актеров, но и для зрителей. Граница 
между сценой и залом практически стирается. Мне кажется, что именно необходимость 

включиться в процесс, а не просто остаться его сторон-
ним наблюдателем, делает последние спектакли студии 
такими запоминающимися, близкими, позволяет ис-
пытывать весь спектр эмоций вместе с актерами. Кста-
ти о них: уверена, большая часть зала, так привыкшая 
к неизменным любимчикам в актерском составе, была 
приятно удивлена в этом сезоне. Мы любовались мо-
лодыми, еще не известными нам актерами, которые 
заставляли зрителя смеяться до слез (браво военной 
сцене!) и покрываться мурашками.

Полтора часа «убийства Альбины» прошли как зна-
комство с человеком. Драматург подпустил нас к само-
му сокровенному, обнажив муки творчества, личную 
трагедию, воплощенную в текст. Сначала мы не пони-

маем, за что автор ненавидит свою главную героиню, почему в борьбе с ней возникает 
так много преград. Во втором действии мы узнаем, что драматург и есть главная геро-
иня и что борется она сама с собой. Несчастный случай дал Альбине оценить то, чему 
раньше она не придавала значения. Она не хочет принимать себя прошлую, «тусовщи-
цу», эгоистку, девочку, легко распоряжавшуюся папиными деньгами и чужими судьба-
ми. Лишенная возможности передвигаться физически, она живет и движется мысленно, 
превращая свою боль в пьесу. 
Внутренний конфликт она ста-
рается разрешить убийством 
вымышленной Альбины, той, 
кем она себя больше не счита-
ет. Однако в реальном мире она 
себя также не принимает. Она 
не смирилась со своей новой 
ролью, и это маргинальное по-
ложение доводит ее до попытки 
самоубийства. Альбина считает 
себя обузой не только для близ-
ких, но и для себя самой. По-
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пытка самоубийства не удается 
так же точно,  как и в пьесе не 
удается убить ту, другую Альби-
ну. Поняв, что «даже так от себя 
не убежишь», в конце спектакля 
Альбина принимает себя про-
шлую -  плохая или нет, но это 
часть нее. Только так ей удается 
закончить пьесу от себя настоя-
щей.

Думаю, спектакль специаль-
но сделан таким образом, чтобы 
зритель сам определил, где герои 
настоящие, а где вымышленные. 
В «пьесе» персонажам добавлен 
внешний лоск, фантазия автора 
создает небывалые сюжеты и 
подстраивает действия и мысли 
героев под общую цель убий-
ства. Но за всеми декорациями 
кроются те самые люди, окружа-
ющие Альбину - инвалида. Как 
она сама живет в полную силу в 
своей голове, так и другие, воз-
можно, раскрывают свой вну-

•	 Спектакль о драматурге, спектакль о пьесе – он 

и должен был получиться литературным. Помимо Брод-

ского – со сцены звучат имена Тютчева, Набокова, Агаты 

Кристи, Чехова, Гоголя, Шекспира  И каждое по-своему 

оправдывается в контексте действия. Шекспир – это 

прежде всего «Быть иль не быть?» (Прямое отношение 

к Альбине.) Гоголь - это ужас сочинителя от творческой 

неудачи, доводящей до паранойи, до потребности  унич-

тожить в огне свое творение, если оно не соответствует 

уровню идеального замысла. Чехов – автор  «Чайки», 

пьесы, где главный герой, непризнанный драматург Треплев, 

измученный безответной любовью и осознанием своей 

бездарности, совершает самоубийство. Кристи – мастер 

детективов, в которых хитроумными способами люди 

пытаются убивать себе подобных. Тютчев – не только 

человек, действительно любивший  двух женщин одно-

временно, но и поэт, рассказавший  в стихах о том, что 

чувствуешь, когда убиваешь своей любовью самого дорогого  

человека. Набоков – писатель, как никто умевший созда-

вать многомерные миры, интерпретировать подсознание, 

сочинять сложнейшие литературные загадки. И никогда 

не включающий в текст своих произведений случайных 

имен…

Мария Гуманова:
Сказать, что спектакль удался - ничего не сказать. Зал за-

хватила атмосфера магии, и мы все вместе отдавались потоку 
эмоций актеров - рыдали, смеялись, негодовали, радовались. 
Сама проблема перехода из  подросткового возраста к взрос-

лому всегда актуальна, потому что происходящее на сцене дает 
тебе шанс задуматься о своей жизни, о своих проблемах, о про-
блемах твоих близких. 
Все сцены отыгрываются идеально, особенно сцена с врачом, 

где страшный настоящий  нож так и норовит вырваться из рук или 
задеть героиню. А какая неожиданная концовка! Именно тогда по 
залу пробежал сначала гул недоумения, а потом, после последней 
фразы, возгласы восхищения от того, что пазл наконец сложился. 
Вообще, очень важно заинтриговать зрителя, чтобы потом все ра-
зом стало так запутанно и очевидно одновременно, это вызывает 
нечто большее, чем просто восторг.
Когда ребята выходят на поклон, невозможно не хлопать и улы-

баться, потому что начинаешь понимать, какие эмоции испытали 
актеры, вживавшиеся в эти роли за полгода, если ты, сидящий 
в зале, не можешь не рыдать на протяжении полуторачасового 

спектакля. 
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тренний мир именно в первом действии. 
По-моему, спектакль говорит о том, что у каждого из 

нас есть своя внутренняя Альбина, мы уживаемся с ней, 
принимаем или боремся, пытаемся подстроить под соци-
альные и моральные нормы внешнего мира, но мы неиз-
бежно сталкиваемся - с собой! Например, Вера Николаев-
на, лучший врач в реальном мире и уставшая, желающая 
пожить для себя женщина на бумаге. Во втором действии 
она тоже решает свой конфликт и выпускает внутреннюю 
Веру. На сцене драматург пробовал понять, кем он был, 
кто он есть  и кем он хочет стать. Его инструментом была 
пьеса. Надо обладать большой смелостью, чтобы дать нам 
возможность прочувствовать боль несоответствия и вну-
треннее самопознание. Спасибо автору, режиссеру и акте-
рам за то, что они нашли яркую, смешную, чувственную 
форму этому хрупкому содержанию. 

Е.О. Павлова:
Это был спектакль, который однозначно стоило посмотреть. Но 

когда меня после спектакля спросили, какой из концепций интер-
претации концовки я придерживаюсь, указав на две возможных, я 
поняла, что мое видение спектакля никак не предполагает этих 
«концовок». 
Для меня спектакль показался набором миниатюр, которые спле-

тены между собой в клубок, через каждую из них можно отнестись 
к другим как к сюжету в сюжете. Но поскольку это можно сделать 
из каждой, то у меня нет концовки, а движение продолжает идти 
как по ленте Мебиуса. А поскольку темы и вопросы, которые были 
подняты и задеты в спектакле, очень жизненны, болезненны и со-
временны, то весь этот калейдоскоп сцен превратился в калейдо-
скоп моих мыслей и эмоций, вот уже несколько дней не затухающих 
в моей голове и сердце. 
Нет смысла анализировать, кто из актеров какую сцену сыграл 

лучше или хуже. Только в паре мест спектакля я видела именно 
«игру», но не верила искренности персонажа. А большей частью 
все было достаточно для того, чтобы я, как зритель, сопережи-
вала происходящему, полностью погружаясь в действие.
При этом во всем происходящем была легкость и юмор, можно 

было смеяться и тут же плакать. Грань между реальностью и тем, 
что мы о ней думаем, была тонка и зеркальна. Вспышки света и 
звуки одновременно возвращали и выдергивали тебя из наркотиче-
ской реальности. Музыка помогала все уравновесить и поставить 
на свои места.
Я не знаю, какой замысел был у режиссера, но, по-моему, спек-

такль удался. 
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Евгения Резникова (Клыкова) 
ИЗНУТРИ

В этом году Студия остановила свой выбор на довольно необычной пьесе. Необычной 
прежде всего по формату. В отличие от ряда предыдущих спектаклей, в этот раз после 

просмотра никак не хотела складываться в 
голове стройная картина, а тайные и явные 
смыслы долго играли в салочки, прячась 
среди декораций, не желая укладываться 
по местам. 

Сначала удивило название. “Убить Аль-
бину”. Ассоциация с банальным детекти-
вом не просто бросалась в глаза - она бук-
вально подпрыгивала для пущей верности. 
Однако с первых же минут действия стало 
ясно, что все не так просто, зато появилась 

надежда на  интересную и нелегкую историю духовного поиска. 
Прием известный. Изобразить процесс написания пьесы. Показать изнутри работу 

несчастного автора, вконец замученного придуманными им персонажами, которые на-
чинают чувствовать себя самостоятельными и позволяют себе пререкаться со своим 
создателем. Работу над поворотами сюжетов, когда постоянно приходится зачеркивать 
уже написанное и менять имена (так смешнее или точнее), смысловые оттенки реплик 
(добавим черточку к характеру этого пройдохи), повороты сюжетов (так тебе и надо!). О, 
эти бессонные ночи, когда в голове только герои пьесы и происходящие с ними события! 
По воле автора или нет - все перемешано в этом круговороте мыслей, чувств, реплик, 
деталей, поступков, полетов вдохновения и желания все бросить и всех убить, наконец 
просто рутинного, тяжкого труда писателя, который снова и снова просеивает слова, 
точно песок, сквозь мелкое-мелкое сито, в поисках того самого, самого точного, самого 
нужного... Конечно, все это не может не сказываться на его повседневной жизни. 

И вот мы видим историю такого человека.  Девушки, задумавшей написать такую де-
тективную историю, чтобы и интересно было, 
и за душу трогало. Конечно, для начала нужно, 
чтобы сам автор прочувствовал все то, что он 
хочет сказать будущим читателям. А чтобы в 
итоге вышел детектив, необходимо убийство. 

•	 Почему же «нешедевр»? Да по-

тому, что шедевра из-под пера Альбины не 

могло выйти по определению.  Посмотрите, 

стихи Бродского она понять  не смогла, 

увидела в них только прямой, буквальный 

смысл. Образы первой части – все как на 

подбор банальны и примитивны. Они 

словно взяты из какого-нибудь бразильского 

сериала: злодейка Полина, гангстер Родион, 

самовлюбленный отец, сумасшедшая Вера, 

пустышка Люба, безвольный Иван… Даже 

тема войны входит в пьесу карикатурной 

сценой… Драматург мало знает, еще меньше 

умеет. Но… авторы спектакля смогли 

рассказать эту историю о драматурге-

графомане  тепло и талантливо. Парадокс 

искусства.
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Но тут загвоздка - получившиеся вполне живыми пер-
сонажи не хотят этого убийства. И сама Альбина хочет 
жить, что вполне естественно, хотя и не согласуется с 
требованиями жанра. 

В общем, система выстраивается вполне логичная. 
Автор пишет, мучается, персонажи выходят из-под кон-
троля. Творческий кризис, смешение жанров. 

Если бы не одно “но”. Меня не покидает ощущение, 
что дело далеко не только в пьесе, что пьеса - огромная 
метафора. Автор, она же Альбина, пишет не столько ли-
тературное произведение, сколько свою собственную 
жизнь. Через обретение любви к Альбине, через при-
мирение с ней она проходит собственный путь. Путь к 
своей Альбине, к самой себе. Придуманная, но живая 
Альбина помогла этой женщине полюбить себя и по-
нять себя. И, наверное, простить себя. Именно эта дорога, которая для каждого своя, и 
видится мне смысловым центром этого спектакля. Центром, что так ловко прячется в 
дымчатых декорациях и только в финале раскрывается в полную силу в том невероятном 
танце на авансцене. 

Лариса Константиниди
Убить Альбину и умереть

О, все рожденные,
Вы призваны, чтоб быть,

Открыть в себе себя и полюбить!
Терентий Травник

Убить Альбину? Но зачем?!   
Как часто наши мысли, комплексы, домыслы мешают нам просто наслаждаться жиз-

нью, радовать близких и главное -  творить! Удивительно, но в творчестве наш главный 
союзник и одновременно главный враг - это мы сами. Это мы источник самых неожидан-
ных и невероятных, замечательных идей – и  в то же время это мы постоянно ограничи-
ваем себя, осуждаем и в итоге не даем родиться чему-то прекрасному! Невозможность 
оценить себя объективно, сравнение с другими «лучшими»,  стремление к недостижимо-

му  совершенству, неуверенность –  огромные пре-
пятствия на пути к себе как в жизни, так и в  твор-
честве.

Мы ведь способны как создать шедевр, так и за-
гнать себя в угол, способны уничтожить свое творе-
ние,  не дать ему появиться на свет. 

На мой взгляд, спектакль «Убить Альбину»  имен-
но об этом.

Альбина - начинающий драматург. Она каждый 
день сталкивается с конфликтом между действи-
тельностью и своей  «внутренней Альбиной» - Алей. 
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Похоже, что свою внутреннюю Альбину 

автор все-таки убила. Когда юная Аля 

кричит, что боится смерти, и убегает со 

сцены – звучит уже знакомый нам визг 

тормозов. Можно предположить, что это 

снова драматургу вспомнились те роковые 

секунды жизни. А что если это звук гибели 

Али под колесами машины? И следующее 

появление драматурга после этого сразу 

– в инвалидной коляске. Потому что без 

Али – нет жизни и для ее автора. А как 

только возвращается жизнь – возвращает-

ся Аля. Чтобы понять и простить. Слава 

Всевышнему – мы в своих мыслях можем 

как убивать, так и воскрешать убитых. 

Художник – царь и Бог в мире своих фан-

тазий.

Альбина пишет пьесы, но никак не может за-
кончить ни одну из них. Что-то не дает ей от-
пустить себя, забыть о чужом мнении, о дру-
гих драматургах. Она постоянно думает над 
тем, как  сделать отдельные сцены в пьесах 
трагичнее или смешнее, чтобы угодить зри-
телю. Постоянно сравнивает себя с гениями, 
чьи произведения уже давно были приняты 
и оценены читателями, зрителями. И самое 
главное –  Альбина пишет не о том, что про-
исходит в ее жизни, не о том, что волнует её лично, а  создает очередные клише про 
войну, измены, криминал. Она пытается выразить себя, но не может сделать это  с той 
полнотой, которая даёт ощущение безграничного счастья.

Но как найти это счастье, если мы прячемся за  чужими масками и чужими фразами, 
чужие люди притворяются нами, мы становимся чужими самим себе? Чем дальше, тем 
чаще наступают моменты, когда мы ясно осознаем, что мы – это не мы, и это страшно. И 
многие боятся этого.

Горько, когда тебя не понимают близкие. Но что делать, когда 
тебя не понимает тот, кто является частью тебя самого, когда ты не 
понимаешь или не принимаешь самого себя? Это вопрос, который 
мы  боимся задавать себе, ведь в этот момент мы сталкиваемся со 
своим внутренним «я», с нашей «внутренней Альбиной».

Именно этот вопрос невидимой нитью пронизывает весь спек-
такль. И вся его драматургия - попытка дать нам ответ на этот во-
прос. Для этого используется оригинальный, но при этом органич-
ный и естественный прием.  Присутствие автора  непосредственно 
на сцене, его взаимодействие с персонажами пьесы - незаметно для 
зрителей вовлекает их и погружает в процесс создания драмати-
ческого  произведения.  Вдруг приоткрывается завеса - и нам ста-

новится понятным сложность  человеческих переживаний автора во время творческого 
процесса.

Когда Альбина рассуждает о себе в контексте 
своей пьесы и внутри спектакля пишет о своей 
жизни, мы – зрители - видим, что она не только 
не может принять себя как драматурга, но и в ре-
альной жизни  многое себе не может простить. 
Не может принять и потому отвергает, пытается 
забыть и уничтожить!

Так, эпизод спектакля, когда Аля демонстри-
рует Альбине (и нам, зрителям) воспоминание, 
связанное с любовью к Ване, заставляет Автора 
сорваться, броситься в истерике на Алю, старать-
ся прервать  «любовную сцену», кричать, что в 
пьесе этой сцены не будет! Она будто пытается 
уничтожить это воспоминание, то есть не при-
нимает свое поведение - СЕБЯ – в нем. Аналоги-
чен эпизод, когда Альбина в сердцах рвет пьесу 
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в клочья. Все это носит безусловно 
деструктивный характер для её лич-
ности.

Несогласие с собой, неприятие 
себя - это крайне проблемное состо-
яние. Это зачастую некий протест 
против произошедшего или проис-
ходящего. Протест может быть вы-
ражен в самых разных формах. У 
Альбины этот протест реализуется 
в спектре сильных негативных пере-
живаний: тоска, злость, отчаяние, 
расстройство, негативный взгляд на 

мир. Иногда – игнорирование действительности или погружение в иллюзии. Но - так 
или иначе - это протест.

Ситуация усугублена еще и тем фактором, что Альбина когда-то попала в аварию, 
приковавшую её к инвалидной коляске. Зрителю неизвестно, когда Альбина начала пи-
сать – до того, как стала инвалидом, или после. Но мне ближе мысль, что после аварии. 
Став инвалидом, Альбина решила создать в своем воображении отдельный мир, в кото-
ром она совершенно здорова, где она может жить полной счастливой жизнью. На мой 
взгляд, это очень помогло ей, но и навредило не меньше. С возможностью творить она 
обрела еще один пункт для непринятия себя, такой, которой она стала в этом «отдель-

Мария Непорожняя:
«Убить Альбину»?  Само название уже интригует. Почему же 

убить? И что за Альбина?
Альбина – девушка, попавшая в автокатастрофу и ставшая инва-

лидом. День и ночь она, «не выходя из комнаты», пишет пьесу, а 
все герои «обитают» у нее в голове. Спектакль мысленно разде-
ляется на две части: первую часть вы с улыбкой на лице наблю-
даете шутки Родиона, любовную линию Серёжи и Маши, сумасшедшую 
Веру Николаевну, а вторую часть вы безудержно плачете, пережи-
ваете, нервничаете и осознаёте всё происходящее в реальности. 
Я думаю, что каждый понял этот спектакль по-своему и нашёл свой 
смысл. Как написала одна из зрительниц в своём отзыве: «Надо 
вовлекать в действие зрителя, дать и ему побыть сценаристом». 
Это, наверное, первая постановка театральной студии, после 

которой  у меня осталось такое сильное впечатление. Меня по-
трясло всё: и задумка, и то, как она была воплощена, и декора-
ции... А музыка, подобранная к спектаклю, добавила ещё больше 
трагического надрыва и повода для слёз (для особо эмоциональных 
зрителей, вроде меня), она трогает до глубины души! Актёрская 
игра была неподражаемой. Каждый персонаж обладал своим шармом, 
но хочется выделить чудесную Дарью Никитину, которая настолько 
вошла в роль Альбины, что даже на поклонах была в  образе. 
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А что если Альбина вовсе и не инва-

лид? Что если это такая метафора 

ее творческой зажатости, бессилия 

перед трудом драматурга? Она 

калека – автор. Обездвиженный 

собственным неверием в себя. Но 

плед будет отброшен, а каталка 

отъедет к заднику сцены – когда 

девушка почувствует, наконец, свою 

способность - к свободе танца с лю-

бимым человеком. Может, он, танец 

этот, только у нее в голове… Но 

мы-то, зрители, видим его воочию! И 

значит – он настоящий.

ном» мире...  Это тоже послужило  причиной протеста. 
У Альбины этот протест оказался очень бурным, дли-

тельным и ярко вылился в желание убить свою «внутрен-
нюю Альбину». Но у нее ничего не выходит. Ведь убить 
«внутреннюю Альбину» означает умереть вместе с ней! От 
отчаяния, от невозможности принять себя Альбина реша-
ется на самоубийство. Но, как и в ее пьесе, в рамках спек-
такля из этой затеи ничего не выходит! Альбина остается 
в живых, но мы уже не видим Алю. Она будто исчезла. И 
мне думается, что автору пьесы от этого не становится 
лучше, скорее - наоборот. Альбине без своего внутренне-
го «Я» очень тяжело, она страдает, теряет себя. И только 

в момент единения с со-
бой, понимает, как же 
она была глупа, желая 
убить собственное «Я»!

В определенный мо-
мент зритель понимает, 
что Альбина начинает 
писать,  не используя «клише», а пишет о себе, о соб-
ственной жизни, о том, что действительно  у неё « бо-
лит».  И тут начинается процесс преображения и са-
мой Альбины, и пьесы, которую она создает.

Спектакль демонстрирует нам, как тесно перепле-
таются творчество и жизнь. Именно правда и боль, 
идущие из сердца автора в зрительный зал, произво-
дят самое сильное впечатление, создают невероятно 
прочную связь меж сценой и зрителями! 

Подводя итоги, хотелось бы сказать, что  спектакль 
воспринимается на одном дыхании, он входит в сердце и оставляет в нем глубокий след. 
Как свеча истины (с которой, собственно, Альбина впервые и  появляется на сцене), 
спектакль способен осветить жизненный путь человека и преобразить его. 

И главное - какой же ответ дает спектакль на вопрос о несогласии человека с самим 
собой?

 «Слушай себя! Изучай себя! Люби себя! Не пытайся 
подражать кому-либо! Прими себя. Ошибайся и падай, 

но вставай и иди 
дальше! Легче, 
быть может, не 
станет, а вот по-
нятней – точно 
будет!» - об этом 
спектакль.

О б н и м и т е 
свою «внутрен-
нюю Альбину» - и 
в добрый путь!
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Действующие лица
Первая девушка Альбина

Дмитрий Николаевич Неворуйко, 
отец Альбины

Родион Пискарев

Полина, сестра Альбины

Дарья Финогеева

Елизавета 
Шестернева

Анна Каширина

Елизавета Ульянова

Аглая Дворникова Дарья Находнова

А.Я.Орловский

Данила Арефьев Артем  Клишевский
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и исполнители

Вера, врач

Иван, «бывший» Альбины Люба, нынешняя 
девушка Ивана

Маша
Сергей

Павел Василенок

Константин Смятских

Екатерина Дмитриева

Арсения Мастерских

Екатерина Копыт

Милена Саркисян

Денис Макаревич

Ирина Воробьева

Мария Тарасова
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Алексей Макаров
ЧТО и КАК…

«Мне понравился приём, но не понравилось, 
как это сделано», — сказал Вадим Александро-
вич перед спектаклем, рассказывая про  изна-
чальный вариант пьесы от Аси Котляр.

Предлагаю при разговоре о новой работе 
СТС «Убить Альбину» воспользоваться той же 
самой логикой: сначала посмотреть, как устро-
ена вся история, каков «приём» (понимаемый 
максимально расширительно), а затем — как 
этот приём реализуется в  конкретных сценах. 

Начнём с того, что в нынешнем театральном 
сезоне Студия продолжает начатое ещё в прошлом году сценическое размышление «о 
себе самой». Прошлогодний и новый спектакли легко объединить в своеобразную «ди-
логию». В первой её части нам рассказывается история постановки спектакля на сцене, 
мук творчества режиссёра, переживаний актёров. Но в «Zолушке» спектакль ставится по 
уже написанной пьесе! А Студия вот уже несколько лет функционирует как предприятие 
«полного цикла» – имеет собственного драматурга – поэтому этап создания текста ста-
новится для неё не менее важной частью процесса. Настолько важной, что удостаивается 
отдельного спектакля, своеобразного «приквела» к истории о поиске мизансцен. 

«Убить Альбину» - это спектакль о начинающем драматурге, который решает и всё 
никак не может решить одну-единственную задачу. Эта задача вынесена в заглавие 
спектакля — убить главного персонажа. Причём само название уже работает на обман 
ожидания зрителя. Мы должны прийти в зрительный зал, ожидая историю о чём-то 
криминальном. Эту же иллюзию должны поддержать в нас и первые несколько минут 
сценического действия. Что мы видим: какая-то женщина держит в заточении молодую 
девушку и рассуждает о том, как бы её убить. Кошмар! 

Но довольно быстро ситуация переворачивается. Становится ясно, что женщину и 
девушку связывают отношения «автор-персонаж». Это и сам по себе красивый перевёр-
тыш, но главное, что теперь зритель может вздохнуть с облегчением и спокойно вклю-
читься в игру — с любопытством наблюдать за тем, как драматург будет решать свою 
задачу. Решается она через взаимодействие автора и героев, и взаимодействие это устро-
ено очень сложно и красиво. Во-первых, почти каждый из персонажей может высту-
пать попеременно в трёх функциях: как послушный инструмент авторского замысла, как 
часть авторского сознания и как самостоятельная личность. Пример первого случая — 
два перевоплощения врача Веры Николаевны, когда та 
безропотно принимает каждую авторскую коррективу 
в её характере. Пример второго — спор отца семейств 
с Автором: «Нет, это нелогично, я бы так не поступил». 
Что он этим говорит? Он не высказывает собственную 
позицию, он критикует сам замысел. То есть становит-
ся медиатором авторской самокритики. Пример тре-
тьей — когда Ваня приходит к Автору с предложением: 
«А давай Альку — я убью!» Здесь уже нет аргументации 
с точки зрения логики пьесы, только собственные по-
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желания, основанные на собственных переживаниях персонажа. Опираясь на последо-
вательную смену этих функций, мы можем как классифицировать самих персонажей по 
степени самостоятельности, так и следить за развитием действия: возрастанием или сни-
жением контроля Автора над ситуацией. Сам Автор тоже выступает в разных ипостасях: 
он то участник ситуации, то её движущая сила, то сторонний наблюдатель. Иногда рез-
кая смена этих функций, стирание грани между пространством Автора и пространством 
героев, используется как средство создание комизма (например, в сцене, где Вера Нико-
лаевна предлагает Автору выпить), но основная его функция, видимо, продемонстриро-
вать сложность и неоднородность творческого процесса. 

Так устроена первая часть спектакля. Оканчивается она тем, что Автор, перебрав раз-
ные варианты убийства героини и 
не найдя подходящего, приказы-
вает той совершить самоубийство. 
На что она, как наиболее самосто-
ятельный персонаж, отвечает от-
казом. 

Вторая часть значительно про-
ще с точки зрения устройства, но, 
как оказалось, куда сложнее для 
единой интерпретации. Та, кто по 
первому действию известна нам 
как Автор, теперь предстаёт в роли 
девушки-инвалида по имени Аль-

бина. Альбина говорит, что писала всю ночь — мы понимаем, что прошлые сорок минут 
наблюдали именно за тем, что происходило в её голове этой ночью. Дальше, в течение 
нескольких сцен, нам показываются люди, которые окружают Альбину-драматурга. Ста-
новится ясно, что каждый персонаж в пьесе Альбины имеет реального прототипа, при-
чём она довольно точно переносила их в свой текст, иногда домысливая и драматизируя 
какие-то отдельные черты (перенос солдата во времена Великой Отечественной), иногда 
чего-то не замечая (настоящего рода занятий своего отца), а иногда даже предсказывая 
что-то в самих людях (рождение ребёнка, нежелание Веры Николаевны быть врачом). 

Между тем, когда мы узнаём имя Автора, слова «убить Альбину» приобретают уже но-
вую окраску. Это больше не каприз, не абстрактная 
художественная задача. Через текст пьесы Альби-
на, переживающая тяжёлый кризис, пытается из-
бавиться от самой себя.

Достраивает эту картину финал спектакля: 
Альбина-автор встаёт с инвалидного кресла и тан-
цует со своим возлюбленным, а потом Альбина-
персонаж говорит ей: «Ты её написала!»

Её — значит пьесу, это очевидно. Но какую пье-
су? Ведь, на первый взгляд, написать Альбине так 
ничего не удалось. Видимо, здесь не может быть 
двух ответов: ту, которую мы только что видели. 
Итоговая пьеса Альбины — это «пьеса о том, как 
пишется пьеса». Она включает в себя и бури в душе 
автора, и отрывок из его реальной жизни. По сути, 

Вся первая часть спектакля смотрится с 

интересом, действие динамично, увлекает. 

Вторая часть кажется несколько «сырова-

той», как будто недоделанной. Возможно, 

это просто упущение режиссера. Но можно 

попробовать это объяснить и иначе. 

Если первая часть – фантазия, то она и 

строится по правилам художественного 

мира, в котором все цельно и логично, даже 

абсурд. Вторая – жизнь, в которой много 

случайного, не продуманного заранее, в 

ней абсурд не осмыслен и не должен быть 

осмыслен. И характеры людей проявляются 

гораздо менее выразительно, масса по-

ступков не имеет прямых последствий… 

Возможно, так и было задумано авторами 

спектакля?
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она полностью равна тексту Дашкевича.
Схема истории получается очень завер-

шённая, цельная и красивая. Мы как бы 
поднимаемся вместе с главной героиней по 
трём ступеням: на первой Альбина двигает 
героями, как фигурами, на второй сама жи-
вёт и чувствует среди таких же, как она, лю-
дей, на третьей — превращает то и другое в 
части единой истории. Творческий кризис 
преодолевается, сам становясь материалом 
для изображения. 

Кажется, именно об этом нам хотели рассказать. И замысел вызывает восхищение.
Но удалось ли Студии это сделать? 
На мой взгляд, нет.
Когда я смотрел спектакль в первый раз, мне было очень скучно. Несмотря на ре-

кордно малую длину, он показался мне бесконечным и утомительным. Я несколько раз 
думал, что уже конец, хотя до него было ещё далеко. Потом, вечером, размышляя над 
увиденным, я сформулировал для себя всё то, что 
описал выше, и решил: «Наверное, я всё-таки не-
прав! Спектакль, кажется, всё-таки хороший! Ведь 
так много интересного и красивого получается... 
Надо попробовать ещё раз!» Я пришёл и посмотрел 
второй раз. И опять – всё то же самое: скука, ощу-
щение затянутости и никаких эмоций. 

Почему так? Почему спектакль, о котором мне 
так интересно думать и писать, мне же так неинте-
ресно смотреть? 

По-моему, дело в том, что, кроме красивой схе-
мы, которую мы обсудили, в нём, в сущности, ни-
чего нет. Даже не в нём самом (игра актёров и режиссура — на Студийном уровне, сцено-
графия, реквизит, костюмы — сложные и требуют отдельной статьи), а именно в самой 
пьесе, в самой истории.

Задумка подкупает и зовёт наблюдать за работой автора — но наблюдать оказывается 
не за чем. Интересно следить за работой хорошего драматурга, а Альбина оказывается 
откровенно бездарна. Все её герои и их истории — клише. Причём клише низкой про-
бы, уровня телесериала: и в плане лексики (монолог Веры Николаевны), и в плане самих 

действий, доходящих порой до прямого 
рукоприкладства. Впрочем, до него дойдёт 
только во второй части спектакля. 

Что мы знаем об этих людях? Как можем 
сопереживать им? Нам известно, что у Веры 
Николаевны брат «тварь», которая требует 
с неё денег за еду в её же доме. И что ей на-
доело быть врачом. Несчастная женщина, 
не имеющая ни любимого дела, ни люби-
мой семьи. Но какая она сама? Этого мы не 
знаем. Она не совершила ни одного поступ-
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ка, а герои проявляются только в них. 
Или Ваня. Несчастный юноша, влюблённый 

в двух девушек сразу. Драматичная история, и я 
первым открою своё сердце для сочувствия этому 
несчастному — но что он делает? Ничего. Причём 
ни в первом, ни во втором действии. Он никак не 
пытается решить проблему, он просто ходит от од-
ной девушки к другой, рассказывает каждой, какая 
хорошая другая и ждёт — чего? Либо это клиниче-
ский инфант, либо просто дурак. Человек, угодив в 
несчастье, обычно пытается выбраться из него — 
и мы ему сопереживаем. Конечно, он может быть 
растерян, подавлен, метаться, не знать, что пред-
принять — но даже и этого нет! Он только ходит с 
улыбкой: «Девочки! Я вас обеих люблю! И капусту 
тоже!» — чему тут можно сочувствовать? 

Вторую часть смотреть ещё тяжелее, чем пер-
вую. До этого действие хотя бы двигал вперёд ин-
терес: удастся или нет убить Альбину? Теперь, когда и его не осталось, оно просто топ-
чется на месте. В сцене общения отца и дочерей не происходит ничего. Отец четыре раза 
повторяет: «Ну почитай нам...», Альбина произносит пустые фразы а ля «Это только моя 
вина...», «Я вам обуза»... Единственная реально намеченная сюжетная линия второй ча-
сти — линия отца-мафиози, который силой пригоняет дочкам мужей, — так и обрыва-
ется, никак не разрешённая. 

В условиях такого фатального отсутствия действия, хоть какого-то события, к кото-
рому бы всё шло, эмоциональным «скелетом» спектакля могла бы стать главная героиня. 
Эволюция её переживаний могла бы заменить внешнее действие – но этой эволюции 
тоже нет. Трудно говорить об этом без возможности сравнительного анализа составов 
(я оба раза попал на очень схожий набор исполнителей), но в той версии, которую видел 
я, Альбина с первых же своих слов подаётся как человек на грани истерики. И остаётся 
на этой грани на протяжении всего спектакля, периодически её переступая. Все её ре-
акции - это крики (вообще очень много криков в спектакле), махание руками, ругань, 

разрывание листов — почти всё время на одном уровне, 
за исключением нескольких сцен, где она, например, в из-
неможении отворачивается к стене. 

После всего этого концовка на словах «Ты её написа-
ла!» кажется профанацией. Что Альбина написала? По-
следовательная фиксация событий своей жизни в форме 
диалогов — это ещё не пьеса. 

Здесь оговорюсь: то, что я писал 
в первой части этой статьи, претен-
дует на объективность. Вторая же 
часть — имеет всё-таки некий вку-
совой налёт. Кто-то может любить 
такой театр, таких персонажей, 
такие конфликты. Ценить их бли-
зость к жизни, например. Поэтому 

Обратил внимание, что 

программка к спектаклю 

оформлена внутри – как 

книга. С иллюстрацией 

и списком действующих 

лиц. Что там говорит 

Маша Альбине: «И книж-

ку вашу издадут, и люди 

будут вам хлопать!» 

Издали. И хлопают.
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никого не призываю разделять мой вердикт: смо-
трите, думайте, переживайте. Сам же вердикт, 
думаю, понятен: красивая схема, красивый при-
ём, красивая задумка. Но то, как это сделано, мне 
кажется довольно небрежным. 

P.S. Финал спектакля — провокация. Он по-
зволяет самые разнообразные трактовки, и я 
уверен, что у многих они отличны от моей. Выби-
рая интерпретацию финала, я руководствовался 
своеобразной «дедукцией»: отсекал от общего 
множества вариантов те, которые бы обедняли 
спектакль, при принятии которых мы бы теряли 
какие-то красивые его моменты. Так, например, 
мы можем предположить, что вторая часть тоже 
нереальна, что и она происходит в воображении 
Альбины. Но тогда теряется возможность срав-
нить персонажей с их прототипами, а это многое 
нам даёт в понимании Альбины — поэтому при-
нятие такого варианта нецелесообразно... и т. д. 
Что касается вопроса о том, умирает ли Альбина 
в конце, он не кажется мне существенным. 

Ольга Дунаева (Бученкова)
Драма в отдельно взятой голове

С каждым годом театр на Пугачëвке становится старше, опытней, но  при этом совре-
менней и смелее по подходам, приемам и амбициозности задач.

…Прочитав название спектакля «Убить Альбину», настраиваешься на детектив или 
комедию положений, но название, как и все последующее действие, по-хорошему удив-
ляют, не соответствуя ожиданиям зрителя. Провокационное уточнение – «не шедевр» - 
оставляет в растерянности, заставляет задуматься. 

Классично в данной пьесе, пожалуй, только единство вре-
мени и места действия, хотя, когда начинаешь  осознавать, 
что это за «место», понимаешь всю дерзость и необычность 
подхода. На протяжении большей части спектакля зритель 
оказывается свидетелем действия, происходящего …в голо-
ве у автора! Время действия -  между предательским скрипом 
тормозов и звуком упавшего пузырька с таблетками… Но мы 
– зрители - это поймем только потом, в конце спектакля.

Самым необычным в спектакле оказывается прием рамки: 
автор («Первая девушка») на сцене общается со зрителем и 
одновременно дискутирует со своими персонажами, плодами 
своего воображения. 

Персонажи постепенно проявляются из темной пелены 
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(буквально  появляясь на сцене из-
за тюлевых занавесей), выходят на 
авансцену и начинают жить. Все 
они призваны воображением для 
того, чтобы разыграть сюжет, кото-
рый не дает покоя автору. Молодо-
го драматурга преследует навязчи-
вая идея убить Альбину, молодую 
симпатичную девушку.

В ее голове крутятся разные сю-
жеты, странные, абсурдные, комич-
ные, нелепые, пытаясь сложиться в 
пьесу. Флэшбэки шаблонных детек-
тивных сюжетов, приторных сериальных диалогов. При этом ее герои  - близкие Аль-
бины - оказываются довольно строптивыми и непослушными, отказываясь проживать 
картонные чувства, разыгрывать шаблонные комбинации, совершать абсурдно глупые 
поступки. Здесь нельзя не отметить очень точную актерскую игру: актеры честно пыта-
ются хорошо сыграть придуманный для них текст и сюжет, но при этом  тут же от лица 
персонажей (не актеров!), переключая регистр,  критикуют автора за недостоверность 
или откровенную глупость, а потом также послушно возвращаются на волну и настро-
ение сюжета и  продол-
жают проживать новый 
вариант, который наспех 
выдумывает им автор на 
ходу.

Но способы и идеи, 
как убить Альбину, одна 

Замечал много раз: в спектаклях этой студии очень большое 

внимание уделяется музыке. А если уж звучит песня (то есть слова 

под музыку) – она всегда что-то добавляет смыслу происходящего. 

Так было в «Правой ноге», в «Zолушке». Так и сейчас. Всем извест-

но, песни Стинга удивительно сценичны. Голос у него магический. 

По сюжету получается, что когда-то песня «Until» соединила 

Альбину и Ивана. Предположу, что тогда они искренне понравились 

друг другу. И с тех пор эта песня осталась для девушки напомина-

нием об этом счастливом времени. Вальсом их общего счастья. И эта 

тема все время возвращается, как только возникает мысль об Иване. 

Или наоборот – Иван появляется, когда вспоминается мелодия… Но 

ведь любая хорошая музыка могла бы исполнить эту роль! Мало ли 

хороших вальсов? Но… Вдумайтесь в слова! Вот фрагмент перевода:

В твоих объятиях мир невероятно тих,

И все мечты исполняются,

Пусть до конца танца считанные мгновения...

В твоих объятиях все кажется таким понятным

И я не боюсь ничего,

Кроме того момента, когда наш танец закончится.

А название песни буквально переводится как «Пока не...» (в смысле 

- «пока не закончился танец»). И как только заканчивается танец 

– почти сразу заканчивается и спектакль. Альбина всю пьесу 

пыталась «изобрести свой вальс» (Да, это пьеса Набокова.) И вот 

– изобрела. Получается, что песня Стинга - еще один скрытый  код 

для внимательного зрителя.
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бредовей другой. Автору нужно найти мотив, приду-
мать, кто и почему может захотеть убить Альбину. Во 
что бы то ни стало ей нужно совершить это убийство, 
сделать это руками близких, небрежностью со стороны 
самой Альбины или  даже ею же, но осознанно и наме-
ренно. Автор истерично спорит с Альбиной, настойчиво 
очерняя ее в глазах зрителя и в своих собственных, бук-
вально и переносно облачая ее в черные одежды. 

Горе-драматург пробует  убить ее рукой чокнутого 
женишка сестры из-за наследства, или  из-за ревности, 
или толкает стать жертвой уставшей от своей челове-
колюбивой миссии и  отчаявшейся неуравновешенной 
подруги-врача…. Все это выглядит как отчаянный гротеск, апогеем которого можно по 
праву назвать сцену с капустой! 

Из идеи убийства получается явно «нешедевр»… мотивы неправдоподобны, действия 
глупы, а главное -  Альбина не хочет умирать, она хочет жить….

Но к чему такая настойчивость?  Зачем же понадобилось убивать Альбину? Зачем 
нужна эта драма? Кому это надо?!!

Ответы находятся не сразу… для этого нужно прожить в голове у автора большую 
часть спектакля… И понять, что это нужно ей! Той «первой девушке», а на самом деле 
сейчашней настоящей Альбине, Альбине, «не выходящей из комнаты» после того роко-
вого скрипа тормозов, пытающейся выплеснуть драму, происходящую у нее в голове, из-
лить свою депрессию, найти виноватого, найти хоть одну стоящую причину, почему это 
должно было случиться именно с ней, с юной прекрасной Альбиной, светлой и чистой, 
как имя, которое ей дали при рождении. Найти  хоть один серьезный мотив, чтобы оста-
вить Альбину в этой комнате… навсегда. 

….Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более - изувеченным?...

Второе действие, в котором уже нет горячечной пелены завес, из которых появлялись 
персонажи, открывает нам реальных героев – близких 
Альбины, которые оказываются просто людьми, че-
ловечными и любящими, подлыми и несчастными, но 
точно не маньяками, способными на убийство. Роли, 
придуманные для них Альбиной в первом действии, 
демонизировали их, и даже сценически они предста-
вали в немного утрированных шаблонных костюмах 
и образах: сестра Альбины Полина больше не роковая 
красотка в черно-красном, не женщина вамп, способ-
ная на хладнокровное убийство, Дмитрий Николае-
вич Неворуйко не циничный бизнесмен, а морально  
сломленный отец,  остро переживающий трагедию, 
случившуюся с его любимой дочкой, Вера – настоя-
щий врач, профессионал, а не взбалмошная маньяч-
ка, Люба, нынешняя девушка Ивана, просто хороший 
человек, а не киношная сучка, отнявшая у девушки 
жениха.  

Но видимо, именно таким полярным видится мир 
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человеку в состоянии депрессии, когда нелепая авария разделила жизнь на до и после. 
Мы сочиняем несуществующие драматичные диалоги с участием близких, знакомых и 
малознакомых людей, наделяя их скорее всего не присущими им чертами.  Весь мир сво-
рачивается до размера комнаты, «за дверью бессмысленно все, особенно - возглас счастья», 
близкие становятся враждебными и далекими.

С самого начала действия Альбина-писатель  - «первая девушка» - все время на аванс-
цене, осененная образом Бродского, чей голос саркастически пронизывает весь спек-
такль. Он звучит как навязчивая идея, как издевательский призыв… как голоса в голове 
Альбины…

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
 Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,

 слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
 шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса

Голоса, которые все же заставили ее в отчаянии выпить эти таблетки….
Финал нельзя назвать однозначным, простым и понятным, впрочем, как всегда у мо-

его режиссера. Но для меня финал оптимистичный, ибо он  примирительный. Главное в 
нем (для меня! не берусь посягать на понимание идеи) примирение Альбины нынешней 
с той прекрасной девушкой. И как белый флаг, как знак примирения - белое платье юной 

Альбины,  в котором она появляется в финале. И траур по авто-
ру-неудачнику в черном кружеве платья.

И конечно, танец…  «когда двигаться не можешь, танцуешь 
мысленно, паришь над землёй и ничто не может тебя остано-
вить в этом парении: ни война, ни смерть....» 

P.S. Писательство, муки творчества, для меня здесь, не более, 
чем прием, оправдывающий демонстрацию сценариев, рожден-
ных в смятенном сознании героини, воображаемых и перепи-
санных диалогов и монологов. Но, возможно, это также и дань 
творцам, создателям спектакля: молодому автору Никите Даш-
кевичу, режиссеру,  актерам да и всем, кто хотя бы раз сталкивал-
ся с процессом творчества, порой мучительным и болезненным, 
как горячечный сон параноика.

P.P.S. Почти ничего не написала об актерской игре, и это не потому, что нечего сказать. 
Спектакль по сути творится на сцене именно акте-
рами, их пробами и ошибками, которые они прожи-
вают вместе с автором, ощущением фальши и прав-
ды, которые вместе с актерами чувствует и зритель. 
Есть актерские эпизоды, которые для меня безуслов-
но украсили спектакль (уж простят меня те, кого не 
упомяну в силу разных причин, а в основном того, 
что смогла увидеть только один состав): потрясаю-
ще харизматичная врач Вера (Милена Саркисян), 
бесконечно достоверная Маша (Ирина Воробьева), 
чудо как комичный Родион (Даниил Арефьев) и по-
терянный, немного жалкий и переживающий отец 
из второго действия ( А. Я. Орловский).

P.P.P.S Может, очередной спектакль студии и не 
шедевр, но очень похоже на то….

Появление этого спектакля после про-

шлогодней «Zолушки» - также про-

думанный ход режиссера и студии. Два 

эти произведения составляют логичную 

дилогию о том, как происходит процесс 

творчества в театре: как ставятся 

спектакли, как пишутся пьесы для 

них. Как из безумного хаоса идей, 

людей, вещей, слов – рождается нечто. 

Самоценное, стройное, осмысленное. И 

жест руки юной Альбины в финале в 

точности повторяет жест Режиссера 

в финале «Zолушки»: «Смотри, мол, 

спектакль случился, публика в зале, она 

аплодирует. Улыбнись!»
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Любовь Рожкова
Живи, Альбина!

Жизнь на три четверти - узнавание Себя в нечленораздельном вопле.
И.Бродский

Исключительно важную тему поднял в этом году новый спектакль Театральной сту-
дии п/р В.А.Терехова, не оставив равнодушным ни одного зрителя в зале и заставив мно-
гих вернуться, и не один раз, на повторный просмотр. Почему? 

- Не выходи из комнаты
   Не совершай ошибку… -

Певучий, магический голос Иосифа Бродского 
открывает действие, втягивая зрителя с первых 
минут спектакля в круговорот вопросов, кото-
рые мы все вынуждены задать себе когда-то, но 
стараемся оттянуть этот момент, и поэтому, как 
правило, он приходится на кризис среднего воз-
раста. Но творческие люди, люди без кожи, люди 
с оголенными нервами и болезненным восприя-
тием даже самых простых вещей, сталкиваются с 
этим кризисом еще в юности, потому что творче-
ство заставляет их пропускать через себя все, что 
происходит с ними и не с ними тоже.

Первый вопрос: «Кто я?»
Понимая себя, мы начинаем намного терпимее относиться к другим людям.

из интервью Иосифа Бродского
«Я автор!» -  говорит юная девушка, и в исполнении Лизы Ш. в ее глазах усталость и 

раздражение, а в исполнении Даши – мучительная боль и невозможность жить.
«Я обыкновенная женщина, которая мечтает о принце и хеппи-энде», - говорит Аль-

бина, и в исполнении Лизы У. в ее глазах разочарование от понимания, что хеппи-энда не 
будет, а в исполнении Ани - детская 
мечта и надежда  - а вдруг…

«Я врач!» – говорит Вера Нико-
лаевна, и в исполнении Милены в 
ее глазах высокомерие и сила, а в 
исполнении Кати – осознание не-
всесильности.

«Я настоящий мужчина!» – го-
ворит Иван, и в исполнении Кости 
– в его глазах страх, а в исполнении 
Паши - предательство.

«Я самодостаточный, состояв-
шийся человек!»- говорит Люба, и 
в исполнении Кати Д. в ее глазах дерзкая попытка запретить себе любить, а в исполнении  
Аси - осознание никчемности случившегося с ней любовного треугольника.

«Я отец! Я не позволю, чтоб моим дочерям кто-то сделал больно!» – говорит Отец, и 
в его глазах ненависть к миру за то, что он не спросил у него разрешения, сажая Альбину 
в инвалидное кресло.
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Второй вопрос: «Чего я хочу от жизни?»
Не в том суть жизни, что в ней есть, Но в вере в то, что в ней должно быть.

И.Бродский
Знать, чего ты хочешь от жизни - не так уж и просто. Именно от незнания мы ходим 

по кругу. Живем, не задумываясь, наступаем на одни и те же грабли, бесконечно реша-
ем проблемы, приспосабливаемся к миру, переступаем через 
свои убеждения, пренебрегаем чем-то важным в попытке уг-
наться за не нами придуманным счастьем… Раздражитель-
ность, злость на себя и заодно на всех вокруг, слезы, жалобы 
и беседы на кухне  и ощущение, что ты в западне. Утром не 
хочется просыпаться и выход видится в том, чтобы накрыть-
ся с головой одеялом и лежать до вечера. Тем не менее ты 
встаешь и спешишь дальше, ведь бешеный ритм позволяет 
тебе  избежать встречи с собой, скрыться от внутренних кон-
фликтов. Но однажды в узком переулке мироздания мы не-
ожиданно сталкиваемся с собой нос к носу, и нам предстоит 
заглянуть в себя, как в страшную, бездонную пропасть. Не 
случайно говорят: «Если вы встретились с собой и не ужас-
нулись, значит, вы встретились не с собой».

«Зачем я это пишу все? Вы понимаете, что когда вы здесь, у меня сердце колотится, 
как сумасшедшее. Я на чистом адреналине о вас пишу. Пишу вот эту абсолютную фиг-
ню и не могу остановиться. Вы из меня графоманку сделали». 

Кто-то назовет это кризисом, кто-то - переоценкой ценностей, кто-то – осознанно-
стью. Как бы то ни было, это не будет легко. Можно кричать, рыдать и ненавидеть, а вот 
бежать уже некуда, да и  нельзя. Заесть тортиком или килограммом конфет нельзя. Про-
живать, превозмогая боль, и отпускать — единственный выход из этого тупика.

«Мне нужны гарантии!» – кричит Маша. Мол, какой смысл тащить из огня солдата, 
которого потом все равно убьют. На фиг он ей нужен, контуженный, да ещё с женой? 
Лучше уж другого вытаскивать. 

«Мало того, что я рогатый, так ещё и мёртвый! Не пойдёт! Или одно, или другое. Я 
предпочитаю рога, если здесь кого-то интересует моё мнениееее!» – вторит ей Сергей.

И всё это нормальная на самом деле реакция  людей, которые боятся умереть или, 
оставшись в живых, потерять стабильность и уверенность в завтрашнем дне и за розо-
выми мечтами которых кроется всего лишь стремление к безопасности и желание под-

стелить соломку, если 
придется упасть. Зал хо-
хочет, не сразу осознавая, 
что это и есть самое со-
кровенное желание глав-
ной героини спектакля, 
а уж если быть до конца 
честными, то и каждого 
из нас – ведь как было бы 
здорово, если б у каждого 
из нас были гарантии… 
Гарантии, что всё закон-
чится хорошо – так, как 

Поклоны, которые вроде бы уже не-

спектакль, на самом деле его послед-

няя важнейшая сцена. Своеобразная 

пост-развязка.  Персонажи выходят 

для того, чтобы выразить свою бла-

годарность автору, который дал им 

возможность быть. Быть на сцене. 

И просто быть. Это их общая 

победа. Поэтому – счастливые лица 

и долгие объятия. А автор стоит 

сбоку в темноте к нам спиной – и 

еще не в силах осознать, что все 

закончилось, все получилось… Что 

можно улыбнуться и вздохнуть с 

облегчением.
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мы этого хотим: мы не умрем, не заболеем, не ста-
нем инвалидами и будем счастливы. И автор на-
пишет гениальную пьесу, а Маша и Сергей поже-
нятся и родят сына,  Иван не предаст самого себя, 
Вера Николаевна спасет мужчину, которому стало 
плохо в самолете, Полина никогда не узнает, что ее 
муж – всего лишь удачная покупка любимого па-
почки, а папочка вернет домой жену и мать своих 
детей, не дав ей совершить роковой поступок.

Такие вот стереотипы, заложенные в наши го-
ловы родителями, телевизором, дешевыми романами, социумом. Пожалуй, самое ужас-
ное, к чему они приводят, - это к тому, что человек проживает не свою жизнь. Мысли 
об упущенных возможностях, сожаления о потерях и ошибках терзают его постоянно. 
Сделав что-то не так, «как положено», «как правильно», он ругает себя, испытывает вину, 
стыд или разочарование. Он не любит себя, осуждает, презирает. Испытывает ощущение 
ненужности, унижения, брошенности. Хотя всем известно, что не ошибается лишь тот, 
кто ничего не делает. А он-то делает. Но не всё. И не всегда так, как мечтается.  И претен-
зии к себе растут как снежный ком, летящий с горы прямо на него… Однажды  Бродско-
го спросили, что самое важное в жизни? И он ответил: «Способность человека прожить 
именно своей жизнью, а не чьей-либо еще, иными словами, выработать собственные 
ценности, а не руководствоваться теми, что ему навязывают, сколь бы привлека-
тельными они ему ни представлялись». 

А ведь для того, чтобы жить свою жизнь, надо просто себе позволить делать то, что 
хочешь именно ты и именно сейчас: поваляться на диване, побегать под дождем, «по-
тупить ВКонтакте», или, к примеру, пожевать в приятной компании свежий, хрустящий 
капустный лист, уставившись в одну точку. Недаром, это одна из лучших сцен спектакля, 
согласитесь… 

Любить себя, когда ты успешен, красив, строен и энергичен, – что может быть легче? 
Вопрос в том, чтобы полюбить себя, когда вызываешь отторжение, злость, обиду. Когда 
ты инвалид. Когда тебе кажется, что ты всем в тягость. Когда ощущаешь себя бездарно-
стью. Ведь всегда найдется тот «друг», что укажет тебе на это. Такие друзья обязательно 
надавят на самый болезненный нерв в твоей душе и подтвердят твои худшие опасения: 
«Хотел спросить у тебя. Так ты пьесу, что ли, очередную писала? Только чего ты рвёшь 
их? Ты уж их жги, как Гоголь… Проку от пьес твоих никакого – ни денег, ни славы».

И только простой, бесхитростный человек скажет тебе правду, которую ты, конечно, 
не захочешь услышать: «Надежда есть всегда. 
Надо просто верить. Вот вы почему пишете? 
Потому, что вы верите. Смотрите, без дви-
женья столько времени, а в голове-то своей вы 
всё можете: вон - танцуете даже! Наступит 
время, и вы нам свою книжку прочтете, и в 
театре ее поставят, и люди хлопать вам бу-
дут!» 

 Скажите, а вы умеете любить? Ну хотя бы 
одного человека на земле. Жалеть его, состра-
дать? Мы все умеем. У кого-то это мама, у кого-
то сестра, подруга, муж, ребенок. Так почему 
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Этот спектакль как никакой 

другой – «командный вид спор-

та». За исключением двух Альбин 

все остальные роли вроде бы вто-

ростепенны. Про них и говорить 

и писать будут мало. Но только 

альтруистичная  способность 

отрешиться от дележки славы 

и сделать большое общее дело - и 

могли  выстроить этот  спек-

такль цельным. В финале – на 

поклонах -  это ощущается очень 

остро и с благодарностью.

же себе самому мы отказываем в этих простых человеческих чувствах? Почему себя мы 
прощаем в последнюю очередь? «Что в нашем существовании  важнее всего? – спросил 
в одном из интервью Бродский. И сам же ответил: Умение прощать, умение жалеть». 
Эти слова и к нам самим имеют прямое отношение. Ведь если мы не полюбим себя, наша 
любовь к другим тоже попадет под угрозу – чего стоит любовь недостойного человека?..
Вопрос третий: «Что  делать?»

Я считаю, что на зле концентрироваться не 
следует. Это самое простое, что может сделать 
человек. Зло побеждает  тем, что оно как бы вас 

гипнотизирует. О зле легко думать – это поглоща-
ет! И это как раз и есть дьявольский замысел! 

из интервью Иосифа Бродского 
Знаете, как удержать слона? Да элементарно! К его 

ноге пристегивают тонкую металлическую цепь и за-
крепляют ее на небольшом колышке. Огромному сло-
ну не составило бы никакого труда  разорвать цепь и 
вырваться на волю — но он этого не делает. Даже не 
пытается. Когда-то, когда он был слоненком, эта цепь 
его сдерживала, и он решил, что это навсегда. И перестал пытаться освободиться.

В нас, как и в том слоне, заключена невероятная сила. И пусть мы не сможем вырвать 
сердце медведя, как рассказывает в пьесе Родион, но справиться со своими комплекса-

ми, страхами, сомнениями мы точно сумеем. Нам 
только надо выйти из зоны комфорта и ни в коем 
случае не прекращать попытки сделать то, что 
раньше не получалось. Дискомфорт, боль, муки 
творчества, проблемы выбора – это часть пути 
вперед. Вещи, которые мы не хотим, но вынужде-
ны принять. Люди, без которых нам плохо, но, мы, 
увы, должны без них жить. Люди, с которыми нам 
трудно, но нам приходится находить с ними общий 
язык. Потому что с этого начинается рост души.

«Я хочу, чтобы от текста шел свет. Тепло. 
Чтобы в сердца людей проникать», - говорит 
главная героиня пьесы.  Прекрасное желание. Но 
жизнь – это не бес-

проигрышная лотерея. В ней надо быть готовым и к про-
игрышу. Нельзя ждать, что получишь обратно всё, что 
отдаешь. Не стоит рассчитывать, что на твою любовь от-
ветят взаимностью. Что все твои усилия будут оценены 
по достоинству. Что твои способности тут же признают. 
Что твоим талантом восхитятся. И не надейся, не будет 
этой дешёвой мелодрамы…

«Всякое творчество есть по сути своей молитва», 
- сказал когда-то Бродский. Не надо ждать аплодисмен-
тов, молятся не для этого. Так что молись, люби, Альби-
на, и просто живи! Живи! Живи…
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Кристина Ольштынская 
Метафизика воображения 

Б. Гройс, немецкий эстетик советского происхождения, давая определение искусству, 
говорит, что это инсценировка собственной смерти. Это определение как нельзя лучше  
подходит спектаклю «Убить Альбину». 

Для начала хочу уточнить, что я видела постановку только в одном составе, это объ-
яснит использование мной только некоторых имен. В связи с этим, Роковая Аглая и обе-
здвиженная  Lise –  своеобразный кивок в сторону Федора Михайловича, на мой взгляд, 
очень красивый. Сценическое пространство приятно удивило, в нем не было ничего 
лишнего, наоборот, атласные материи были как нельзя кстати. Хочу отметить две не-
обычайно визуально привлекательные сцены – блуждающая горящая свеча в переливаю-
щихся облаках прозрачной ткани в начале и прекрасное движение танца красивой пары 
в конце. 

Конечно, СТС очень повезло с актерами, чье живое очарование захватывает и не по-
зволяет вскрикнуть это избитое «Не верю!». 

Разговор о смысловой составляющей спектакля начну с того, что в зрительном зале 
я смотрела как будто бы две постановки. Первая часть пьесы восхитительна. На первый 
взгляд, мы имеем дело с трагедией. Для трагедии характерен не разрешимый однозначно 
конфликт двух равных по силе представителей. 

В первой части, если ее обособить, присутствует проблема писательского дела, ведь 
сразу понятно, что образы взяты из жизни героини, и писательница обращается к об-
разам памяти.  (А что если бы эти образы памяти меняли свой характер и внешний вид, 
каждый поочередно на протяжении всего спектакля: как это великолепно продемон-
стрировала Милена Саркисян?) Здесь уже в полной мере раскрывается и проблема вну-
тренней борьбы человека. Убрав вторую часть спектакля, мы получили бы двух равных 
по силе персонажей – я «реальное» против я «внутреннего». Без аварии это была бы ла-
коничная восхитительная борьба! Авария, с одной стороны, запрещает зрителю мыслить 
шире, так как дает объяснение внутреннему конфликту писателя, мол девушка тронулась 
умом, это трагический слом судьбы, а не экзистенция творческого разума, в этом случае 
режиссер как будто не доверяет своему зрителю. Почему мир Альбины пошлее и более 
утрирован по сравнению с реальностью, а иногда и вовсе противоречит настоящим ха-
рактерам героев? Желание видеть их такими? Или это необходимый шаг, помогающий 
усилить контраст между агрессивным миром и главной героиней, желающей счастья? В 
любом случае, судьба не слишком благоволит  Альбине ни в одной из этих историй. 

И все же для чего перед зрителем появляется инвалидное 
кресло? Само по себе оно, конечно, очень красивый, мощный 
символ. В нем уже заключается трагизм. «Трагедия изобража-
ет несчастье, происходящее с человеком, но не всякое несчастье 
представляет для нас трагический интерес», - писал А. Аникст. 

На мой взгляд, в пьесе много брошенных идей, не доведен-
ных до конца. К примеру, сюжет с провидческой способностью 
Альбины: ее тексты местами сбываются. Необходимо отбросить 
идею о том, что звук автомобильной катастрофы – возвращение 
к началу пьесы, так как Альбина обращается к своим рукописям 
уже после написания о разочаровании Веры в медицине и изве-
стия о беременности Маши. Вторая подобная идея – постоянное 
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напоминание о Бродском. Висит себе на стене его портрет, читается его уже ставшее поп-
сой  «Не выходи из комнаты», и не раз читается. Зрителям напомнили и о Набокове, еще 
до начала театральной недели, видимо для того, чтобы провести параллель с «Даром». 
Контекстуальное искусство – это хорошо. Но, я считаю, только в том случае, если кон-
текст расширяет зрительский арсенал, помогает увидеть неожиданные сопоставления. 
Но пьеса о пьесе не слишком новаторский поворот событий. 

Вернемся к Альбине. Мы видим, что «внутренее я» боится смерти, «внешнее» - нет. 
«Внутреннее»   как было Золушкой, так Золушкой и осталось. Так кого Альбина пыта-
ется убить? Которую себя? И главное зачем? Альбина «внутренняя» могла ненавидеть 
всех и работать сообща со своим внешним разумом, проблема бы решилась сама собой. 
Альбина «внешняя» не любит сестру, холодна к отцу, не очень тяготеет к Ивану. Альбина 
«внутренняя» – Катерина из «Грозы». 

Не известно точно, так ли на самом деле чувствует Альбина, как ее «внутренее я», 
или она только хотела бы так чувствовать, хотела бы иметь желание жить, иметь воз-
можность жить полноценной жизнью, «встать на ноги». В конце мы видим примире-
ние обоих «Я». Можно сказать, что Альбина нашла свою идеальную жизнь на страницах 
рукописи; что она умерла, соединившись со своим идеальным миром; что она просто 
обрела гармонию и желание  жизни, благодаря своему светлому началу. Шеллинг писал: 
«Как только сам герой все для себя уяснил и его участь стала очевидной, в момент своего 
высшего страдания, он переходит к высшему освобождению и высшей бесстрастности  
<…> сила судьбы преодолевается волей и становится символом абсолютно великого, то 
есть возвышенного строя души». Эти слова на удивление подойдут к любой из трактовок 
произведения. А это позволяет сказать, что пьеса в любом случае удалась. 

Если мы предположим, что момент, когда Альбина встает с коляски и пускается в та-
нец, -  знак того, что и эта сюжетная линия «реальных» персонажей – вымысел, - это 
красиво, ибо тонко и не так топорно как переход от сюжета рукописи к «реальности». В 
этом случае я хочу отметить также красоту динамики взаимоотношений. Плавно и есте-
ственно развиваются отношения между образами: от двух спорящих на равных правах 
девушек в первой сцене и максимальным господством Альбины над бытием в предпо-
следней сцене, когда девушка встает с коляски. Именно эта версия трактовки  мне пред-
ставляется наиболее верной. В этом случае коляска – ружье, которое выстрелило; кон-
траст двух реалий – не имеет значения, ибо обе вселенные – плод воображения, именно 
здесь и происходит то перевоплощение образов на протяжении всего действия, о кото-
ром упоминается в начале. И именно в этом случае главная задача всего произведения, 
как несомненно единой субстанции, - убить Альбину, 
совершить автором (режиссером, сценаристом) инсце-
нировку собственной смерти. 

Я хочу отметить, что «Убить Альбину» - смелый шаг 
для гимназической театральной студии. Любое искус-
ство остается искусством, когда оно 1) придерживается 
традиции, 2) продолжает модернизироваться. Метафи-
зический выход в другое пространство на одной сцене 
в спектакле «Убить Альбину» несомненно сильнее, чем 
это было в «Репетиции Золушки», а значит Старшая те-
атральная студия превзошла себя. 

Спасибо, что любите нас и играете для нас, а главное 
доверяете нам. Браво, Маэстро! 

Очень интересно оценить, как и 

почему меняются костюмы персо-

нажей во второй части по срав-

нению с первой. И почему костюм 

Ивана не меняется… Вот напри-

мер, Люба – сначала появляется
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Потусторонняя версия:
- Она умерла, совершив суицид, но не 

освободилась от своих мыслей. И поняла, 
что это не выход. Мысли продолжают му-
чать ее, потому что решать свои проблемы 
нужно при жизни.

Версия инверсия: 
- Она умерла после 

первого действия, когда 
второй раз скрипят тор-
моза, а дальше показа-
но, что было бы, если бы 
она не умерла. Ее смерть 
– избавление для всех, 
иначе видно, как бы все 
страдали.

 «Дорогая, мы убиваем детей» версия:
- Она жива, и ее можно вылечить, но 

вся семья не хочет.  Им подсознательно 
нравится страдать, это помогает им уйти 
от проблем реальных. Только Иван на са-
мом деле понимает это и не хочет в этом 
участвовать. Альбина осознает этот факт 
только в финале и просит у себя же проще-
ние за то, что не спасала себя раньше.

Версия в стиле Болливуда:
- Она жива, а когда Иван уходит, оста-

ется одна, плачет и в финале представляет, 
как они танцуют.

Версии психиатров:
- Она умерла, покончив с собой, а это 

все фантазии ее близких, показано, кто что 
думает. А прощение она у себя просит, по-
тому что раньше не давала ей избавления. 

- Она умерла. В пер-
вом действии показано 
ее воображение, а во 
втором -  воображение 
отца. Ее живую мы во-
обще не видим. 

Версии оптимистов:
- Она жива, притво-

рялась инвалидом, что-
бы лучше писалось.

- Она жива, выздоро-
вела, но притворялась 

инвалидом, чтобы сделать сюрприз.

Версии художников:
- Этот спектакль вообще не о жизни и 

смерти, а о внутреннем состоянии. Пока ты 
накручиваешь себя, страдаешь. Как только 
принимаешь себя - становится легче.

- Она жива, и все происходящее - это 
спектакль по пьесе, которую она, наконец, 
дописала. 

P.S. Все версии являются версиями зри-
телей, а не театральной студии (у кото-
рой также однозначного мнения нет)

Так убили или нет?
Что же произошло с Альбиной в финале?  Пожалуй, этот вопрос наибо-
лее  волновал зрителей после просмотра спектакля.  Опрос свидетелей 
не дал однозначного результата, но мы собрали наиболее яркие версии.
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Здесь записи 

критика обрыва-

ются… Если вы 

знаете, кому они 

принадлежат, – 

скажите, мы вер-

нем их хозяину. 

Может, он допи-

шет свою статью?

Интересно же!
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