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Пугачёвка news

На фото (слева направо) в первом ряду: Анфиса Горелкина, Василий Игошин, Таисия Размахнина, во  втором ряду: 
Мария Веруш, Лилия Мурзаева, Анастасия Баранова, Дарья Гордеева, Сергей Ахапкин, Дарья Ветрова, Анастасия Черекаева, 
Наталья Соболева, Герних Бартельс, Давид Арустамьян, Екатерина Бушуева, Белла Айзенберг, Анастасия Алёшина

4 октября 2019 года, в День учителя, состоится  
седьмое вручение Общественной премии имени  
Ю. Б. Пирятинского в номинации «Русская словесность». 
Предлагаем вашему вниманию тексты, выдвинутые  
на соискание премии.

ПИРЯТИНСКАЯ 
ПРЕМИЯ
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Впрочем, летом 1978 года тогда еще Юра, ко-
торый только-только еще привыкал к «Юрию Бро-
ниславовичу», на полтора года вынужден был пре-
рвать столь ярко начавшийся процесс школьного 
служения, чтобы послужить в рядах Советской ар-
мии. Благодаря армии Пирятинский впервые ока-
зался за границей – после «учебки», которая была 
под Иркутском, он попал служить в Монголию.  
А сразу после армии – в ноябре 1979-го –  Юрий Бро-
ниславович вернулся в школу на 2-й Пугачевской, 
чтобы проработать в ней всю свою оставшуюся 
жизнь. Ему чуть было не 
сделали карьеру: в 1986 
году Пирятинского на-
градили орденом Трудо-
вой Славы III степени и 
даже приняли в партию. 
Но он не стремился к ка-
рьерному росту.

Менялась страна. Ме-
нялись дети, которых он 
учил. Менялись названия 
его должностей: учитель 
русского языка и лите-
ратуры, классный руко-
водитель, организатор 
внешкольной и внекласс-
ной воспитательной рабо-
ты, завуч, ночной сторож 
(и все это без отрыва от 
основной – учительской 
деятельности), куратор, 
педагог дополнительно-
го образования, снова 
учитель русского языка. 
Менялись названия учебного заведения, в котором 
он служил: средняя школа № 388, школа-гимназия  
№ 388, МГПГ, МГПГ-Л, просто гимназия № 1505,  
потом – ГОУ, ГБОУ гимназия № 1505 (до переиме-
нования гимназии обратно в школу он не дожил). 
Менялся и он – от строгого мальчишки-учителя 
(в двадцать с небольшим, конечно, мальчишка!) 
до всеми уважаемого мэтра, и к чести своей, и к 

своей беде сумев-
шего сохранить 
все свойственные 
разудалому маль-
чишеству черты…

Его не стало 
почти семь лет 
назад, 25 декабря 
2012 года…

Юрия Бронис-
лавовича очень 
многие любили и 
теперь уже точно 
не разлюбят ни-
когда. Но были и 
те, кто считал его 
слишком гром-
ким, слишком 
острым и слишком 
авторитарным. Не 
всем нравились 
его шутки и мане-
ра поведения. Что 

ж: Пирятинский – Пиря, как часто зва-
ли его за глаза, – никогда не стремился 
всем нравиться. Он был самим собой и 
именно поэтому сумел оставить о себе 
неравнодушную память.

Пирятинский был человеком широ-
кой души, центром огромного коллекти-
ва – учительского и ученического, чело-
веком с потрясающим чувством юмора, 

с удивительным 
чувством соб-
ственного досто-
инства. У каж-
дого в памяти 
остались его 
подлинно кры-
латые фразы, 
его обаятель-
ная улыбка, его 
стальной бари-
тон, его смех до 
слез, его милые, 
удивительно 
смешные розы-
грыши. Он умел 
дружить, он 
умел учить, он 
умел понимать. 

Необыкно-
венный Человек. 
Удивительный 
Учитель. Насто-
ящий Друг. 

Создавая эту 
премию, мы хо-
тели, чтобы па-

мять о Юрии Брониславовиче Пирятинском оста-
валась живой и созидающей. Чтобы те ценности, 
служению которым он посвятил свою жизнь – до-
бра, порядочности, неравнодушия, веры в челове-
ка, творчества, – продолжали оставаться с нами 
и дальше. 

Мы очень надеемся, что это у нас всех полу-
чается…

«Учитель, у которого не было другой жиз-
ни, кроме жизни школы и его учеников-
воспитанников.

Один из лучших за все время су-
ществования школы воспитателей и предметников 
одновременно. 

Педагог, который считал свой предмет – русский 
язык – великим средством воспитания. 

Педагог, который был классным руководителем 
самых тяжелых классов, причем требовал такие 
классы себе сам. 

Учитель, который чудесным образом мог изме-
нять в лучшую сторону внутрен-
ний мир ребенка, даже самого 
трудного. 

Автор «педагогики Пирятин-
ского», которую трудно описать 
словами, но которая известна 
всем, кто у него учился и кто ря-
дом с ним работал.

Человек железных принци-
пов, с юности и до самой смерти. 
И, конечно,  никогда и ничего – 
для себя, все – для своих учеников 
и товарищей. 

Такой вот наш Януш Корчак». 
Так написал о Юрии Бро-

ниславовиче Пирятинском один 
из отцов-основателей гимназии  
№ 1505 и один из учредителей на-
шей премии – Михаил Владимиро-
вич Левит. 

Юрий Брониславович прожил 
необычную по нынешним време-
нам жизнь. Хотя бы потому, что 

Юрий Брониславович 
Пирятинский

смыслом всей этой жизни была не 
семья, не работа и уж, тем более, 
не заработок, а служение тому 
делу, к которому он был призван 
судьбой, тем людям, которые его 
окружали на всем протяжении 
его несправедливо короткой, но 

такой – на зависть многим – удивительно честно 
прожитой жизни.

Перечислим лишь некоторые ее вехи. 
Он родился 22 ноября 1955 года в родильном 

доме имени Грауэрмана на Арбате. Там же – в са-
мом центре Москвы – прошло его озорное детство. 
В 1973 году окончил среднюю школу № 446, что на-
ходилась за бывшим Дворцом культуры МЭЛЗ на 
площади Журавлева, в 1977-м –  филологический 
факультет Московского областного пединститута 
имени Н. К. Крупской. Тогда он уже переехал на 
Большую Черкизовскую – в дом напротив стадиона 
«Локомотив». 

Впервые порог нашего красного здания двадцати-
однолетний выпускник педвуза Пирятинский пере-
ступил 15 августа 1977 года. Последний раз он ушел 
из него спустя тридцать пять лет, в июне 2012-го… 

Эта премия создана в память о нашем  
друге – учителе, который проработал  
в красном здании на 2-й Пугачевской  
всю свою жизнь. 
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В этом году, как и в прошлые 
годы, награждение лауреа-
тов Общественной премии 

пройдет в два этапа: в День учите-
ля, 4 октября, школа узнает имя 
лауреата в номинации «Русская 
словесность», а в конце ноября 
(поскольку день рождения Ю. Б. 
Пирятинского, 22 ноября, вновь 
приходится на каникулы) – лау-
реата в номинации «Человеческое 
измерение».

По фоРМулЕ «15+05»
Это будет уже седьмое в исто-

рии красного здания вручение Пи-
рятинской премии. 

Нам отрадно, что Пирятин-
ская премия — это живой про-
цесс. Два года назад мы немного 
скорректировали регламент об-
суждения кандидатур, выдвину-
тых в номинации «Человеческое 
измерение», пригласив к нему 
учительское сообщество. Таким 
образом, с прошлого года голосо-
вание по этой номинации мы про-
водим по формуле «15+05». Теперь 

15 учредителей и 5 педагогов, ра-
ботающих в старших классах (по 
нашей просьбе директор школы 
ежегодно делегирует в состав на-
шего «жюри» таких людей), при-
нимают окончательное решение 
по поводу выбора лауреата. 

В этом году мы решили при-
менить формулу «15+05» и в го-
лосовании в номинации «Русская 
словесность». Помимо 15 учреди-
телей, теперь за тексты, выдвину-
тые в этой номинации, голосуют 5 
лауреатов премии минувших лет. 
Нам кажется, что это нововведе-
ние позволит при голосовании 
учитывать и мнение вчерашних 
гимназистов, когда-то ставших 
лауреатами Пирятинской премии 
(причем в обеих номинациях), 
разделяющих вместе с нами цен-
ности и принципы этой высшей 
школьной награды. А значит, 
наш выбор будет еще более взве-
шенным и весомым.

В прошлом году мы приду-
мали процедуру предварительно-
го отбора текстов, выдвинутых 

на соискание премии, наделив 
рецензентов правом отклонять 
тексты, которые, по их мнению, 
«недотягивают» до уровня, соот-
ветствующего столь серьезному 
литературному конкурсу, и пото-
му не заслуживают публикации 
в настоящем издании. Вводя эту 
норму, мы руководствовались, пре-
жде всего, стремлением оградить 
премию от текстов, написанных 
только ради того, чтобы попасть 
на конкурс. Не будем скрывать: 
среди работ, номинированных в 
этом году, были и такие, которые 
не вполне устроили наших ува-
жаемых рецензентов, некоторые 
тексты они предлагали снять с 
конкурса. Однако в обновленном 
регламенте предусмотрена еще 
одна норма: каждый учредитель 
премии вправе вернуть в конкурс 
отклоненную рецензентами ра-
боту, но только одну. В этом году 
несколько учредителей восполь-
зовались этим правом, и поэтому 
авторы всех номинированных на 
премию текстов получили воз-
можность побороться за звание 
лауреата.

Скажем честно: с каждым го-
дом нам, учредителям премии, все 

труднее выбирать из представлен-
ных произведений и из номини-
рованных ребят. Вот уже который 
год сразу несколько достойных ра-
бот претендуют на то, чтобы быть 
отмеченными. И до последнего мо-
мента непонятно, чей текст набе-
рет больше голосов. Кроме того, на 
соискание премии все чаще выдви-
гают тексты, созданные в разных 
жанрах, это и стихи, это и проза. 
Причем весьма и весьма хорошие 
стихи и вполне зрелая проза, а в 
этом году среди номинированных 
текстов – впервые – оказалась пье-
са. Так что нам приходится нелег-
ко. Но мы рады, что нам есть из 
чего и из кого выбрать.

КАК «ИзМЕРИТь 
чЕловЕКА»?

Каждый раз перед награжде-
нием лауреатов учредители пу-
бликуют тексты, выдвинутые на 
премию в номинации «Русская 
словесность», но не объявляют 
имена тех, кто выдвинут на соис-
кание премии в номинации «Че-
ловеческое измерение». Нас часто 
спрашивают почему?

Обсуждая кандидатов в номи-
нации «Человеческое измерение», 
мы каждый раз убеждаемся в том, 
что у нас в школе учится очень 
много замечательных людей. Но 
поскольку по Уставу Обществен-
ной премии имени Ю. Б. Пирятин-
ского в каждой номинации мы 
можем избрать лауреатом только 
одного человека, обнародование 
имен тех, чьи кандидатуры не на-
брали нужного числа голосов, мы 
считаем просто неэтичным. Поэто-
му мы договорились, что в номи-
нации «Человеческое измерение» 
называем лишь имя выбранного 
нами лауреата. При этом проиграв-
ших здесь нет и быть не может: раз 
школа выдвинула этих ребят, зна-
чит, это достойные люди. Именно 
поэтому с этой номинацией у нас, 
как в швейцарском банке, «полная 
тайна вкладов».

Это сделано сознательно, об 
этом мы договорились сразу, когда 

только начали создавать премию. 
Ведь «Человеческое измерение» – 
тема весьма деликатная. Действи-
тельно, как «измерить человека»? 
Мы понимали, что каждый раз 
это будет очень трудная задача. И 
каждый раз будут те, кто согла-
сится с нашим выбором, но будут 
и те, кто останется недоволен.

Мы уважаем чужое мнение, 
но при этом имеем и свое. Пре-
мия имени Юрия Брониславови-
ча Пирятинского – общественная. 
Ее учредители имеют непосред-
ственное отношение к гимназии 
(либо учились, либо работают в 
ней, либо и учились, и работают), 
но, голосуя, они выражают свою 
личную позицию. Поэтому мы, с 
одной стороны, отдаем себе отчет 
в том, что при выборе лауреата 
в этой номинации невозможно 
требовать от кого бы то ни было 
стопроцентного «объективиз-
ма». А с другой – берем на себя 
ответственность за то, что наш 
жизненный опыт, наше знание 
гимназического сообщества и 
традиций школы являются до-
статочной гарантией того, что из 
предложенных самой гимназией 
претендентов мы выберем самого 
достойного. В конце концов, мы 
отвечаем за свой выбор собствен-
ной репутацией...

ПРоцЕдуРА 
выдвИжЕНИЯ

Еще раз напомним, кто и как 
может быть выдвинут на соиска-
ние Пирятинской премии. Речь 
идет об учащихся 9–11 классов – 
тех, кто учится (или будет учить-
ся) в этих классах по состоянию 
на 1 сентября того года, за кото-
рый вручается премия. Техни-
чески процедура выдвижения 
очень проста.

«Русская словесность». Если 
вы пишете стихи или прозу, про-
сто отберите из написанного вами 
то, что вам самим нравится. Если 
вы не уверены в своем выборе, об-
ратитесь к учителям словесности – 
они вам помогут. Выдвинуть текст 

можете и вы сами, и поклонники 
вашего творчества – ваши учителя 
или одноклассники. Только не за-
будьте проверить тексты на нали-
чие в них орфографических и пун-
ктуационных ошибок – все-таки 
номинация называется «Русская 
словесность». Выдвижение завер-
шается 15 сентября.

«Человеческое измерение». В 
этой номинации самовыдвижение 
по понятным причинам невозмож-
но. Номинировать человека на пре-
мию могут его товарищи, его учи-
теля, сами учредители премии. 
Присылая на указанные адреса 
имя этого человека, нужно кратко 
пояснить, почему именно он досто-
ин стать лауреатом премии имени 
Ю. Б. Пирятинского. Выдвижение 
завершается 1 ноября.

Все материалы присылайте по 
почте либо на личный адрес коор-
динатора премии Владимира Ни-
колаевича Рудакова (ps-rudakov@
yandex.ru), либо на адрес премии 
(premia-1505@yandex.ru). 

Напомним также, что лауреа-
том можно стать только один раз 
за все время обучения в школе. И 
в каждой номинации каждый год 
мы выбираем только одного лауре-
ата. Лауреаты получают символы 
премии (серебряный знак, крас-
ный кирпич авторской работы с 
монограммой «ЮБ» и символиче-
ский ключ от школы). Кроме того, 
мы оплачиваем каждому из лауре-
атов стоимость поездки в рамках 
гимназических выездов (поход, 
Волга, путешествие с классом в 
другой город и пр. – на усмотрение 
лауреата). 

Мы желаем вам удачи и инте-
ресного чтения!

Учредители премии

о премии

Динамика выДвижения на премию по гоДам (чел.)
Премия «Русская словесность» «Человеческое измерение»

I (май 2014) 8 1
II (октябрь 2014) 7 2
III (2015) 11 3
IV (2016) 9 3
V (2017) 14 5
VI (2018) 18 9
VII (2019) 16  --*
Итого по номинациям 83                                                         24
Всего гимназистов                                                          107

* Выдвижение завершится 1 ноября 2019 года.
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Тоска
Эти ноты, 
Эти звуки, 
Эти чистые поэмы, 
Как устали эти руки 
Рисовать твои портреты! 
Расставаться и встречаться, 
Оставаться для тебя, 
Как же рвутся вдаль умчаться 
Эти громкие слова!

Тобой живущая
Не говори никогда, 
Что я тебе не нужна, 
Что мои пальцы твоим не слуги. 
Не говори никогда, 
Что моя жизнь, как вода, 
Бежит, лишь теряя струйки.

Мечта
Я б хотела идти с тобою рядом, 
Пересекаться украдкой взглядом, 
Улыбаться звездам, хохотать. 
Я б хотела ночами стихи сочинять, 
Тебе их оставлять, 
Вместе песни петь. 
Я мечтаю еще раз с тобой повстречаться, 
Чтобы с тобой опять пообщаться, 
Опять…

Белла 
Айзенберг, 
9 «Б»

«РуССКАЯ 
СловЕСНоСТь»: 
тексты гимназистов

Какой ты?
Я влюбилась в тебя опять, 
Сердце снова не спит по ночам, 
Мне бы только разок увидать, 
Как ты милым внимаешь речам. 
Что рождает в твоей душе счастье, 
Что печалит ненастной порой, 
Что ты ценишь, куда устремляешь 
Добрый взгляд вдоль тропинки ночной.

По-прежнему
И успокоила вьюгой зима, 
Все люди уснули, поют лишь снега. 
Ты тихо ложишься в кровать, 
А я на окне новый год рисовать. 
Кружусь по комнате! 
Вы же вальс помните! 
Взлетаю ввысь. 
Вот годы пронеслись, 
Но по сей день 
Сидит припорошенной у окна ель 
И ласково вьюга метет за окном, 
Стараясь оставить нас только вдвоем.

Если
Если время беспечно 
Пробежит вкруг тебя 
И оставит навечно 
Умирать у огня, 
Ты возрадуйся небу, 
И возрадуйся мгле, 
И ищи смысл по следу, 
Что оставлен тебе 
Отуманенным взглядом 
В теплом, огненном сне, 
Мягкой, влажной рукою 
На усталой щеке… 

Анастасия 
Алешина, 
11 «Б»

Про стихи
Темной улицей, если тако-

вые остались в Москве, не торо-
пясь и дребезжа, ехал трамвай. 
Еще тот, старый, с высокими 
ступенями и одним порывистым 
турникетом, с характерным за-
пахом резины и обивки кресел.  
Именно он ударил в нос Анечке, 
когда она зашла. Огляделась: 
обычная публика трамвая, ни-
чего примечательного; высчитав 
распределение народа по трам-
ваю (треть сидячих мест свободна), разместилась у окна 
около второго выхода. Кошелек увесистым камнем упал 
в карман пальто, заняв место телефона. Белый треуголь-
ник нажатием превратился в две полоски, и шум трам-
вая заглушился звуками электрогитары. 

«Нет. Все. Не хочу». 
Белые капельки выпали из ушей; в руках очутилась 

книга. Стихи. 
«В мире столько всяческого зла... никогда не рано и 

не поздно1... фу». Во рту образовался тошнотворный вкус 
переслащенной микстуры. Взгляд перескочил на другое 
стихотворение. «Ну, хотя бы как аргумент можно исполь-
зовать».

Напротив сел старичок, он тоже что-то бормотал. 
«Глаза какие воспаленные... а красиво: подслеповатые, 
с потрескавшимися сосудиками, они явно смотрят не 
сюда. На «Толстого в кресле» похоже». 

– Здравствуй. Что, читаешь? 
«Заговорил... нет, не стоит...» – промелькнула мысль, 

но как-то само вырвалось: 
– Да, стихи. 
– И сама небось пишешь? 

«Пишу, только...» – и вспомнились слова учителя про 
хромые рифмы и гадкое название «белые стихи». 

– Нет, только читаю. 
– А зря! Надо, надо писать, всем надо писать. 
Анечке стало неловко. В кисловато-желтую муть ме-

шались жалость, умиление, какой-то пока беспричин-
ный стыд и страх, что этот разговор слишком далеко 
зайдет. Она уткнулась в книгу, уже не видя букв. 

– А я поэт! («Зовусь я Цветик». Уголки губ Анечки 
предательски вздрогнули.) Я изобрел новые стихи. Что-
бы они лучше складывались, я забил слова в матрицу. 
Я по образованию математик. Знаешь, что такое матри-
ца? (Кивок. Улыбка уже растянулась весьма законно.) Я 
обозначил слоги и ударения за единицы и двойки. Если 
сумма больше 10 – рифмуется, меньше – не рифмуется. 

– И что же? Хорошие стихи получаются? (Улыбка 
приобрела оттенок снисходительности.) 

– Хорошие! Сейчас прочитаю! 
Старик облизнул губы, откашлялся, на острых ску-

лах появился румянец, глаза 
увлажнились еще больше. И он 
начал читать свои стихи. «Руки 
тонкие к небу возносит...» Гро-
мыхание колес. «Но когда дости-
гает предела...» Чей-то крик в ав-
тобусе. Как ни старалась Анечка 
расслышать, что читал старик, 
как ни старался дедушка гово-
рить громко и четко, звуки его 
голоса, стук колес и прочий 
уличный шум сливались в еди-
ное целое, разъединить которое 
на элементы было невозможно. 
Анечка уже не вслушивалась. 
Чем больше поэт говорил, тем бо-
лее влажными становились его 
глаза и тем сложнее было пони-
мать, что он говорит.  За одним 

стихотворением последовало другое, уже про сумасшед-
ший дом. «Хм, попахивает Высоцким. А стихи хорошие, 
широкий русский... впрочем, хорей с мужскими окон-
чаниями...» Старые, излинованные морщинами щеки 
то надувались, то вытягивались вслед за острым подбо-
родком. «Сама картинка красивая: поэт-математик, со-
старившись, от одиночества заговаривает с прохожими в 
трамвае. Красиво... и грустно...»

– Вот такие стихи. Хорошо, да? А это я посвятил моей 
матери: женщины той осторожная тень в…  

Он закашлялся. Худые плечи обвалились на спин-
ку сиденья. Под жиденькими волосами заблестели ка-
пельки пота. Поэт посмотрел на слушательницу. «Какой 
детский, словно виноватый взгляд! Красиво, очень кра-
сиво... стыдливость, рожденная одиночеством... а его дей-
ствительно мало слушают».

– Отдохните, у вас очень хорошие стихи, а их надо 
читать медленно. Так? 

– Да. Именно так! Нравятся? Нравятся стихи?  
«Боже, да он задохнется... какая красивая и убогая – и 
красивая в своем убожестве – старческая радость...» 

– Нравятся. 
– Вот моей матери тоже нравились. Она такая была...

Что? А когда мне выходить? Скоро улица М...? 
– Это следующая. Мне там же. 
Анечка уже стояла, когда почувствовала на плече 

мертвую хватку старческой ладони. Быстрым движени-
ем проверила карман.

Они пошли под руку: мешковатый старый коричне-
вый пиджак, неловко спадающий с худых плеч, и беже-
вое легкое пальто, удачно подпоясанное на талии. Так 
видела это Аня. И собственную твердую поступь, и его 

 
1 В мире столько всяческого зла, 
Значит, надо помнить постоянно: 
Никогда не поздно и не рано 
Совершать хорошие дела. 
И чтоб сердцу не было морозно, 
Сколько бы ты бед ни натворил – 
Никогда не рано и не поздно 
Повиниться честно и серьезно 
В зле, что ты когда-то совершил. 
Эдуард Асадов 
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мелкие, неуверенные шаги, и красоту ситуации в целом 
– все она наблюдала со стороны; щелкая, запустилась ки-
нопленка памяти – все записывалось. «Тревога и грусть, 
как снежный ком, нарастали с каждым шагом». Мягкая 
рука Ани одернула карманы пальто. «Как крепко он 
прижимается ко мне, до боли... А вдруг я для него и есть 
та жизнь?» – невольно она оглядела поэта. «Какая у него 
кисть: сморщенная, с коричневыми пятнышками на се-
роватой коже. Страшно». Поэт снова начал читать стихи. 
В уличной тишине голос, ослабевший почти до шепота, 
был едва различим. «Слова дрожали, как его худые ко-
ленки, губы кривились и оголяли пустые десны, звуки 
сливались в нечто нечленораздельное, похожее на шипе-
ние». Пальцы девочки нервно прошлись по карману. 

– Впрочем, мне в другую сторону. 
«Плохо так делать.  Следует проводить его до дома. 

Однако так лучше...» 
– Что ж... прощай. Дай я тебя поцелую. 
Ане не хотелось, стало совсем страшно и неловко, но 

и отказаться казалось невозможным. Сухие тонкие губы 

прижались к мягкой напудренной щеке. Ей стало мерз-
ко, тошнотворно мерзко и стыдно за это омерзение. «А со 
стороны, впрочем, красиво». 

– Хорошо, хорошо. 
Она высвободила свою руку из его, которая стала на-

поминать клешню. 
– До свидания. 
– Прощай... 
Аня развернулась, уверенным шагом пошла в сто-

рону, противоположную ее дому. Оглянулась. «Худые 
плечи, обливаемые желтым жиденьким светом фонаря, 
удалялись, покачиваясь и дрожа. Голова упала на грудь, 
ноги в коричневых стоптанных туфлях вяло шаркали». 

Рука снова одернула карман. «Хух, кошелек на ме-
сте». С третьего раза преступная мысль, до того неосозна-
ваемая, была поймана. «Фу, противно. Бедный, милый 
старичок... математик-поэт. (Невольная улыбка.) Может, 
такие встречи единственная его радость... а я... кошелек! 
Отвратительно! Впрочем, про это выйдет неплохое сти-
хотворение». 

давид 
Арустамьян, 
10 «А»

Соты
Времена не выбирают, 
в них живут и умирают. 
А. С. Кушнер, 1978 г.

Летом 2019 года мне нужно было со-
вершить поездку в мой родной город, 
«жемчужину юга России», Пятигорск для 
решения некоторых юридических вопро-
сов. Я не знал, чего ждать от этого города. В регионах на-
шей необъятной страны я не бывал, а конкретно в Пяти-
горске появлялся последний раз в свои 7 лет на крайне 
малый срок. Поэтому я практически ничего не знал о се-
годняшней жизни города и его граждан. Мне захотелось 
сделать эту поездку своеобразным исследованием. Инте-
ресно было узнать, как отличается столичная жизнь от 
жизни маленького курортного городка.

И я словно попал в другой мир: невысокие битые 
дома, заросшие мхом, заржавевшие подъездные двери, у 
которых стоят разбитые вдребезги скамьи, кривые вол-
нообразные дороги, изувеченные дворовые животные, 

жадно глотающие воду из луж с подгнившей алычой. 
Я никогда не видел подобной картины. Реальность сме-
шалась в одну темно-зеленую тугую массу. В глазах все 
плыло.

После первого впечатления тяжело было быть бес-
пристрастным, но, тем не менее, во время прогулки по 
городу больше всего поразило состояние школ и детских 
садов. Низкие, блеклые, огороженные безобразными за-
борами, отвратительные инкубаторы. Какую успевае-
мость, креативность, амбициозность требуют родители 
и учителя, когда их чада и ученики каждый день посе-
щают места, больше напоминающее скотобойню? Дети –  
будущее, а состояние образовательных учреждений – от-
ношение местных властей к будущему.

Честно говоря, мне казалась выдуманной та реаль-
ность, о которой все твердит оппозиция. Но на этот раз 
я все видел своими глазами. Мифическими существами 
для меня были люди, работающие круглые сутки только 
для того, чтобы прокормить семью, и принимающие буб-
неж телевизионного диктора об изобильном будущем за 

чистую монету, и главное – дети, брошен-
ные и не понятые своими родителями, 
тем самым оставленные на растерзание 
окружающей действительности.

Они не верят в будущее и не знают о 
прошлом, а взрослые не обременяют свою 
жизнь мыслями об улучшении настояще-
го. В таких условиях тяжело обрести на-
дежду.

Это мой визит в Пятигорск. Этот го-
род навсегда связан с такими великими 
именами, как Толстой, Белинский, Ермо-
лов и, конечно, Лермонтов, но то ли время 
извратило Пятигорск, то ли это близору-

кость правительства. Я не знаю. Но мне страшно даже 
думать о том, в каком состоянии находятся иные регио-
ны с не такой яркой историей и не таким уникальным 
географическим расположением. Если ни во что не ста-
вятся города с таким потенциалом, как Пятигорск, то 
можно задаться вопросом: а уважает ли наше правитель-
ство свою страну? Ценит ли его? Дорожит ли им?

Децентрализованная Россия – лишь мечта, как мини-
мум, до тех пор, пока мы не научимся видеть ценность в 
том, что имеем. И если раньше приходилось этому просто 
учиться, то завтра за это надо будет уже по-настоящему 
бороться.

 

Сергей 
Ахапкин, 
9 «А»

ObliviOn
Данная история написана со слов господина Д. Б.

***
Когда один мой хороший знакомый попросил 

меня рассказать свою историю, я далеко не сразу дал 
свое согласие. Со временем я все же принял его пред-
ложение. Но дело было вовсе не в том, что мое мнение 
относительно произошедших событий изменилось.

Просто я понял, что данный рассказ может пой-
ти на пользу людям. Он заставит их задуматься, на-
сколько далеко они готовы зайти ради воплощения 
своих желаний. Итак, не буду мучать вас ожидани-
ем – начнем. 

***
Меня зовут Джозу Бернар. Я родился в семье ап-

текаря, в небольшом городке во Франции, во второй 
половине позапрошлого века. 

В силу того, что родители мои являлись людь-
ми образованными, я с детства был обучен чтению 
и грамоте, умел считать и знал лекарственные рас-
тения, которые можно использовать при простуде и 
других не очень серьезных заболеваниях. 

Однако, несмотря на всю мою начитанность и об-
ширные (как мне казалось во время моего детства) 
познания, а может быть, и благодаря им, я увлекал-
ся всем сверхъестественным. 

Истории о призраках, вампирах, ведьмах, обо-
ротнях и других необъяснимых созданиях будора-
жили мое воображение, и я мечтал сам попасть в по-
добную историю.

Разумеется, когда в 12 лет от сверстников я услы-
шал о том, что в соседнем городке, в заброшенной 
часовне, поселилось приведение, никакие силы не 
могли удержать меня дома. 

Собрав все предусмотрительно отложенные на 
будущее карманные деньги, которые у меня были, 
я оставил в своей комнате письмо о том, что собира-
юсь отлучиться на сутки и вскоре вернусь, захватил 
с собой немного еды и попросился в попутный ди-
лижанс. 

К вечеру я уже был на месте. Подкрепившись, я 
присел на камень около часовни и стал ждать захода 
солнца (во всех историях о таинственном обитателе 
часовни он появлялся после заката). 

Я нетерпеливо ждал наступления ночи, и, как 
бывает в таких случаях, минуты казались мне часа-
ми. Наконец солнце село.

Какое-то время все оставалось по-прежнему, я уже 
начал думать, что истории были ложью, как вдруг сквозь 
каменную стену прошел призрак. 

Он очертаниями напоминал человека, но тело и на-
ряд его были бледны и лишены красок. Привидение не 
шло, а парило над землей, его одежда развевалась, хотя 
вокруг было спокойно и безветренно. 

Как очарованный, я наблюдал за этим существом. 
Вдруг оно резко повернулось ко мне и в считаные секун-
ды оказалось совсем рядом. 

Лицо, напоминавшее обтянутый кожей череп, было 
прямо передо мной. Темные глаза, полные боли, отчая-
ния и ненависти, смотрели в мои. 

А затем призрак развел своими бесплотными рука-
ми и неожиданно схватил меня за голову костлявыми 
пальцами. 

Я вырвался и бросился бежать. Я бежал долго, не 
оглядываясь. Не помню, как я добрался до дома, но по-
том мне говорили, что я был весь в поту, тело мое было 
объято жаром, и я бредил. 

Следующие дни я провел в постели. Мне снились 
странные, страшные сны, в которых мир вокруг рушил-
ся и гнил, а за мной охотились призраки. Они смеялись, 
издеваясь над моими страданиями. 

Отец пытался помочь мне. Безрезультатно. Даже ста-
рания городского врача оказались напрасны. Многие на-
чали думать, что я обречен. 

Помню, как-то сквозь тревожный сон я услышал раз-
говор матери с братом. Она говорила, что нужно отвезти 
меня в город, в больницу. 

***
Однажды, когда я очнулся, я почувствовал себя луч-

ше. Голова слегка кружилась, но не раскалывалась, а 
перед глазами не носились смеющиеся призраки. 

У изножья сидел незнакомый мне человек, за его 
спиной стояли мои родители и брат. 
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Анастасия 
Баранова, 
10 «А»

Впервые за долгое время я смог найти в себе силы, 
чтобы заговорить. 

Я спросил, что со мной и как давно. Незнакомец 
лишь покачал головой, а потом заговорил. 

– Ты болен, Джозу, и твоя болезнь не похожа на обыч-
ную, так как сбивающие жар средства и даже сильные 
лекарства не могут тебе помочь. Не в моих силах исце-
лить твой недуг, но я могу сказать тебе, как ты можешь 
спастись. Скажи мне, Джозу, ты хочешь жить?

Я не понял, зачем он меня об этом спрашивает. Оче-
видно было, что я не хотел умирать. Я кивнул. 

– Ты готов бороться, чтобы жить? Готов делать все, 
что будет в твоих силах, чтобы выжить?

– Да, – сказал я довольно громко.
– Хорошо, – кивнул незнакомец. Он повернулся к 

моим родственникам и попросил их покинуть комнату. 
Они засомневались, но я сказал, что все в порядке, и они 
ушли. 

Тогда незнакомец снова обратился ко мне. 
– Дай руку, – приказал он. Я подчинился, хотя это и 

потребовало усилия воли – я все еще был слаб. 
Он взял нож и начал вырезать что-то на моей ладо-

ни, я ощутил боль и хотел вырваться, но он крепко сжал 
мою руку и сказал:

– Терпи. Терпение – величайшая добродетель.
И я терпел. Когда он закончил, то заговорил:
– Тебя коснулся призрак. Он наслал на тебя призрач-

ную болезнь. Если бы не я, ты бы скоро умер и превра-
тился в такое же, как он, слабое, злое на весь мир су-
щество, ничтожную тень человека, одержимую жаждой 
мести живым или сходящую с ума от тоски по прежней 
жизни. Но я подарил тебе второй шанс. Знак на твоей 
руке – это метка. Метка Пожирателя Душ. С ее помощью 
ты сможешь жить. Жить так долго, как захочешь, воз-
можно, даже вечно. Ты не будешь страдать из-за болезни 
и станешь гораздо сильнее. Но у всего есть своя цена. Во-
первых, ты должен будешь убивать. Высасывать души 
людей из их тел, расплачиваться их жизнями за свою. 
Я покажу тебе, как это делать. И во-вторых, ты станешь 
моим должником. 

– Что... Что я буду вам должен? – спросил я. 
Незнакомец рассмеялся.
– Я приду к тебе через девять лет, – сказал он. – Вот 

тогда и сочтемся. Итак, мы договорились?
Мне не нравилось все происходящие, но, похоже, вы-

бора у меня не было. Если слова незнакомца – правда, то 
в больнице доктора не смогут помочь мне. Я кивнул. 

Незнакомец улыбнулся, и на секунду мне показа-
лось, что его глаза застелила красная пелена. 

Он накрыл мою руку, на которой до этого вырезал 
что-то ножом, своей, и я ощутил прилив сил. Болезнь 
отступила, и я почувствовал себя так, как будто заново 
родился. 

Незнакомец отпустил меня, и я встал с кровати.
– Как...
Я взглянул на руку и увидел там печать. Метку По-

жирателя Душ. Она напоминала закрытую пасть сытого 
чудовища. 

– Идем, – сказал незнакомец. – Мне нужно спешить. 
Я научу тебя извлекать души из тел, а потом оставлю. 

***
И он сдержал слово. Я действительно научился  

пожирать души. Это было просто. Все, что мне требова-
лось, – направить метку в сторону человеческого лица и 
сосредоточиться. Тогда пасть на моей ладони открыва-
лась, и душа жертвы сама летела ко мне. 

Должен сказать, что я не хотел этого. Не хотел убивать. 
Я понимал, что человеческая жизнь бесценна. Что дни, 
которые мы проживаем на земле, –  это, возможно, все, 
что у нас есть, и отнимать их – значит обрекать человека 
на... На неизвестность, ведь никто не знает, что находит-
ся там, по ту сторону (так я думал тогда). Я осознавал, что 
уничтожаю других, строю свою жизнь на чужой смерти, 
но... ...Возможно, вы сочтете меня слабым, но, выбирая 
между собой и другими, я снова и снова выбирал себя.  
Я старался убивать преступников. Убеждал себя, что они 
заслуживают смерти и забвения, но на деле... На деле един-
ственным, кто действительно заслужил забвения, был я.  
 
25 июля 2019 года.

Кофе, рассветы и закаты
Я от души сыпанула тростниковый сахар в кофей-

ную чашечку. Прямо из пакета. Зачем ложки, когда 
есть более простой путь с красивым и экзотическим 
иностранным названием «сча как-нить на глазок»? До-
лила последние сливки, грустно подумала, что теперь 
придется тащиться в магазин, и скомкала пакет, отпра-
вив его в мусорку. Потом вынесу.

Сладкий кофе со сливками, тростниковым сахаром 
и нотками шоколада. «Ореховый брауни. Купаж 50% 
арабики и 50% робусты. Средняя обжарка», как гласила 
надпись на этикетке с лого-
типом магазина «Кантата». 
В пакете оставалось еще до-
статочно зерен, чтобы про-
тянуть недели три, а то и 
четыре. А вот за сливками 
идти придется. Черт, так 
лень…

Я вздохнула, втянула но-
сом аромат лучшего в мире 
напитка (во всяком случае, 
сейчас я считала именно 
так, а за мои мысли через 
полчаса ответственности не 
несу. Вообще никакой. Та-
раканов спрашивайте). Вы-
пила содержимое чашки, 
отплевалась от гущи, осев-
шей на дне, снова вздохну-
ла и пошла к гардеробу. Без 
сливок кофе не кофе. Сахар 
еще долго не кончится, уже хорошо. А сливок куплю 
пачки три. Или четыре. Только бы денег хватило.

Нет, я не работаю. Мне через месяц шестнадцать, 
какая работа? «Учись, учись и еще раз учись», как лю-
бит повторять мама. Благо они вместе с папой и сестрой 
сейчас на даче, так что три свободных дня у меня есть. 
Можно помечтать о взрослой жизни с кошкой и ветром 
одиночества в мозгах. И с капелькой счастья. Куда без 
него. Я слишком оптимистичная особа, чтобы грустить 
из-за того, что дома меня ждет только кот, а не муж и 
трое детей. Зачем мне муж и дети, я сама себе и мужик, 
и баба, и ребенок. Но кошка нужна. Я сама себя гладить 
и за ухом чесать уже задолбалась. Вот серьезно.

Воткнув в уши наушники и обувшись, я вышла на 
лестничную площадку, закрыла дверь, сунула ключи в 
карман и там же оставила руку. Лень. Все лень. Капец. 
Вроде прикольные ощущения, а вроде что-то как будто 
не так. Или так и должно быть у сопливой девчонки 
в почти шестнадцать лет? Не знаю. И спрашивать ни 
у кого не хочу – ну их всех. Откроешь им щелочку, а 
они рванут за ручку двери – и вся душа нараспашку. 
И сквозняк. И холод. Знаем, плавали как-то с бывшей 
подругой в третьем классе. Мои секреты потом вся 
школа обсуждала. Было обидно и неприятно. И осадок 
мерзкий. Осел в душе, и никак его оттуда не смыть. 
Ненавижу.

В магазине была очередь из трех человек. Отлично, 
хоть долго стоять не придется. А то у меня кофе осты-
нет. Не выливать же его потом – пить придется. Остыв-
ший кофе похож по вкусу на тот осадок в душе – такой 
же противный и рот вяжет.

– Здравствуйте, – устало обратилась ко мне про-
давщица. Я кивнула, посмотрела на табло и протяну-
ла пятьсот рублей, мысленно подсчитывая, сколько у 
меня теперь осталось.

– До свидания, – булькнула я, не глядя на девуш-
ку у кассы. Кажется, та мне кивнула. Тоже не глядя. 
Серый город. Столица, великая Россия, то, се. Тьфу, 
достало. Хочу с котом на берег океана. Или хотя бы 
на Черное море. Да хоть на Каспийское. Только отсю-
да подальше. И чтоб людей поменьше. Маленький до-
мик, кошка, утренний кофе и закаты. Всегда разные. 
Когда я в прошлые выходные все же умудрилась уе-
хать с семьей на дачу (хотя не особо хотела этого. Оно 
само. Или не оно, а они — тараканы, чтоб им там ика-
лось в голове), то, пользуясь летом и возможностью 
в семь утра ложиться, а не вставать, встречала каж-
дый рассвет и закат на поле за деревней. От родите-
лей, правда, попадало, потому что сбегала я, конечно 

же, через окно, я не ищу 
легких путей, потому что 
мне лень их искать. Зато 
один рассвет был цвета 
розового золота, а другой 
огненный. И в первом не 
было малиновой полоски 
над самым горизонтом. 
Словно далекая волна в 
море. А у второго облаков 
было куда меньше, и они 
отливали багрянцем, а 
не сливовым. Волшебное 
зрелище.

В городе рассветы и 
закаты я встречаю и про-
вожаю исключительно из 
окон квартиры. Учитывая 
то, что выходят они на за-
пад, рассвет я определяю, 
перегнувшись с балкона 

и рассматривая отражение солнца в окнах соседней 
многоэтажки. Не помню, сколько там этажей, шест-
надцать, что ли? А закат мне виден только до восьми 
вечера летом, например, потом светило прячется за 
крышу дома напротив – большой коробки из серо-
го кирпича, и дальше только наблюдать изумитель-
ных цветов небо – розовое, золотое, бледно-голубое, 
черно-синее. И месяц. Или луну. Когда видна, опять 
же, из наших окон. Ненавижу расположение кварти-
ры. Хочу себе ключ от крыши. И чтоб каждый закат 
или рассвет там сидеть. И смотреть, укутавшись в 
плед и включив тихую музыку на телефоне, на не-
вероятное небо…
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жилища, погружаясь в социальные сети, теперь у них 
нет хлопот – все делает система «умного дома». Человек 
воистину стал виртуальным: мы запутались в сетях, а 
маяком нам служат мерцающие огоньки роутера. Даже 
человеческие чувства стали виртуальными: виртуаль-
ная любовь, мнемонические сожаление, одобрение и 
восхищение. (Ох уж эти «лайки»!) Мы медленно стано-
вимся роботами, нет, мы ими уже стали, а началось это 
в этом далеком 2020 году. Есть ли все еще в этом со-
временном информационном мире место для человека, 
маленькая, но живая ниша?   Черт возьми, не знаю!»

Он еще раз свысока взглянул на мрачные городские 
дали, как вдруг его взгляд зацепился за вздымающийся 
вверх столб дыма. Было похоже, что что-то горело, но это 
был не дом и не завод, подобные струи черного едкого 
дыма обыкновенно вздымаются от упавших летатель-
ных аппаратов: не слишком больших, не слишком ма-
леньких – ровно таких, в которых перемещались в место 
предварительного заключения преступники и все те, 
кто представлял угрозу обществу. Упал этот роботизиро-
ванный автозак с нарядом полицейских роботов в столь 
глухом и грязном районе, что найти его смогли лишь 
спустя два часа после крушения. Когда власти приеха-
ли на место крушения, они увидели уже догорающий 
кузов, растекшиеся топливные и масляные круги на лу-
жах и бомжа, комфортно расположившегося поодаль, 
который, казалось потерял и зрение, и слух, а здравый 
смысл он потерял в тот час, когда его печень и сердце 
только начали загнивать, теперь же они представляли 
собой два отвратительных куска больной ткани, ко-
торые, конечно, никто не заменит, невзирая на то, что 
медицина готова перелопатить его с ног до головы, за-
менив больные органы новыми деталями. Других свиде-
телей не было. Прибывшая команда осмотрела все в ма-
лейших деталях, сделала правильный вывод о том, что 
это был спланированный побег, потопталась, постояла и 
поспешила скрыться из этой мерзкой дыры с мрачными 

мыслями о сбежавшем политзаключенном: «Проклятые 
революционеры, все им что-то не нравится, ударить бы 
их хорошенько огромной дубиной, чтобы наконец приш-
ли в себя от дурного сна о равенстве и справедливости!»

Бомжа не сочли необходимым спрашивать, видел ли 
он что-нибудь, но он все-таки кое-что видел. Видел, как 
автозак, пролетая у него над головой, вдруг резко сни-
зился, видел, как в его двигатели запустили небольшую 
ракету, а через несколько секунд он упал; видел, как 
упавший автозак окружила группа людей, видел высоко-
го человека в пальто с огромной шляпой, который стоял 
поодаль и внимательно смотрел на происходящее. Дверь 
взломали, вспышка от нескольких выстрелов на миг оза-
рила мрак, оттуда вытащили тело, после чего человек в 
огромной шляпе подошел к изуродованной машине, до-
стал какую-то бутылку, зажег ее и кинул внутрь автоза-
ка, вспышка пламени ослепила уже привыкшие к мра-
ку глаза бомжа, как только зрение вернулось, он уже не 
увидел ни людей, ни машины – ничего. 

Тело пронесли в заброшенный завод и оставили в 
главном цеху. Через полчаса человек очнулся, свет от 
прожекторов просачивался через верхние окна и напо-
ловину освещал его фигуру. Это был тот самый лектор 
истории мировых цивилизаций, которого арестовали 
у Генри на глазах. Он медленно поднялся, оглянулся: 
отовсюду торчали провода,  шланги, горели и мигали 
зеленые огоньки, иногда зеленые сменялись красными, 
тогда раздавался довольно противный звонкий писк, 
и снова загорались зеленые. Такое множество серверов 
в заброшенном здании, у которого в некоторых местах 
отсутствует даже крыша, представляло собой довольно 
странное зрелище. Лектор прошел чуть вперед, повернул 
между двумя громоздкими серверными стойками и очу-
тился в небольшом помещении, в котором переплетения 
проводов и шлангов были столь плотны, что напоми-
нали щупальца нескольких осьминогов, запутавшихся 
между собой. Посередине находилось возвышение, за-
литое светло-синим свечением, на котором можно было 
разглядеть силуэт человека высокого роста, в пальто и 
шляпе, в грубых кожаных ботинках, имеющих харак-
терную военную форму, и тонких кожаных перчатках.

– Ну, здравствуй, братец, – начал великан, – ты ока-
зался в том месте, которого все время избегал, подчер-
кивая свою непричастность, и вот ты стоишь у меня за 
спиной и недоумеваешь, как ты здесь оказался, что от 
тебя хотят, а самое главное, как же так получилось, что 
простого учителя истории скрутили, связали и бросили 
в тот же кузов, в котором обычно перевозят убийц и на-
сильников? 

Генрих 
Бартельс, 
11 «И»

Вся история человеческого прогресса, начинающая-
ся с самого момента его зарождения и уходящая в 
далекое будущее, представляет собой огромного змея, 
свернувшегося кольцом, настолько огромного, что он 
не видит собственного хвоста и, думая, что ползет 
вперед, неустанно догоняет свой хвост, и наконец, 
когда-нибудь догнав, он от злости его поглотит.

ггЕнри. 
ЧЕловЕК в МирЕ будущЕго

Шел дождь. Проливной дождь. Было зябко, сыро, 
промозгло. Казалось, сейчас не самое лучшее время си-
деть на влажном от дождя парапете высотного дома. Ка-
кой же дурак вместо медленного прихлебывания горяче-
го чая в своем уютном современном 
жилище предпочтет сидеть на холод-
ном и сыром бетоне под проливным 
дождем? Генри, мой Генри, неужели 
этот дурак и в самом деле ты? Нет, я 
уверен, тут дело в чем-то другом… 

Ах да, помнится, сегодня нам 
читали лекцию по истории мировых 
цивилизаций, 2020 год, кажется. И 
вот 10 часов вечера, а Генри сидит на 
парапете, погруженный в думу, вспо-
миная живую речь лектора, которого 
сразу после лекции полицейский ро-
бот увез в участок за чрезмерно лест-
ные высказывания в адрес правяще-
го режима прошлого. Действительно, 
это же сильно встревожит умы совре-
менной и инновационной молодежи! 
«Что же такого плохого сказал лек-
тор? Неужели его арестовали лишь 
за то, что он рассказывал нам про 
жизнь наших сограждан как о са-
мой счастливой и беспечной поре во 
всей истории человечества?» – размышлял потрясенный 
этим событием Генри, совсем не замечая, как по горбин-
ке носа струей стекала вода, падающая с нависшей над 
парапетом бетонной консоли верхнего этажа. 

Вот по его лицу скользнул единственный в этой 
сине-зеленой туманной мгле луч яркого прожектора, 

то был башенный кран-робот, который без сна и покоя 
вздымал вверх серые, тусклые громады домов. «Еще 
одна громадина. В нижние этажи нашего дома уже 
никогда не проникнет солнечный свет, а в верхних, 
как всегда, располагаются богатые владельцы и совла-
дельцы корпораций, а также их весьма приземленные 
семьи. Они же так любят смотреть на чернь свысока, –  
про себя говорил Генри, его зубы скрежетали от про-
бирающей до костей мерзлоты и сырости. – Нам обеща-
ли абсолютное равенство, братство. Да черта с два! Ра-
венство и братство просуществовало лишь несколько 
лет, пока крупные компании не стали объединяться 
в огромные корпорации, становясь трестами и моно-
полиями, сжирающими все и давящими всех, кто с 
ними был не согласен, рассортировывая простеньких 
людишек на выполнение самой скудной и монотонной 
работенки. Так снова, как и в Средние века, вылезла 
чернь. А правительство? А правительство, осознав, что 
ничего не сможет предпринять перед угрозой быть раз-
давленным, стало маленькой тявкой, способной лишь 
арестовывать до сажать простых лекторов, чье мнение 
расходится с мнением инновационного и современ-
ного общества. Черт! Черт! Черт! Фармакологические 
компании нам, кажется, обещали вечную жизнь без 
боли и страдания… А зачем тогда будут нужны ле-
карства? Нет, они не выроют сами себе могилу, ведь 
можно вырыть могилу нам… А зачем рыть? Послед-
ний писк моды – биокапсулы. И все останутся в плю-
се: кто-то будет получать огромную прибыль, Земля 
избавится от угрозы перенаселения, а люди... а люди 
будут иметь надежду, что если выпьют эту чудную 
таблетку, то навсегда избавятся от боли и страданий. 
Не нужно больниц, операционные необходимы лишь 
для имплементирования механических частей в че-
ловека при отсутствии соответствующих органов или 
конечностей, а для всего остального нужна таблетка, 
лишь одна капсула…» – в потоке своих мыслей Генри 
абсолютно забылся. От мрачных и глубоких мыслей 
его пробудили не менее мрачные возгласы вышедших 
под проливной дождь бастующих людей, которые в 
связи со всеобщей роботизацией оказались без работы, 

многие даже без дома, корпорациям 
они были тоже не нужны. Как жаль, 
что они так и уйдут в сине-зеленую 
мглу, не дождавшись ответа, до сле-
дующего дня, ночи. И таких целые 
районы. Вот они: бедность, равенство 
и братство. Спустя три часа голоса 
стихли, и Генри снова погрузился в 
свои размышления: «Лектор нам рас-
сказывал, что раньше у людей были 
дачи, загородные дома, огородики, 
хозяйства, где они хлопотали, это 
был тяжкий труд, но как жить без 
труда? Теперь ничего этого нет, го-
рода расползлись по земле, соединяя 
села, деревни, другие города и даже 
страны. Эти бетонные, стеклянные 
дома, выглядящие столь грациозно 
и воздушно, по мнению современ-
ных архитекторов. Действительно, 
это так разве что в ясный солнечный 
день, а случится ли он? Неужели эта 
сине-зеленая мгла когда-нибудь нас 

отпустит? Он рассказывал, как раньше на кухоньках 
квартир собирались семьи, обсуждали что-то, в то вре-
мя как на газу грелся чайник. А теперь вряд ли кого-то 
можно увидеть сидящим на кухне и рассказывающим 
семье разные истории. Сейчас члены семьи обыкновен-
но разбредаются по углам своего огромного бетонного 
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– Может, лучше ты ответишь на этот вопрос, Лютер, 

Кельвин или как там еще тебя называют. Я простой 
учитель, читаю лекции и, как бы этот мир ни был плох, 
как-то в нем существую. Не знаю, как тебе, а мне очень 
хорошо известно, сколь ужасны кровавые революции, 
гражданские войны и что их результат весьма далек от 
ожиданий и идеалов, – ответил беспокойно лектор.

– В узком кругу я предпочитаю имя Альберт, – гигант 
обернулся, и из-под полей шляпы выглянуло ухмыляю-
щееся узкое гладковыбритое лицо с впалыми скулами, 
длинным, прямым, узким носом, глубоко посаженными 
глазами и высоким отвесным лбом, – теперь ты уже не 
простой учитель, нет: твоя мнимая простота закончи-
лась, когда в зал въехал полицейский робот и электрон-
ным голосом зачитал твои права. Ты теперь, по мнению 
властей, – «ткач, создающий ткань нового порядка». Не 
валяй дурака, братец, через год, а может, через два созда-
дут робота-лектора, и ты со своими бумажками никому 
не будешь нужен…

– Ах, Альберт, м-да… Знаешь, ты можешь делать что 
хочешь, а меня в это не впутывай, у меня семья, дочь… 
Ты всегда был эгоистом, Альберт, теперь ты сделался 
спасителем мира. Валяй! – лектор было хотел развернут-
ся и уйти, но смутное беспокойство его остановило, не 
дав сделать и шагу.

– Дочь, семья, ученики… Да, может, я и эгоист, но 
именно тогда, когда мама была еще жива и вы с ней по 
вечерам обсуждали мою эгоистичную сволочную нату-
ру, – Альберт снова ехидно улыбнулся, – я денно и нощно 
работал над тем, что спасет наше будущее, превратит за-
кат в новый рассвет!

– Да ты прям новый Бог, черт тебя подери! И что же 
является плодом твоих творений, позволь узнать?

– Генри. Думаю тебе знакомо это имя, вернее кодовое 
название проекта.

– ГЕНРИ?! Что за чушь ты говоришь?! – вскрикнул 
лектор, нервно оглянулся, его зрачки расширились, 
взгляд падал то на Альберта, то на провода и красно-
синие мерцающие огоньки.

– Наша команда состояла из восьми человек. Талант-
ливые ученые и программисты, только что окончившие 
институты. Все было в обстановке совершенной секретно-
сти. Те люди, которые поставили перед нами задачу соз-
дать первого в мире биоробота, способного чувствовать и 
мыслить, как человек, явно не понимали до конца, чего 
они хотят добиться, а когда наконец поняли, что мы соз-
дали машину, которая сотрет их с лица земли, они уби-
ли всех... всех, кроме меня. Просто зашли в лабораторию 
и расстреляли, уничтожив все наши труды…

– Как тебе удалось спастись?
– Очень просто, члены моей команды все до единого 

верили, что эти люди их защитят, что до них никто не 
доберется, все они верили, и все полегли. А я никогда и 
никому  не верил, ждал, когда же наступит этот день, 
час, мгновение, я скопировал большую часть нейронной 
сети, выкрал часть чертежей и описаний. Я бежал, долго 
бежал, много раз думая, что это моя последняя минута, 
и от этого бежал еще быстрее. А потом прятался, меня 
искали. В одиночку я воссоздал Генри и, чтобы его не 
нашли, отпустил его на волю. Позже я повстречал груп-
пу людей, чьи интересы и идеалы были схожи с моими, 
присоединился к ним и вот стою перед тобой, – Альберт 
сошел с пьедестала и приблизился к брату.

– Неужели все это правда, все это время мы жили в 
незнании…  Но что ты хочешь от меня? Неужели ты и 
впрямь думаешь, что робот способен сотворить новый 
мир?

– Он не робот и не человек, он что-то новое. Мы стали 
вымирающим видом, братец. Современная жизнь уже 
немыслима без роботов, только они в силах основать но-

вое правовое государство, где они не были бы рабами, а 
люди – их заложниками, лишь тогда начнется новая эпо-
ха для всего человечества, лишь тогда мы все выйдем из 
мглы. Теперь и ты в розыске, прошлой жизни у тебя уже 
не будет, братец, так что у тебя есть три выхода: сдаться, 
бежать или помочь мне найти Генри. Бежать сейчас уже 
поздновато, а пока будешь идти сдаваться – тебя при-
хлопнут, так что иди-ка ты поспи, братец, на верхнем 
этаже есть где прилечь.

Альберт показал брату его скромное ложе, пожелал 
приятных размышлений и удалился.

Лектор лег, пытался осмыслить все то, что расска-
зал ему брат, но быстро уснул мертвецким сном. Ему 
приснилось, что он очутился посреди оживленного ко-
ридора, мимо него сновали силуэты в белых халатах, 
он повернул за угол и увидел группу людей, одетых в 
черные балахоны. Они открыли двери в одно из поме-
щений, раздалась очередь выстрелов, крики, вопли, все 
стихло, они поспешно вышли, он пошел за ними и уви-
дел силуэт, который, завидя балахоны, ломанулся от 
них, началась погоня, лектор побежал вслед, упал стел-
лаж, силуэт вильнул в какую-то нишу, один из балахо-
нов вильнул следом, вынул нож и бросился на кого-то, 
силуэт вынырнул из-под падающего тела и устремился 
вниз по лестничному маршу к аварийному выходу, пере-
прыгнув через несколько ступеней, он ударил плечом 
дверь и выскочил на крышу под проливной дождь. Те-
перь лектор будто бы вселился в бегущего, он уже вы-
ступал не случайным очевидцем, которому было инте-
ресно происходящее, а настоящим беглецом.  Ринулся 
к пожарной лестнице, висевшей сбоку от здания, но по 
ней уже поднимались люди в балахонах. Его медленно 
окружали. Он попятился к парапету, взобрался на него, 
пробежал несколько метров, сильно оттолкнулся от него 
и прыгнул на ближайшую крышу, больно приземлился, 
поскользнулся и покатился вниз, свалился на нижний 
ярус крыши и повис на водосточном крюке, но рука не 
удержалась на мокром металле, и беглец приземлился 
прямо посередине мощеной мостовой узкой улочки. Не 
прошло и мгновения, как он услышал топот бегущих за 
ним и, забыв всякую боль, бросился наутек. Но как ни 
старался бежать быстрее, скрыться никак не удавалось. 
Вдруг ему в шею что-то больно вонзилось. Через минуту 
взгляд затуманился, ноги стали заплетаться. Он быстро 
повернул за угол, споткнулся и упал на канализацион-
ный люк, но нашел в себе силы встать и немеющими 
пальцами приоткрыть его, затем быстро залез внутрь. 
Крышка тихонько закрылась под шумные капли ливня, 
краски сгустились, и все погрузилось во тьму.

Лектор проснулся, вскочил, сбежал по лестнице. 
Он нашел брата стоящим меж серверами все в той же 
шляпе и пальто, но теперь уже освещенного утренними 
красками.

– Я с вами, господа!
– О, доброе утро, братец, рад это слышать, у нас впе-

реди еще много работы…
…

Наступила ночь. Звездное прозрачное небо куполом 
накрывало сине-зеленый сумрачный град. Генри оперся 
на парапет и взглянул в бездну. Многое изменилось в 
нем. Вдруг на парапет упала темная тень подходящего 
к нему человека.

– Здравствуй, Генри. Думаю, нам многое стоит обсу-
дить…

Екатерина 
Бушуева, 
9 «А»

даМа
По четвергам и воскресеньям здесь работала одна 

милая Дама, фигуру которой можно было сравнить 
с 12-струнной гитарой. Она всегда закалывала свои 
длинные темные волосы такой нарядной блестящей за-
колкой, какую можно найти в любой женской косме-
тичке и которая относится к разряду тех украшений, 
которые не носят, но хранят 
специально для необычного 
случая. Каждый постоянный 
покупатель знал эту заколку 
«в лицо» и не меньше был зна-
ком с ее обладательницей. 

Она нарезала колбасу и 
сыр в соответствующем отделе 
магазина и всегда радовалась 
знакомым людям, заходив-
шим к ней. 

Один пожилой мужчина 
каждый день бывал здесь и 
знал эту Даму лучше, чем лю-
бой другой постоянный поку-
патель.

– Добрый день, добрый, – 
спокойным голосом поздоро-
вался он, – я опять к вам.

– Здравствуйте! Как ваши 
дела? Как вы себя чувствуете? –  
Она всегда говорила с ним 
громче, чем это было нужно. 
Люди зачастую говорят так с 
пожилыми, ошибочно думая, 
что у всех у них плохой слух. 
У нашего героя он был отлич-
ным, но мужчина никогда не 
поправлял своих собеседни-
ков, так как не хотел ставить 
их в неудобное положение.

– Сегодня у меня что-то голова особенно разболелась, 
наверное, из-за погоды, а так... В целом все хорошо, спа-
сибо.

– Старайтесь не унывать, все просто обязательно на-
ладится!

– Спасибо вам еще раз, конечно. Как поживают 
ваши дети?

– С ними все в порядке! Младшая вот в школу не-
давно пошла. Это был такой праздник для нее, все лето 
спрашивала меня, когда она уже пойдет учиться. 

– Ну дай бог всего самого хорошего.
– Спасибо! Вам нарезать чего-нибудь?
Мужчина все чаще баловал себя. Покупал любимые 

сыры, много чая и конфет с орехами. Но не просто так 
он каждый день заходил в магазин за чем-то приятным. 
Радовать себя мелочами казалось совершенно необходи-
мым для него. Устраивать небольшой праздник жизни 
каждый день и ни в чем себе не отказывать он счел прак-
тически единственным способом насладиться последни-
ми днями жизни. Пожилой мужчина ждал свою смерть. 
Он ждал ее каждый день. Каждый день на столе лежало 
аккуратное, написанное от руки завещание. Каждый ве-
чер он брился и каждое утро надевал чистую светлую 
одежду. Те несколько месяцев, что пророчили ему врачи, 
истекли неделю назад, и каждое утро, которое встречал 
мужчина, казалось ему божьим подарком.

Но смерть все не приходила. Может, она просто за-
была про него или ушла в отпуск? Прошла еще неделя, 
потом полгода. Вдовец посетил огромное количество но-
вых мест, попробовал все, что когда-либо хотел попро-
бовать, пересмотрел свои любимые фильмы, перечитал 
все любимые книги и добавил к их списку несколько 
новых. Потом мужчина стал дедушкой в третий раз и, 
уже забыв про диагноз врачей, был счастлив. Он отмечал 
каждую новую зарю, провожал каждый закат, не зная, 
чем для него закончится эта ночь. Но именно мелочи и 
делали его жизнь полной чуда. 

В одно воскресенье, зайдя в магазин, мужчина еще 
издалека увидел блеск заколки. Ему не терпелось уви-

деться со старой знакомой, так 
что он сразу же направился к 
ней. По пути в любимый отдел 
пожилой человек лавировал 
между стеллажами и осталь-
ными покупателями так, как 
будто никогда и не знал о на-
стигшей его болезни. Перед 
прилавком стояли два-три 
человека, но мужчина вовсе 
не обратил на них внимания. 
Дама с заколкой нарезала для 
кого-то сыр и стояла спиной 
к покупателям. Он окликнул 
свою подругу по имени, но она, 
наверное, не услышала. Тогда 
он позвал ее громче, Дама даже 
не повернула голову. Мужчина 
уже начал задумываться о том, 
не забыл ли имени, теперь он 
часто что-то забывал, но бук-
вально через несколько секунд 
продавщица повернулась.  

Это была совершенно чу-
жая ему женщина. Как он ни 
старался разглядеть в абсолют-
но незнакомом человеке свою 
подругу, но она ничем, кроме 
заколки, не могла напомнить 
ему ту, к которой он пришел... 
Мужчина замер. И ему каза-

лось, что каждый, кто был в магазине, замер вместе с 
ним. Что двигалась в эти секунды только заколка. Она 
все так же искрилась и переливалась всеми цветами ра-
дуги, ослепляя посетителей. Сквозь пелену застывшего 
времени он слышал только слова продавщицы: 

– Дедушка! Что вы тут кричите? Не видите, у меня 
очередь? Кто вам нужен? Кого вам? Кого вам?
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Сложно сказать, сколько усилий приложил мужчи-

на, чтобы выдавить из себя одну-единственную фразу: 
– Откуда у вас эта заколка?
Продавщицу этот вопрос поставил в неловкое поло-

жение. Она и подумать не могла, что такая безделушка, 
забытая, оставленная ее хозяйкой на полке, может кого-
то волновать. 

– Какая вам разница? Это моя заколка.
– Нет, она принадлежит другой девушке, она работа-

ет здесь.
– Уже не работает! Не задерживайте очередь!
Продавщица поспешно продолжила работу, больше 

не обращая внимания на мужчину. Но мысль о том, что 

кто-то узнал о ее маленькой тайне, что кому-то было не 
все равно, мучала женщину весь день. И, наверное, му-
чает до сих пор. 

«Не работает... Зачем она уволилась? Куда уехала или 
где осталась? Как сейчас учится ее дочь?» – все эти во-
просы он будет задавать себе еще не раз, но будет и один 
особенный: «Почему оставила заколку? Не могла же она 
просто ее забыть? Конечно, не могла».

Мужчина стал заходить в магазин все реже. Люби-
мые продукты уже не казались такими вкусными и не 
доставляли удовольствия. Книги все чаще стали заме-
нять телевизор, а лицо покрыла редкая щетина. «Болезнь 
отступила», – ошибочно думал он. 

лиТЕраТурно-рЕжиССЕрСКий СцЕнарий СПЕКТаКля 
«КонЕц СвЕТа»

Действие спектакля разворачивается в полной 
темноте. 

Акт первый; действие первое; сцена первая.
На сцене появляются главные герои. Они слышат 

шаги друг друга.
Мира: Кто здесь?
Слава: У меня к вам тот же вопрос.
Мира: Вас тоже послали узнать, что случилось?
Слава: Нет, меня никто не посылал. Я сам решил 

выйти.
Мира: Значит, и у вас нет света?
Слава: Насколько я понял, у нас нет электричества 

в принципе. 
Мира: У нас тоже...
Слава: Вы на этом этаже живете?
Мира: Да.
Слава: Повезло, главный щиток рядом.
Мира: А вы где?
Слава: Я двумя этажами выше. Как вас зовут?
Мира: Меня Мирослава. Коротко Мира.
Слава: Хах. А меня Радослав. Коротко Слава.
Мира: Интересно. Мне кажется, я никогда не слыша-

ла о вас, хоть мы и соседи.
Слава: Я о вас тоже, Мира.
Включается аварийное освещение в виде красной 

мигающей лампочки.
Мира: Давайте все-таки попробуем понять, что слу-

чилось. Странно, почему остальные еще не вышли. 
Слава: И хорошо. А то тут такой шум поднимется, 

никто просто ничего не разберет. Я думаю, что ничего 
страшного не произошло. Очередной сбой на станции 
или вроде того. 

Постепенно из квартир выходят люди, становит-
ся шумно.

Слава: Ну вот, как я и говорил. Слушайте. Давайте 
встретимся здесь же через пару часов, когда станет хоть 
что-то известно. Сейчас толку оставаться здесь я не вижу. 
Позвоните на станцию, я тоже попытаюсь разузнать.

Стало настолько шумно, что героям приходится 
перекрикивать голоса остальных жильцов.

Мира: Хорошо. Я буду здесь ровно через полтора 
часа.

Слава: До свидания, Мира.

Акт первый; действие первое, сцена вторая.
На сцене появляются сначала Мира, а потом и 

Слава.

Мира: Вы пришли!
Слава: Ну конечно, я пришел. Что вы узнали? Я не до-

звонился до станции, линия была перегружена. 
Мира: Зато моя мама смогла. Знаете, как обычно, в 

таких ситуациях нет ничего определенного. Что-то там 
произошло, они извиняются за причиненные неудобства 
и так далее, так далее, так далее...

Слава: И чего, когда будет свет?
Мира: «К сожалению, мы не можем пока точно ска-

зать. Ожидайте».
Слава: Понятно…
Мира: Я хотела спросить, сколько вам лет?
Слава: 16.
Мира: А мне 17. Так что давайте перейдем на «ты»?
Слава: Давай!
Мира: Все-таки обидно, что электричество отключи-

ли. Сейчас так рано темнеет…
Слава: Согласен, неприятно. 
Миру зовет закадровый мужской голос домой. Ава-

рийная лампа начинает мигать чуть быстрее.
Мира: Прости… Это мой брат… Ему опять что-то 

нужно... Мне пора идти...
Слава: Встретимся завтра, здесь, в это же время? 

Вдруг выяснится какая-то новая информация.
Мира: А сколько сейчас времени?
Слава: Без двадцати восемь.
Мира: Хорошо, договорились.
Слава: Обменяемся номерами? Так было бы удобнее 

договариваться.
Мира: Между нами два этажа. Неужели мы не смо-

жем встретиться?
Слава: А если возникнут какие-то проблемы?
Мира (с усмешкой): Я оставлю тебе записку!
Слава: Завтра, здесь же, в семь сорок, ты придешь?
Мира (уходя): Конечно.

Акт первый; действие второе.
На сцене появляется Мира. Она пытается зажечь 

свечку, но ничего не выходит, слышен звук шарканья 
спичек. Аварийная лампа мигает редко.

Мира: Да что такое…
Появляется Слава.
Мира: Слава?
Слава: Да. 
Мира: Ты мне не поможешь? Я взяла свечку, чтобы у 

нас было хоть какое-то освещение, но не могу зажечь.
Слава: Конечно! Осталось понять, где ты.

Мира (смеясь): Вытяни руки вперед и иди на голос.
Слава касается руками Миры
Слава: Я здесь.
Мира: Держишь?
Слава: Да. 
Мира передает свечку.
Мира: Еще спички.
Слава: У меня зажигалка.
Слава зажигает свечку, вспыхивает пламя. Персо-

нажи впервые видят друг друга и внимательно рассма-
тривают при свете свечи. Лампочка мигает то бы-
стрее, то медленнее. Сцена сопровождается музыкой.

К концу композиции герои находятся очень близко 
друг к другу, вместе держат свечку, смотрят в глаза.

Мира: Привет.
Слава: Привет.
Легкое дуновение ветра, свечка тухнет.

Акт первый; действие третье; сцена первая.
На сцене введен луч света
Слава: Привет! Пойдем скорее! Я покажу! Ты не взя-

ла свечку? 
Мира: Подожди! Куда мы? Нет, ты же ее забрал в про-

шлый раз, я думала ты возьмешь.
Слава: Точно… Ну ладно, еще есть немного солнца.

Только будь осторожна.
Слава проводит Миру в комнату на последнем 

этаже дома. Свет уводится и потом снова вводится с 
другого прожектора. 

Слава: Эта комната когда-то была предназначена 
лифтерам. Но со временем надобность в их работе отпа-
ла, людей уволили, а место осталось. Теперь за ним ни-
кто не следит.

Мира: Поняла. И зачем ты меня сюда привел?
Слава: Я подумал, что не очень приятно сидеть в сы-

ром подъезде на холодной лестнице.
Мира: Это правда...
Слава: Мы тут уберемся, наведем уют.

Мира: Ты уверен, что сюда никто не заходит?
Слава: Да. Ну что, как тебе идея?
Мира: Можно попробовать…
Слава: Я принесу подушки и что-то для освещения.
Мира: Тогда я средства для влажной уборки.
Пауза
Мира: Расскажи о себе. А то мы толком не познако-

мились.
Слава: С чего начать?
Мира: С семьи. 
Слава: Я живу с отцом и младшей сестрой, ей 9 лет. 

Они сейчас уехали на дачу, а мне надо ездить подавать 
документы в колледж, поэтому я и остался в Москве. 

Мира: А я живу с мамой и, как ты уже знаешь, стар-
шим братом. Предчувствуя твои вопросы, я отвечу сразу. 
Родители мои разведены, и папа живет сейчас в другом 
городе, мы редко видимся. В какой колледж ты хочешь 
поступить?

Слава: Мне нравится химия… Отец говорит, что у 
меня это с детства. Все время смешивал что-то и пытался 
попробовать на вкус. Поэтому буду поступать в химико-
технический. А ты разве не уходишь после девятого? 

Мира: Я нет. Жаль, если место в престижной гимна-
зии, за которое я так боролась, пропадет. Мне есть смысл 
остаться, тем более что я еще не совсем определилась с 
тем, куда поступать.

Слава: Что тебя привлекает?
Мира: Писать. Я пишу стихи, статьи в школьную га-

зету. Думаю по поводу журналистики, но также было бы 
интересно получить культуроведческое или историче-
ское образование. Вообще в мире столько всего, что мне 
хотелось бы изучить, прочитать, успеть сделать и узнать! 
Столько мест, которые хочется посетить! Жизни не хва-
тит!

Слава: Век живи – век учись…  
Пауза
Мира: Значит, теперь встречаемся тут? 
Слава: Да, и я предлагаю в это же время.
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Мира: Хорошо… Проводишь меня? Чтобы я точно за-

помнила сюда дорогу. 
Слава: Конечно.
Герои уходят.

Акт первый; действие четвертое; сцена первая.
Закадровый голос Миры читает текст. Фоном 

можно услышать ругань, крик, звон разбивающейся по-
суды. Громкость постепенно увеличивается. Из осве-
щения мигает только красная лампочка аварийного 
освещения. По мере накала ссоры свет от лампочки 
расширяется, переходя на прожектора.

«Привет. Как и обещала, оставляю записку. Сегод-
ня встретиться не получится, у меня появились очень 
важные дела, которые нельзя…»

Текст записки обрывается.
– Мам… Мам… Ты меня слышишь? Опять, да... Пло-

хо… Он меня ударил…
– Ой бедненькая наша! Видите, ущемляют ее! А зна-

ешь, как мне тяжело!?? Успокоилась, успокоилась?!! Все?! 
Или еще хочешь?! Больная!! Ты что творишь?!

– Не смей ко мне подходить и говорить со мной!!! 
– Успокоиться не можешь!!? Сумасшедшая! Вот кому 

надо в психушку, я не мне!! Я сейчас скорую вызову, вко-
лют тебе…

– Я сказала, не трогай меня! Уходи!! Закрой дверь!! 
Убирайся!!

– Точно ненормальная! Разбила мне телефон! Плати 
теперь 20 косарей, слышишь?! Ах я тебя избиваю!? Ра-
дуйся, что не убил еще!! Могу с радостью устроить!!

(Захлопывается дверь.)
– По голове себе дверью хлопни! Желательно с раз-

бегу!!
– Она еще будет не меня жаловаться! Еще раз пожа-

луешься, я повалю тебя на пол и буду бить до тех пор, 
пока ты не перестанешь говорить в принципе!!!

Пространство сцены заполняет красный свет. На 
ней появляется Слава, он пришел к щитку и услышал 
шум в квартире Миры.

– Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля!! Я тебя не слышу!!! Тебя нет! 
Тебя нет! Тебя нет!!

– Отлично! Убирайся, пока я своих друзей не позвал 
помочь!! Вали к бате!! Чтобы я тебя больше не видел!

Из квартиры вылетает Мира и сталкивается со 
Славой.

Мира все время говорит громко, у нее сбито дыха-
ние, она плачет. 

Мира: Я хотела отнести записку…
Слава: Думаешь, так было бы лучше?
Мира: Не знаю! Я не знаю! 
Слава: Пойдем наверх, ты немного успокоишься.
Мира: Ты не понимаешь?! Я живу так уже много лет! 

Я не успокоюсь!

Слава: Все плохое проходит и забывается.
Мира: Нет! Это не пройдет и не забудется! Я хочу 

учиться, хочу стать достойным человеком, но каждый 
раз, когда меня избивают в своем же доме, я чувствую, 
что на самом деле давно переломана изнутри!!

Слава: Все будет хорошо... Давай поговорим…
Мира: Я уезжаю!! Я больше не могу так жить!! (Ухо-

дит.) 
Слава ловит Миру за руку, и в такой позе они за-

стывают.

Акт первый; действие четвертое; сцена вторая. 
Красное освещение (в течение всей композиции) 

медленно сужается обратно до одной мигающей лам-
почки. Персонажи стоят на сцене в позе, на которой 
закончилась предыдущая сцена, их закадровые голоса 
читают стихотворение Бунина «Зачем и о чем гово-
рить?».

Зачем и о чем говорить? И.А. Бунин
Мира: Зачем и о чем говорить?
Всю душу, с любовью, с мечтами,
Все сердце стараться раскрыть –
И чем же? – одними словами!
Слава: И хоть бы в словах-то людских
Не так уж все было избито!
Значенья не сыщете в них,
Значение их позабыто!
Мира: Да и кому рассказать?
При искреннем даже желанье
Слава: Никто не сумеет понять
Мира: Всю силу чужого страданья!
Полное затемнение.

Акт первый; действие пятое.
Персонажи вновь собираются в найденной ими 

комнате. Сначала появляется Слава, потом Мира. 
После недолгого неловкого молчания Слава начинает 
разговор, не поворачиваясь лицом к Мире. На сцене вве-
ден небольшой свет как-бы из окна комнаты. Инсцениру-
ется закат, и вскоре солнце совсем пропадает.

Слава: Ты получила мою записку?
Мира: Раз я здесь, значит, получила. И значит, ты по-

лучил мою.
Слава: Верно.
Мира: Говорят, скоро уже дадут свет. 
Слава: Я тоже об этом слышал.
Мира: Ты хочешь поговорить о той ссоре?
Слава: Нет. Мне все понятно. Мне жалко тебя. Я ни-

чего не могу с этим сделать. Хотел бы. Но не могу.
Мира: Я тоже. 
Слава: Ты можешь распоряжаться собственной жиз-

нью. А я твоей – нет.
Мира: Верно. И это уже мое дело. Так что давай не 

будем больше об этом вспоминать. Я уверена, что смогу 
это как-то разрешить в будущем.

Слава: Я могу тебе чем-то помочь?
Мира: Думаю, пока что нет.
Пауза.
Слава: Все-таки интересно, насколько похожи наши 

имена. Ты не заметила?
Мира: Только мое означает «прославленная миром», 

а твое «заботящийся о славе». Пусть они и похожи, но не-
сут разный смысл.

Слава: Кстати, если сложить наши имена, то все рав-
но получится Мирослава.

Мира: Ха-ха-ха. Действительно! Забавно!
Слава: Ха-ха! Кстати, я принес подушки и свечку. 
Мира: Я тоже кое-что нашла у себя! 
Слава: С чего начнем?
Мира: Открой окно, проветрим тут немного.

Персонажи занимаются уборкой и декорацией ком-
наты. Фоном играет музыка, и закадровый голос Миры 
читает стихотворение Бродского «Пророчество». Вско-
ре герои заканчивают обустройство и садятся около 
лампы на подушки. Мира прилегла и дремлет. Освеще-
ние на сцене только от свечи. Вся эта сцена распреде-
ляется на стихотворение.

Иосиф Бродский «Пророчество»
М. Б.
Мы будем жить с тобой на берегу,
отгородившись высоченной дамбой
от континента, в небольшом кругу,
сооруженном самодельной лампой.
Мы будем в карты воевать с тобой
и слушать, как безумствует прибой,
покашливать, вздыхая неприметно,
при слишком сильных дуновеньях ветра.

Я буду стар, а ты – ты молода.
Но выйдет так, как учат пионеры,
что счет пойдет на дни – не на года, –
оставшиеся нам до новой эры.
В Голландии своей, наоборот,
мы разведем с тобою огород
и будем устриц жарить за порогом
и солнечным питаться осьминогом.

Пускай шумит над огурцами дождь,
мы загорим с тобой по-эскимосски,
и с нежностью ты пальцем проведешь
по девственной, нетронутой полоске.
Я на ключицу в зеркало взгляну
и обнаружу за спиной волну
и старый Гейгер в оловянной рамке
на выцветшей и пропотевшей лямке….
Стихотворение обрывается.
Мира резко просыпается.

Мира: Ты это слышал?
Слава: Что?
Мира: Тише… Вот опять…
Раздаются щелчки
Слава: Да... Теперь слышу...
Раздается звук поехавшего лифта.
Мира: Лифт поехал!! Лифт поехал! Электричество 

дали!
Персонажи наблюдают за тем, как в домах напро-

тив загораются окна. Слава встает, закрывает окно 
и задергивает шторы таким образом, что образовыва-
ется четвертая стена из такни. За ней видны силуэ-
ты героев, подсвеченные свечкой. Слава возвращается 
к Мире. Они сидят обнявшись и больше ничего не гово-
рят друг другу. Закадровый голос Миры продолжает чи-
тать стихотворение

…. 
Придет зима, безжалостно крутя
осоку нашей кровли деревянной.
И если мы произведем дитя,
то назовем Андреем или Анной.
Чтоб, к сморщенному личику привит,
не позабыт был русский алфавит,
чей первый звук от выдоха продлится
и, стало быть, в грядущем утвердится.

Мы будем в карты воевать, и вот
нас вместе с козырями отнесет
от берега извилистость отлива.
И наш ребенок будет молчаливо
смотреть, не понимая ничего,
как мотылек колотится о лампу,
когда настанет время для него
обратно перебраться через дамбу.
Полное затемнение. 
Вводится общий свет. 
Поклон.
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Мария 
веруш, 
9 «В»

ТраМвай
11 часов вечера. Старый громыхающий трам-

вай. Обшарпанные сиденья, сломанные форточ-
ки, поручни, с которых слетает засохшая краска. 
Скрипучий голос оповещает о конечной, и кон-
дуктор тормошит единственного его спутника в 
столь поздний час – спящую девушку. Довольно 
необычная девушка, к слову. Растрепанные во-
лосы, отсутствие макияжа, шерстяное пальто без 
пуговиц и гитара, которую она судорожно при-
жимала к себе. На тонких покрасневших пальцах 
набухшие мозоли, а под глазами четко виднею-
щиеся синяки. После очередного толчка девушка 
вздрагивает, поднимает покрасневшие глаза на 
удивленного кондуктора и смеется. Чисто, безза-
ботно и, без сомнений, счастливо. Действительно 
необычная девушка... Посмотрев на запястье, где 
предположительно должны быть часы, она удив-
ленно распахивает глаза и со словами «О боже, 
она, наверное, уже заждалась!» выскальзывает из 
трамвая, закинув гитару на плечо. Кондуктор смо-
трит вслед удаляющемуся силуэту и улыбается. 
Позже эта девушка сядет на электричку до кладби-
ща и будет рассказывать своей маме, как прошел 
ее день. Будет играть на гитаре ее любимые песни 
и смеяться искренне. Будет плакать и говорить, 
что уже выпал первый снег, что скоро сдавать про-
ект. И что какао дома закончилось. Она расскажет 
все и даже немного больше. А потом поедет домой, 
улыбаясь летящим с неба снежинкам и вытирая 
рукавом мокрые дорожки со щек.

Позже кондуктор с водителем пойдут в бар, 
празднуя окончившуюся смену и предстоящие 
выходные. Будут смеяться и жаловаться на про-
блемы дома. Будут пить чай и вспоминать всех 
необычных пассажиров за этот день: маленькую 
женщину с огромной сумкой, накрашенного пар-
ня, серьезного мужчину с розовым шарфом на шее 
и, конечно же, ту девушку. Девушку, которая так 
искренне улыбалась каждому.

Однако это будет позже, а сейчас она идет, 
раскидывая своими старыми ботиночками снег, 
кондуктор провожает ее взглядом и трамвай еле 
слышно трогается с места в сторону запорошенно-
го снегом депо.

МоСКва ПоСТаПоКалиПСиСа
Некоторые районы Москвы похожи на зону постапока-

липсиса. Потрепанные временем панельные пятиэтажки, 
ветхие скрипящие качели, бесконечные пересечения прово-
дов и телефонных линий, грохочущий вдали трамвай. Осен-
ними вечерами здесь особенно приятно. Когда под ногами 
шелестят опавшие листья самых теплых красно-рыжих то-
нов, а фонари еще не слепят глаза в кромешной тьме. Когда 
на улицах пустынно и лишь такие-же романтики блужда-
ют по обветшалым бульварам. Когда ветер, неуправляемый, 
несущийся по узким улочкам, срывает шарф, треплет и без 
того спутанные волосы. Когда наступающие мрачные волны 
облаков не пугают, хоть ты и без зонта, ведь можно скрыться 
под козырьком одного из подъездов. 

И когда первые капли начинают разбиваться об асфальт, 
наступает тишина. Вязкая, оглушающая, затягивающая в 
раздумья. О том, как обстоят дела на работе. О том, что так 
никуда и не выбрался на этих выходных. О том, что дома 
лежит куча непрочитанных книг и журналов. Дождь усили-
вается, а ты все ходишь по старым заброшенным улочкам, 
считаешь минуты и расшвыриваешь уже успевшую намок-
нуть листву. Отвлекшись на пробегающего мимо прохоже-
го, наступаешь в лужу, и в ботинок неприятным холодным 
ручейком заливается вода. Носок начинает противно хлю-
пать, и ты решаешь переждать разбушевавшуюся стихию 
под крышей одной из трамвайных остановок. Вода стекает 
с одежды, волос и шарфа, который теперь неприятно при-
легает к коже. Достаешь телефон из кармана штанов, удо-
стоверяешься в том, что батарейка полностью разряжена, и 
громко выдыхаешь, выпуская в воздух клубы пара. До дома 
идти пешком вроде и недолго, всего пару остановок, но под 
таким дождем идея не из лучших. Единственное, что оста-
ется, – ждать трамвая или окончания дождя. Что наступит 
раньше. Минуты, наполненные размышлениями. Минуты, 
наполненные собственными мыслями и рассматриванием 
окружающего тебя ландшафта. Но вот дребезжит гудок 
трамвая и вырывает из образовавшегося вакуума. Ты под-
нимаешь голову, видишь машущего тебе водителя и за пару 
больших прыжков, огибая лужи, достигаешь дверей.

В самом трамвае на удивление тепло, безлюдно. Лишь 
на задних сиденьях сидят две девушки, тоже насквозь про-
мокшие, но, похоже, забывшие о данном нюансе. Покупаешь 
билетик у старушки-кондуктора, садишься на ближайшее к 
тебе сиденье, закрываешь глаза. Монотонный стук дождя по 
крыше, тихие перешептывания девушек, стук рельсов и мер-
ные покачивания вагона. Мысль о том, что скоро ты будешь 
дома, согревает, и ты рисуешь солнце на запотевшем стекле, 
с которого неровными дорожками стекает вода.

СуМаТоха
Небо сегодня как никогда обворожительное: звезды 

особенно заметны, а медленно плывущие облака застав-
ляют забыть о времени. Снежинки, уже вовсю падающие 
с неба, покрыли землю тонким молочным покровом. И 
на этом фоне зажигающийся свет в окнах домов напро-
тив кажется неприлично ярким. В такие медленные дни 
хочется сесть на подоконнике и с высоты седьмого этажа 
наблюдать за вечерней стихией. Забыть о том, что на сто-
ле стоит кружка какао и что вообще-то уже двенадцать 
часов ночи. Забыть, что завтра понедельник, что не полу-
чится весь день провести дома. И удивляться тому, как 
внизу мелькают силуэты людей.

Люди, бегущие с работы, опаздывающие на автобус, 
спешащие на встречу. Люди, смотрящие себе под ноги 
или уткнувшиеся в экраны телефонов. Люди, не заме-
чающие ничего вокруг, забывающие про существование 
«другой» жизни. Жизни без суеты. Жизни без постоян-
ных долгов, оправданий и остывшего кофе. Жизни без 
слов «мне просто не хватило времени».

Никто не может остановиться, бег словно рефлекс, 
и даже минута без движения становится мучительно 
долгой. Возникает ощущение, что эта минута решит 
всю вашу жизнь. Всего минута, ведь это не так мно-
го. Останови суматоху, улыбнись морозному зимнему 
вечеру, рассмотри окружающий тебя пейзаж, вдохни 
полной грудью, закрой глаза и успокойся. Начни с 
малого: замедли свой шаг, возьми книгу в метро, по-
смотри фильм, который так долго откладывал на по-
том. Ведь путь, то расстояние, которое ты проводишь 
в постоянном движении и спешке, – лишь расстояние. 
Но то, каким оно будет, – зависит от тебя. 

Нам всем необходимо находить время для отдыха. 
Отдыха от дел, обязанностей и, конечно же, того, что 
мы называем «работой». Чаще всего именно книги и 
фильмы могут помочь нам справиться с тем, что при-
готовила для нас судьба. Именно те воображаемые 
миры, которые никогда не окажутся в нашей жизни, 
но в которые можем погрузиться мы. Не утопайте в 
жизни без развлечений. Только вы можете сделать 
свою жизнь и свое окружение интересным. Не упу-
скайте этот шанс.

дарья 
ветрова, 
9 «Б»

вЕЧЕр на даЧЕ
Соня сидела на скамейке во дворе за дачным до-

мом, а вокруг только ночь и темнота, немного разбав-
ленная мечтами. Сидела и думала:

«Вот и остался последний месяц лета перед девя-
тым классом. Лишь один месяц, чтобы отдохнуть, а 
потом начнется повседневная суета: из дома в шко-
лу, из школы на занятия, с занятий домой, а дома 
папа, считающий, что она ничего не делает, и Катя 
(младшая сестра, с которой у Сони регулярно были 
конфликты). Она с удовольствием провела бы этот по-
следний месяц лета с друзьями, а в результате первую 
половину августа будет посещать скучные тренинги, 
а вторую, скорее всего, просидит на даче, где толком 
и поговорить не с кем…»

Ее размышления прервал стук со второго этажа, 
видимо, началась очередная погоня за осой, кото-
рая незаконно решила присоединиться к просмотру 
фильма. К слову, Соня сидела на улице именно из-за 

этого просмотра, хотя если задуматься, то скорее из-
за собственного упрямства. Проблема заключалась 
в том, что она спала в комнате, где стоял телевизор, 
и когда после партии в карты с сестрой Соня реши-
ла пойти спать, она обнаружила там маму с бабуш-
кой, смотрящих какой-то взрослый и неинтересный 
фильм. Она незамедлительно попыталась надавить 
на чувство вины родителей, однако ее попытки не 
увенчались успехом, и в ярости Соня выбежала из 
дома. И вот сейчас она сидит на скамейке, опираясь 
на стену дома, любуясь звездным небом и с опаской 
вглядываясь в лес и что-то выискивая там, как будто 
кто-нибудь вот-вот выпрыгнет на нее оттуда. Сидит и 
раздумывает о себе и своих чувствах:

«Сколько всего произошло за это время. Я успела 
несколько раз влюбиться и разлюбить. А может, это 
был мираж любви? А что вообще такое любовь? И в 
чем разница между любовью и дружбой?» – Соня слы-
шала несколько ответов на эти вопросы. Правда, на 
второй обычно отвечали что-то вроде: «Когда ты по-
настоящему влюбишься, ты это поймешь». На третий 
же никто не мог дать точного ответа.

Соня вздохнула.
– Почему вздыха-

ешь? – спросил подо-
шедший папа. 

– Не твое дело, – 
огрызнулась Соня, а 
про себя заметила, что 
уже не злится.

– Ладно, – ответил 
папа, – пойдем в дом, 
они закончили смо-
треть, так что можешь 
ложиться спать.

Соня еще раз вздох-
нула и пошла за папой 
в дом. И тут ей в голо-
ву закралась мысль: 
«А может, мне пока не 
надо знать ответы на 
эти вопросы, может, 
пока что просто рано?»
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дарья 
Гордеева, 
11 «А»

Анфиса 
Горелкина, 
10 «Б»

Сон
«Папа, папа, папочка! Подожди!!!» – 

кричала она, но почему-то не могла сдви-
нуться с места. Казалось, что она парали-
зована, но Вики чувствовала, что нечто 
крепко держало ее в своих ледяных лапах, 
нацепив невидимые оковы на руки и ноги 
девушки, наблюдало за пленницей… 

Так она и продолжала стоять в оцепе-
нении, с разраставшимся в душе ужасом, 
а такой родной, до боли знакомый силуэт 
все отдалялся и отдалялся от нее, начиная 
расплываться в тумане. Девушка сделала 
последнее усилие и попыталась вырвать-
ся, однако все, что у нее получилось, это 
рухнуть на что-то холодное и сырое, исто-
чающее запах плесени. Силуэт остановил-
ся, но, даже не оглянувшись, продолжил 
свой путь. Ей оставалось только смотреть, 
как он медленно растворялся вдали, пока 
и вовсе не растаял. 

С криком Вики вскочила с постели, 
еще долго ей не удавалось унять дрожь 
во всем теле. Девушка почувствовала, как 
разорвались тонкие нити, связывающие ее 
с отцом. Его больше нет… 

Она попыталась собраться с мысля-
ми, рой которых кружился у нее в голо-
ве: «Как? Почему? Что случилось? Где он? 
Правда ли это?» Вики решила проверить, 
все ли хорошо. Прокравшись на цыпоч-
ках и отворив дверь в спальню родителей, 
она увидела мирно посапывающих мать 
и отца. Из-за облаков по комнате плыли 
блики луны. Все было по-старому, но чув-
ства тревоги, тяжести и потери не остав-
ляли ее. 

Подумав, что это просто страшный 
сон, девушка решила вернуться в комнату. 
Прикрыв за собой дверь, она остановилась 
в раздумьях и так и не увидела, что кто-
то тихо поднял голову и посмотрел на нее. 
Это был отец, только вместо голубых глаз 
на дверь смотрели два узких зрачка с ра-
дужкой кровавого цвета…

КоМнаТа
Ты когда– нибудь задумывался, сколько в своей жиз-

ни посетил комнат?

Закрой глаза. Что ты видишь? Темноту. Пустоту. Ты 
думаешь, она бесконечна? Нет, совсем нет. Ты в комна-
те, просто тут выключен свет, вот и все. Открой глаза. 
Где ты на этот раз? В комнате, конечно же. Комнаты, 
ячейки, кабинеты – всюду. Может все–таки выйдешь по-
гулять (пока не поздно)?

Нет? Тогда закрой глаза еще на секунду. Ты знаешь, 
как выглядит эта Комната? Моя, мне кажется, похожа 
на потрепанную и обжитую поколениями семей одно-
комнатную квартиру, где на стене обязательно должен 
висеть классический русский ковер с замысловатым 
узором из красных маков, третья половица всегда не-
довольно поскрипывает, а в углу стоит проигрыватель 
советских времен. Уверена, я проводила бы часы, дни, 
изводя тот самый проигрыватель, за просмотром одной 
и той же кассеты. Кассеты с моим рождением. Забавно и 

нелепо наблюдать себя такой маленькой и беспомощной, 
но родители выглядят действительно счастливыми и об-
радованными моим появлением на свет. Тогда никому 
не было важно, какую профессию я выберу, в каком вузе 
буду учиться, с кем буду делить постель, каким образом 
жить. Все были просто рады моему существованию. 

Раз за разом, когда запись заканчивается, на душе 
обязательно остается осадок, как после просмотра какой-
либо выдающейся киноленты или окончания любимого 
сериала. Нам всем бывает неприятно и болезненно рас-
ставаться с чем-то хорошим, всегда хочется, чтобы оно 
продолжалось вечно.

В Комнате мы никогда не бываем одни. Ты не знал? 
Это съемная квартира, с нами живут наши страхи, по-
роки, переживания и прочая нечисть, и ты тут отнюдь 
не арендодатель. Иногда их становится так много, что 
воздуха просто перестает хватать на всю вашу честную 
компанию. И тогда они начинают поглощать, изводить 
и питаться ТОБОЙ, твоим сознанием. Раньше безобид-
ные и незаметные – сейчас страшные и омерзительные 
твари огромных размеров, заполняющие всю площадь 
Комнаты. Но самое главное – ты их не видишь, ты про-
сто знаешь, что они тут есть, но даже не можешь предпо-
ложить, насколько близко они к тебе. Где-то вдалеке ты 
слышишь, как к вечеринке присоединяется Страх Неиз-
вестности.

Я смею предположить, что сейчас ты в панике озира-
ешься по сторонам в поисках окна или двери. Твое самое 
заветное желание – вырваться отсюда, сделать глубокий 
вдох, почувствовать ветер на своем лице и сбежать по-
дальше от Комнаты и гнусных сожителей. Разочарую 
тебя, здесь нет ни окон, 
ни дверей, ни даже ма-
ленькой щелочки. Ты 
обречен быть запертым 
здесь, обречен вечно си-
деть, забившись в угол, 
жить в страхе и неопре-
деленности. Я знаю, что 
ты недоумеваешь: отку-
да здесь вообще появи-
лись эти твари? Откуда, 
черт возьми, взялась 
Комната?

Ты забыл? Ты ее создатель. Сомневаешься?
Когда мы рождаемся, мы свободны от всяких гра-

ниц, ничего нас не смущает, мы никого не стыдимся 
и не боимся. До определенного момента всем попросту 
наплевать на твою беспечность, ее списывают на твою 
юность и «зелень». Момент наступает, и люди вокруг на-
чинают воспринимать тебя как прокаженного с твоей 
естественностью и открытостью, осуждать тебя за твою 
невинную глупую улыбку, адресованную всему живому. 
У кого-то этот момент раньше, у кого-то позже, в зависи-
мости от условий, в которых жил человек.

В этот момент ты закладываешь фундамент сво-
ей собственной Комнаты. Родители, друзья, учи-
теля, незнакомцы на улице, журналы, газеты, 
ведущие твоего любимого развлекательного канала –  
абсолютно все и вся будут диктовать тебе, как пра-
вильнее, как ДОЛЖНО быть, загонять тебя в Комна-
ту поменьше, воруя драгоценные квадратные метры. 
Все с наслаждением и каким– то диким восторгом на-
блюдают, как ты воздвигаешь Ее, свою темницу, всем до-
ставляет неописуемое удовольствие наблюдать за твоим 
честным трудом, ведь ты единственный, кто не знает к 
чему он приведет.

Они, «помощники», исчезнут, как только ты все до-
строишь. Во-первых, потому что ты станешь им не ну-
жен – пляски под чужую дудку закончились, ты ник-
чемный шут, больше не смешно. Во-вторых, ты попросту 
больше не можешь слышать их, теперь вас разделяет 
Стена. Теперь тут только ты, сводящая с ума тишина, от-
сутствие света и придающая неуверенности рюмка неиз-
вестности.

Ты все еще в углу, я слышу тебя, слышу, как ты за-
дыхаешься, как тебя душат твои же порождения, твои 
же страхи и внутренние демоны. Прекрати это. Открой 
глаза.

Дом, милый дом? Долгожданное освобождение? 
Нет, снова Комната.

ЗМЕя
– Ты его любишь?
– Нет.
– Но он тебе нравится?
– Нет, –  по спине пробежала 

стая мурашек. Отвратительно. 
Как же мне отвратительно ее 
существование. Я нервно повела 
плечом, словно стряхивая осадок этого в миг испор-
ченного дня.

– Что тебе нужно? –  она усмехнулась.
– Ты ведь в курсе, что не нравишься ему? Или нет… 

А! Ты ему омерзительна, –  она упорно продолжала гнуть 
свою линию, –  Помнишь, как глупо себя повела тогда?  
У тебя еще были длинные волосы, ты носила такой убо-
гий хвостик… Да и в принципе выглядела убого и не-
лепо! –  комната наполнилась ее пронзительным злым 
смехом. Кажется, у меня даже заложило уши.

Руки непроизвольно сжимаются в кулаки, к лицу 
мгновенно прилила кровь, стало невыносимо жарко. 
Черт! Как же я это ненавижу! Надо сдерживать себя, 
надо сдерживать свою злость и эмоции! Контроль!

Вдох.
Выдох.
Мне значительно лучше, но желание врезать кула-

ком по ее самодовольному лицу, стереть эту идиотскую 
ухмылку, никуда не пропадает.

Она знает, что мной легко манипулировать, и она 
этим пользуется. Абсолютное безразличие к состоянию 
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другого человека, способность довести его до истерики. 
Полное отсутствие тормозов. Она – неконтролируемый и 
неподвластный никому монстр, без целей в жизни, пи-
тающийся исключительно человеческими страданиями. 
Моими страданиями.

– Уходи, –  я не сказала –  выдавила это слово, но глав-
ное –  без дрожи в голосе.

– Нет, –  спокойно ответила она. Я так рада, что не 
вижу своего лица в этот момент, которое наверняка бес-
порядочно покрыто красными пятнами. Одного взгляда 
сейчас на себя в зеркале хватило бы, чтобы довести меня. 
Какая же я жалкая…

– Оу! Неужели мы сошлись во мнениях?! –  ее звон-
кий и противный голос вернул меня в реальность.

– Возможно… –  неужели меня действительно ТАК 
легко распалить.?..

– Нытик.
– Да.
– Подростковая блажь. Псевдодепрессивная дурочка, 

–  восторженно продолжила она.
– Да, –  я как-то быстро сдалась. Хотя я даже и не 

пыталась. Во мне просто не осталось сил бороться с ней. 
Откуда она взялась?

– Зачем ты это делаешь? –  приглушенно. Голова гу-
дит, сердце выстукивает похоронный марш.

– На тебе лица нет. Что– то случилось, милая? –  
притворно-слащаво, –  Тебе никто не станет помогать, ты 
же знаешь –  никому не интересны твои проблемы, –  тон 
сменился на леденящий, демонический.

Последняя капля. Я обессиленно падаю на коле-
ни, разбивая их о холодный кафель. Я устала. Про-
сто устала.

Ее руки медленно опустились на мои плечи. Холод-
ные. Внутри у меня тоже все похолодело. Не от страха.

– Ты чудовище, –  шепот на ухо. Руки уже успели об-
виться вокруг моей шеи. Я почувствовала ее дыхание на 
своей щеке, такое же ледяное. Глаза предательски щи-

плет, и я зажмуриваю их, дабы предотвратить подсту-
пающие слезы.

Хватка на шее становилась крепче, давя вырываю-
щийся из меня выдох.

К черту! К Ч– Е– Р– Т– У!
И вот по щекам уже текли слезы.
– Какая молодец! Умница! –  ее дикое хихиканье 

эхом пронеслось по комнате. Но я ее не слышу. Похоже, 
теперь я потеряла связь с внешним миром окончательно –  
трансляция передачи на радио прервалась, теперь слы-
шен только шум.

Кажется, она меня только что укусила, таким обра-
зом окончательно высасывая из меня оставшиеся в та-
ком малом количестве жизненные силы, заменяя их от-
равляющим мой организм ядом. Я теряю сознание?

Скрип открывающейся двери, и Она моментально ис-
чезает.

– Что?…
Уже другая рука, теплая, опустилась на мое плечо.
– Эй... Что случилось? Ты в порядке? Здесь кто-то 

еще? Почему ты плачешь?
– Кто-то... ты ее не видишь? –  я дрожу. Недолгое 

молчание, в течение которого, мой собеседник оче-
видно пытался различить хоть что-то в этой непро-
глядной темноте.

– Хм... Здесь никого кроме тебя…
– То есть? –  выхожу из оцепенения, оглядываю ком-

нату. Действительно никого. Куда она могла деться?
– То и есть, –  ее смех теплее и веселее, в нем нет сар-

казма и злости. Её рассмешила моя реплика, а не я.
– Ммм… –  ее глаза непроизвольно округлились. То 

есть… Ее никогда не существовало? Это была просто… 
часть меня? Это Я?

– Ну пошли уже отсюда! Здесь так неуютно… Пой-
дем, умоем тебя, –  весело и тепло сказала она, хватая 
меня под руку и таща к двери. Ее рука была такая же 
теплая, как и ее слова, как и ее голос. Я дома?

василий 
Игошин, 
11 «Б»

Предлагаемый текст – вступление к повести 
«Воспоминания коллекционера магических предме-
тов». Повесть состоит из отдельных рассказов, по-
вествующих о волшебных предметах, хранящихся в 
коллекции мага и авантюриста Эрика Рыжеголова 
по прозвищу Длиннорукий.   

 

уже стар, и некоторые события давно прошедших дней 
начинают стираться из моей памяти, поэтому пришло 
время поведать миру о моих приключениях, дать советы 
людям, увлекающимся магическими предметами, по-
дарить миру полезный справочник и приоткрыть завесу 
тайн, окутывающих многие предметы моей коллекции.

Я не боюсь описывать место, где хранятся мои цен-
ности: подвал замка запечатан с помощью могуществен-
ных чар, которым меня научил мой учитель – мудрый 
Ульрих Седобород. Ему я посвящаю эту книгу воспоми-
наний в знак благодарности за годы ученичества, тер-
пение и мудрость, с которыми он относился к нам, его 
непоседливым, порой заносчивым и самонадеянным, но 
всегда верным ученикам!

Спустившись вниз по винтовой лестнице, спрятан-
ной за одним из гобеленов парадного зала, я попадаю на 
площадку перед массивной железной дверью и с помо-
щью заклинания снимаю с нее защитные чары. Дверь 
скрипит (пора бы уже смазать ее маслом!), кряхтит, 
лязгает, но открывается. Еще 
несколько ступенек вниз, и я 
оказываюсь в подвале. У меня 
всегда с собой лучина, с помо-
щью которой я зажигаю факе-
лы, закрепленные на четырех 
стенах просторной квадратной 
комнаты. Без огня здесь ничего 
не разглядеть! Это и есть потай-
ное место, где вот уже много 
лет я храню свою коллекцию.

С чего все началось? Вот с 
этого небольшого медальона, 
лежащего на каменном поста-
менте в самом центре комнаты 
на подушке из бордового барха-
та. Подушка покрыта стеклян-
ным колпаком, но, подчинив-
шись известному только мне 
слову, колпак поднимается в 
воздух, и я беру вещицу в руки. 
Бронзовый медальон достался 
мне почти случайно. Однажды, 
будучи еще начинающим вол-
шебником, я стал свидетелем 
схватки двух достойных, но 
вспыльчивых магов, поспорив-
ших как раз из-за медальона. В 
ходе схватки оба ее участника 
оказались мертвы, а медальон 
(предмет их раздора) остался 
лежать на поле боя, так как вы-
пал из кармана одного из волшебников, когда тот, сра-
женный смертельным заклинанием, вылетел из седла и 
упал на землю. За долгие годы мне так и не удалось до 
конца понять, как управлять медальоном, хотя некото-
рые его свойства я все же приоткрыл, но о них, а также 
о битве двух волшебников, я расскажу в одной из глав 
моей книги. Опасаясь неожиданностей, я тогда сразу же 
спрятал медальон в подвал замка, в котором ту пору бы-
вал лишь наездами. В этот замок впоследствии я стал 
привозить и другие добытые силой, хитростью или про-
сто купленные по случаю волшебные вещицы.

Мои экспонаты хранятся по-разному: некоторые, по-
добно медальону, покоятся на бархатных подушках под 
колпаками из толстого полированного стекла, другие 
(в основном это предметы, обладающие сильными или 
даже опасными для человека свойствами) – в надежно 
запертых деревянных сундуках или металлических 
кофрах. Мои гости очень редко бывают в тайном под-
вале – чаще всего я сам выношу им отсюда волшебные 

предметы, которые демонстрирую в парадном зале или 
кабинете-библиотеке на втором этаже.

На противоположной от входа стене есть дверь, веду-
щая в небольшую келью. Я произношу еще одно закли-
нание, и дверь открывается. Здесь, в самом укромном и 
потаенном месте замка, скрыто мое самое дорогое сокро-
вище – простое на вид кольцо из серебристого металла 
с многочисленными царапинами и парой зарубок, кото-
рые, как я полагаю, остались от ударов меча. С помощью 
лучины я зажигаю масляную лампу, закрепленную на 
цепи в самом центре потолка. Лампа висит примерно 
в полуметре от водруженного на каменный постамент 
ларца, в котором хранится кольцо, поэтому рассмотреть 
мой любимый экспонат можно в мельчайших подробно-
стях. Сразу видно, что кольцо предназначено для мага: 
его размер и лаконичные формы – серебристый обруч и 
крупный овальный камень мутно-голубого цвета – не 
оставляют никаких сомнений в том, что предмет никогда 
не был предназначен для ношения на изящном женском 

пальце. Камень в зависимости 
от освещения и действий, про-
изводимых с кольцом, может 
менять свой цвет, становясь 
из светло-голубого свинцово-
серым. Почему я так дорожу 
этим кольцом? Все очень про-
сто. Вы же наверняка слышали 
легенду о семи кольцах – Огня, 
Воды, Земли, Воздуха, Льда, 
Природы и Грома? И, скорее 
всего, помните древние сказа-
ния о великих колдунах Эрле 
Пылком, Ярле Спокойном, Пер-
ле Твердом и Казимире Буй-
ном? Эрл, Ярл и Перл, согласно 
этим сказаниям, владели коль-
цами Огня, Воды и Земли, од-
нако, насколько я знаю, коль-
ца бесследно исчезли вместе 
со своими хозяевами задолго 
до моего рождения. Казимир, 
известный своим непростым 
и даже взрывным нравом, до 
сих пор является обладателем 
кольца Грома, и мне несколько 
раз удалось с ним пообщаться. 
Что касается колец Льда и При-
роды, то их изначальные вла-
дельцы (так же как и современ-
ное местонахождение колец) 
остаются тайной. Правда, до 

нас доходили слухи о некоем Иване Ледоколе, колдуне с 
далекого Севера, подчинившем своей воле силу Льда, но 
это вполне могут быть и выдумки. Осталось кольцо Воз-
духа, называемое также кольцом Ветра… Именно оно 
лежит сейчас передо мной на темно-зеленой шелковой 
подушке. Как оно ко мне попало? Каковы его свойства 
и силы? Кто владел кольцом Воздуха до меня? Об этом, 
как и многом другом, я расскажу позже.

Закрыв за собой дверь потайной кельи, я вновь оки-
дываю взглядом квадратную комнату подвала. В дро-
жащем свете факелов я вижу множество других пред-
метов, о которых я хотел бы рассказать вам, мои дорогие 
читатели. Однако, как говорится, обо всем по порядку. 
Заканчивая вступление, я начинаю длинный и позна-
вательный рассказ о магах и волшебстве, добре и зле, 
кольцах и посохах, мантиях и волшебных палочках, за-
колдованных сокровищах и заговоренных кубках… Пе-
реворачивайте страницу, если не боитесь того, что ждет 
вас впереди!

воСПоМинания  
КоллЕКционЕра  
МагиЧЕСКих ПрЕдМЕТов

Посвящается Ульриху Седобороду, магу и учителю.

Вступление

Здравствуйте, дорогие мои читатели! Меня зовут 
Эрик Рыжеголов по прозвищу Длиннорукий, и я хочу 
поведать вам историю о моих странствиях по миру в по-
исках различных магических вещиц. Подозреваю, что 
некоторые из вас недолюбливают меня за то, что именно 
мне достались многие из предметов, на которые вы тоже 
когда-то положили глаз (не зря же меня прозвали Длин-
норуким!), завидуют размеру коллекции, которую я со-
брал в течение жизни и теперь храню в подвале замка, 
доставшегося мне от родителей. Большинство же знают 
меня как не самого плохого мага или просто как седов-
ласого старичка, с которым приятно попить чаю, побол-
тать о былых временах и посмотреть, как я проделываю 
разные магические штучки с любимыми экспоната-
ми коллекции, а также поучиться им у меня. Сейчас я 
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лилия 
Мурзаева, 
10 «А»

ЗаПрЕТная любовь
И если мне кто-нибудь скажет, 
Что ты тянешь меня ко дну, 
Я просто возьму тебя за руку 
И с тобой далеко уйду...  
 
Уйдем же мы туда, где нас никто не знает, 
Не знает наши лица, имена, 
Туда, где нам никто не упомянет, 
Слова «неправильно», «нельзя»...  
 
Да, соглашусь, грешны мы больше всех, 
Но рая без тебя мне и не надо. 
Так чем же вам страшна наша отрада? 
И быть любимой и любить мне ль тоже грех? 
 
Стервятники, что кружат над тобой, 
Погибнут тут же от руки моей, 
Ты только подпусти меня поближе, 
Как я, ты мною заболей...  
 
Так, люди, просто нас поймите, 
Ни боль, ни зла мы вам не причиним. 
Как есть, без всяких «но», вы нас примите, 
Ведь твердо знаем лишь одно: 
 
Дано любить лишь тем, кто пролил слез за то, 
Чтоб только рук и губ родных прикосновения, 
Как в первый раз расплавили плечо...

Таисия 
Размахнина, 
10 «А»

ЧЕловЕК у ТЕлЕвиЗора
Экран мерцал, переливаясь неестественно яркими 

красками, в маленькой комнате с задернутыми што-
рами. Голос телеведущей вещал о полусотне новых за-
водов и еще десяти строящихся. На фоне оранжевых 
комбинезонов рабочих и ревущих строительных ма-
шин застыл блеклый силуэт человека, наблюдавшего 
через экран за жизнью, какой ее представлял неумол-
кающий голос. По плотной ткани занавесок двигались 
едва заметные тени.

«...Вероятно, этот март станет самым жарким за по-
следние пятьдесят лет. Напомню, что сейчас в столице 
температура воздуха – двадцать восемь градусов Цель-
сия, осадков в течение дня не ожидается…»

Женский голос сменился другим, и мужчина на 
экране, беспрестанно растягивая губы в приятной бесц-
ветной улыбке, заговорил о глобальном потеплении. Его 
слова были будто одинаковые гладкие камешки, один 
за другим падающие в соленую воду, только некоторые 
камешки были больше других. Их слух выхватывал из 
общей массы, и каждое отдавало безнадежностью перед 
лицом катастрофы. Однако незаметно речь диктора кос-
нулась непосредственных причин изменений, а затем, не 
прерывая размеренного тона, испытаний боевых ракет в 
соседней стране.

«...неоспорима связь между этими явлениями. Тем 
более наше мнение подтверждается результатами ис-
следования государственного института естествен-
ных наук. Подробнее об эксперименте…»

Снова изменилась расстановка фигур на экране. 
Камера показала серые стены огромной аудитории.  
У кафедры стоял человек в накинутом поверх свитера 
халате. Он объяснял суть своего опыта, и огонек в гла-
зах ученого разгорался все ярче по мере погружения в 
подробности дела. Потому первые же вопросы репор-
тера казались заданными особенно некстати: блеск в 
глазах исчез, человек смутился и сбился. На его лице 
застыло выражение внезапно охватившей неловкости 
и разочарования. Все так же ровно человек за кадром 
интересовался, где была собрана ракета для испыта-
ния и был ли установлен на ней флаг.

Интервью закончилось, и новости поочередно сме-
нялись выпуском о лечении отита, передачей о тай-
нах Бермудского треугольника, презентацией книги 

о воспитании трудных подростков и мультфильмом о 
начальной школе.

Анимированные фигурки быстро перемещались 
по экрану, эмоционально переговариваясь и смеясь. 
Прозвенел первый звонок, и учитель жирно вывел 
на доске: 2 + 2 = 6. Ученики дружно склонились над 
тетрадками. Синие шариковые ручки зашуршали по 
бумаге.

Человек у телевизора нажал на паузу.
На несколько минут оглушающая тишина повис-

ла в комнате. Голос нарисованного учителя как будто 
не подчинялся законам физики и все повторял не-
хитрый пример, с которым пробудившееся сознание 
упрямо отказывалось соглашаться.

Через некоторое время с улицы все яснее начал до-
носиться шум десятков голосов.

Человек с трудом раздвинул шторы. На сером ас-
фальте площади стояли рабочие в оранжевых комби-
незонах. Забастовка длилась уже не первый день.

Наталья 
Соболева, 
11 «Б»

ЧЕловЕК в ПиджаКЕ
Было серое утро. Самое обыкновенное утро осени, 

которая только-только начинает вступать в свои пра-
ва. Стало только холодать, все чаще слышится шурша-
ние золотых листьев под ногами прохожих, все силь-
нее стучит дождь в окна людей. В то самое обычное 
утро самый обычный человек сидел в своем кабинете 
и угрюмо смотрел в свой компьютер. Что он там рас-
сматривал, никто не знал, но что-то его конкретно бес-
покоило. Прошло полчаса, а он все сидел, и сидел, и 
сидел, и сидел... В конце концов ему на-
доело, ведь, в сущности, ничего особен-
ного в том железном ящике не было, 
а хмуриться человек просто привык 
и уже не мог представить себя иначе. 
Работал он сам на себя, со всеми был 
в хороших отношениях, у не было за-
вистников и врагов, не было и близ-
ких друзей. Всю жизнь он посвятил 
своей карьере, на все же остальное он 
закрывал глаза. Он не ходил в театр, 
не любил смотреть фильмы, не любил 

ночные прогулки, а предпочитал сидеть на скамейке 
и рассматривать деревья в своем любимом парке. На-
зывал он его любимым, по правде сказать, только из-
за того, что в другие парки он не ходил, стало быть, 
это был единственный парк, где он любил размышлять 
сам с собой о жизни  и целях, мечтах и печалях. И в это 
самое обыкновенное утро он также, по своему обык-
новению, решил пойти в свой любимый парк и поси-
деть там в компании серых голубей, которые, казалось, 

пытались понять, о чем же он думает. 
Он присел на скамейку, поправил бе-
режно свой пиджак, которым он тайно 
гордился и почти боготворил, закинул 
ногу на ногу и принялся внимательно 
разглядывать деревья. Этот пиджак 
он просто обожал, он чувствовал себя 
в нем всегда очень уверенно и, как он 
считал, солидно. Все люди, которых он 
встречал, подшучивали, что он просто 
себя пришил к этой вещи и теперь не 
может оторвать ее. 
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Анастасия 
черекаева, 
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удивиТЕльный Миг
Шаг Девушки, несущейся по городу, напоминал 

бег. Она бежала в школу, из школы на занятия, по-
сле занятий домой, чтобы поскорее поесть и сделать 
уроки. Она бежала в гости и в ресторан, ведь время 
на развлечения у нее тоже было строго отмерено. Не-
смотря на это, Девушка все равно часто опаздывала, 
не успевала и порой замирала, словно ожидая чего-то. 
Она не успевала понять, чего же она так ждет и что за 
вопрос крутится в ее голове, – надо было бежать даль-
ше. Бежать по серому мегаполису. Бежать по шумно-
му метрополитену, бежать по квартире в поисках ве-
щей. Бежать, бежать, бежать… 

В один из обычных дней Девушка, как обычно, бе-
жала по улице. Точно зная куда, во сколько и когда ей 
надо будет назад. Вдруг она остановилась. Что-то из-
менилось на этой улице. «Странно, – подумала Девуш-
ка, – я же хожу здесь каждый день. Разве что-то мог-
ло измениться? Тот же дом, тротуар, дорога, забор…» 
Тут взгляд ее упал вниз. С удивлением Девушка об-
наружила, что около забора нет снега. Там была уже 
высокая травка. Это было так удивительно! Да, она 
одевалась по погоде, заглядывая утром в приложение, 
чтобы узнать прогноз. Конечно, она сле-
дила за календарем: у нее весь месяц был 
расписан наперед. Нужно было знать и 
число, и месяц, и день недели.

Перед глазами Девушки полетел калей-
доскоп событий. Вот она бежит, но дышать 
все сложнее. Вот она остановилась, потому 
что задыхается. Вот она у врача, который 
говорит, что ей необходимо переехать в ме-
нее загрязненное место. Советует неболь-
шой городок. Вот она в этом городке.

Городок был настолько крошечный, 
что Девушка своим привычным бегом про-
ходила его насквозь за сорок минут, ловя 
на себе удивленные взгляды горожан. Од-
нако со временем сорок минут преврати-
лись в час, а потом и в полтора. Девушка 
стала замечать, что в городке нет часов, 
ни у кого не было календарей. Зато везде 
росли деревья. Асфальта тоже не было: все 
дороги и улицы были покрыты щебенкой. 
Жители не использовали машины, а,  что-

Он сидел и рассматривал все вокруг. Ему нрави-
лось наблюдать за трещинами на асфальте, за мура-
вьями, которые в спешке бегали туда-сюда, нравилось 
смотреть, чем занимаются люди в свободное время. Его 
взгляд упал на человека в наушниках, который ехал 
на самокате, тихо напевая припев какой-то до ужаса 
знакомой и поэтому всеми ненавистной песни. «Я бы 
тоже хотел вот так кататься и слушать громкую музы-
ку… – подумал он и сразу же нахмурился. – Я, в своем 
пиджаке, буду кататься на этом самокате! Некрасиво 
получится». И он продолжил следить за жучком, ко-
торый нес травинку, усердно перебирая лапками. Он 
дополз до середины дороги и обронил свою ношу. За-
мешкавшись и перебирая лапками, он все же решился 
продолжить свой путь, как вдруг случайный прохо-
жий наступил на него, не заметив и не придав этому 
никакого значения. «Какой, однако, славный был жу-
чок, и как он трудился, как старался донести эту тра-
винку до своего дома. Да… Грустно, конечно», – поду-
мал наш самый обыкновенный знакомый и сразу же 
поморщился. «Тьфу! И что же я из-за этого насекомого 
переживаю? Ну раздавили и раздавили, мне, впрочем, 
никакого дела до него нет. Как же я смешон и жалок, 
а ведь я вон какой, в таком пиджаке сижу и мне-то 

жалеть всяких жуков. Фу, гадость». Он передернулся, 
поправил еще раз свой пиджак и посмотрел в сторону 
детской площадки: на ней играли дети и слышно было, 
как звучал, словно колокольчик, их детский безудерж-
ный смех. Рядом с ними сидели взрослые и что-то об-
суждали. Он узнал их. «Э-э-э-э, так это ж соседи мои. 
Надо пойти поздороваться». Он уже собрался встать и 
пойти к ним, но, передумав, еще удобнее уселся на ла-
вочке, скрестив руки на груди. «Да пускай болтают, я 
их еще буду смущать своим присутствием, и вообще, 
я сегодня так одет, что другие будут чувствовать себя 
некомфортно, находясь рядом со мной», – подумал он 
и почему-то улыбнулся. Он продолжил наблюдать за 
детьми и вдруг перенесся далеко-далеко в свое детство. 
Он тогда очень любил играть с ребятами во дворе, а 
еще забираться на деревья. У него даже было свое соб-
ственное дерево, как он считал. Он устраивал там себе 
домик, где ему было уютно и хорошо. Он исытывал 
необыкновенное чувство, которое не понимал в пол-
ной мере и не особо ценил. Это было чувство свободы 

и легкости юности. Ему было весело, и его совершен-
но не заботили озадаченные лица взрослых, которые 
с недоумением смотрели на его игры и домик. И даже 
когда пришел один очень серьезный человек и сказал, 
чтобы он не лазил на дерево, тот оживленно ему улыб-
нулся и пообещал, что он и пяткой своей не прикоснет-
ся к этому дереву. Они пожали руки, и очень строгий 
человек ушел заниматься своими обычными делами, 
которыми занимаются такие же серьезные люди, как 
он. Но он, мальчик с кудрявыми каштановыми воло-
сами, решил, что раз уж он пообещал, что не коснется 
и пяткой того дерева, то придется, значит, постараться 
залезать, не касаясь пятками. Это было ужасно весело, 
и он даже придумал игру, которая с первого раза всем 
понравилась. 

«Да, было и такое время. Как бы мне хотелось 
сейчас ощутить ту свободу и радость, которая была у 
меня в детстве. Я бы сейчас смог бы взлететь и поко-
рить небо… Однако что-то я замечтался. Меня и так все 
устраивает, да к тому же пиджак уж больно хорош и в 
моде сейчас». Он полюбовался сам собою и уставился на 
дорогу. По ней медленно шла женщина. Ей было около 
семидесяти, но лицо у нее было хоть и старое, но какое-
то красивое. Она шла медленно, обхватив себя рука-

ми. На ней был платок и какая-то 
серая кофта, которая совершенно 
не соответствовала погоде. «Какая, 
однако, странная старушенция», – 
подумал он и продолжил следить 
за ней. «Оделась так, как будто на 
дворе лето. Ну и дела». Он смотрел 
ей вслед и вдруг, сам от себя не 
ожидая, ринулся за ней. Когда он 
поравнялся с ней, то машинально 
снял свой пиджак и накинул ей на 
плечи:

– Нате вам, бабуся, а то замерз-
нете, да и помрете раньше времени. 
Нехорошо, некрасиво получится.

Женщина посмотрела на него 
своими маленькими глазками, что-
то прошептала своими сухими стар-
ческими губами, что-то вроде «хра-
ни тебя Бог», и продолжила путь. 
Он смотрел ей вслед и почувствовал 
прилив сил и радости в своей душе. 
Он улыбнулся и удивился: «И чему 
это я обрадовался? Отдал своей лю-
бимый пиджак какой-то женщине, 
а она, может, его и продаст за хоро-

шие деньги. Да уж, какой я, однако, странный… Ну да 
будет с нее». Он пошел было к скамейке обратно, но, по-
дойдя к ней, уже не смог сесть на прежнее место. Что-то 
в нем проснулось, что-то тайное и ранее ему неизвестное 
или забытое. Как будто он вдруг познакомился с дру-
гим человеком. Он постоял минуту и пожал плечами: 
«Всякое случается, да все забывается». 

Он не спеша пошел в сторону калитки, уже не ду-
мая ни о женщине, ни о пиджаке, ни о тех мыслях, 
которые у него возникали на протяжении всего тако-
го длинного утра. Он с любопытством посматривал 
по сторонам. И почему-то небо перестало быть серым 
и тяжелым, из-за свинцовых облаков выглянуло солн-
це, теплый осенний ветер сменил холодный, какая-
то стайка птиц пролетела совсем рядом, послышался 
громкий детский смех где-то вдали, и он в это самое 
обыкновенное утро, в этом самом обыкновенном пар-
ке, в эту самую обыкновенную минуту, сам того не по-
нимая, почувствовал себя необыкновенно счастливым 
человеком, которого он не знал уже много лет. 

бы быстро добраться в другой конец города, ездили на 
велосипеде.

Вскоре Девушка перестала пользоваться часами. По 
закрывающимся одуванчикам она понимала, что насту-
пает вечер, по темнеющему небу, что пора спать, а вста-
вала по пению птиц.

Вместо приложения «Погода» Девушка каждое утро 
подходила к окну, распахивала его настежь и подстав-
ляла ладонь ветру. По его порывам и температуре она по-
нимала, какой сегодня будет день, теплый или прохлад-
ный, и надо ли брать с собой куртку. Глядя на облака, 
она определяла, будет ли сегодня дождь. 

Затем она перестала пользоваться календарем. По со-
зревшим ягодам она угадывала месяцы лета, по цвету 
пестрых листьев различала месяцы осени, по длине дня 
и обилию снега знала месяцы зимы. Весной она смотрела 
на проталины, почки и цветы. Ах, как было восхититель-
но идти под деревьями, слушая, как распускаются поч-
ки, касаться нежных шелковистых листочков пальцами, 
нюхать только-только распустившийся цветок, смотреть, 
как играют лучи солнца среди молодой зелени!

Вдруг что-то коснулось ее ноги. Это ветер качал тра-
ву у забора. А она щекотала Девушку. Подняв глаза, Де-
вушка увидела мегаполис. Вспомнила, что мгновенье 
назад она куда-то торопилась… Развернувшись в другую 
сторону, Девушка спокойно пошла вперед. Она знала от-
вет на мучивший ее вопрос: «Зачем?»
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дарья 
лёгкая, 
лауреат премии  
2018 года  
в номинации 
«Человеческое 
измерение»

 Кто был хоть один день 
королем или королевой в Нар-

нии, навсегда останется здесь 
королевой или королем.

Клайв Стейплс Льюис.  
«Лев, колдунья и платяной 

шкаф»

В гимназию я попала слу-
чайно. Мы с мамой узна-
ли про школу и экзаме-

ны буквально за пару недель до 
их начала, и мама предложила 
попробовать. И только потом, 
узнав о набранном нужном ко-
личестве баллов, мы решили, 
что стоит перейти. И я никогда 
не сожалела, что перешла в гим-
назию. За это время она стала 
для меня вторым домом.

Для меня важно, что одним 
из лауреатов премии стала На-
стя Папанкина (с которой я по-
знакомилась почти случайно), 
потому что она тогда, в начале 
шестого класса, была для меня 
образцом того, как надо посту-

пать. Сейчас я ее знаю уже поч-
ти шесть лет и помню тот вос-
торг, который у меня был, когда 
она получила премию, тогда я 
подумала, что я хочу равняться 
на нее. И эти ощущения остава-
лись со мной каждый раз, когда 
награждали ребят в последую-
щие годы. 

Я плохо представляю себе  
Ю. Б. Пирятинского, поскольку 
в школу пришла уже после его 
ухода и знакома с ним только 
по рассказам и фотографиям, но 
мне кажется, что этого вполне 
достаточно, чтобы проникнуть-
ся уважением к этому челове-
ку. Меня восхищает его любовь 
к работе, к детям, к жизни, не 
меньше – рассказы его учеников 
и коллег про него. Быть лауреа-
том премии имени такого чело-
века очень почетно, с одной сто-
роны, а с другой, мне кажется, 
задает определенную планку. 
Но как мне однажды сказал 
один замечательный человек: 

«Мне кажется,  
что это не про меня»

второй год подряд награждению лауреата премии в номинации 
«Человеческое измерение» предшествует «пирятинская лекция».  
в ноябре прошлого года лекцию на тему «языки и перевод  
в современном мире» прочитал павел палажченко – личный 
переводчик первого президента СССр михаила горбачева.

«Это знак, что ты не одна». И это 
так. Ты не один – с тобой красная 
школа. Не просто здание, а люди, 
учившие и учившиеся, учащие и 
учащиеся, которые решили, что 
так надо.

Когда я получила премию, я 
была в шоке, потому что не мог-
ла представить себя в качестве 
лауреата, и, обсуждая вечером с 
мамой этот день, говорила: «Мне 
кажется, что это не про меня».  
А она остановила меня, сказав, 
что надо оставить окружающим 
их право на принятие таких ре-
шений. Я еще долго не могла пове-
рить в случившееся, и некоторое 
время меня не покидало ощуще-
ние, что это затянувшийся розы-
грыш, но потом я все же приня-
ла ситуацию и решила, что надо 
попробовать соответствовать, 
ведь, в принципе, все осталось 
по-прежнему. А ничего вокруг и 
не должно было измениться. Из-
мениться должно было что-то во 
мне. По крайней мере, начать.

А еще я хочу сказать, что я 
бескрайне благодарна гимназии 
за возможность проявить себя не 
столько в учебе, сколько во вне-
урочных мероприятиях и выез-
дах. За возможность попробовать 
что-то новое. За возможность вы-
бора. За возможность стать луч-
ше. Я благодарна гимназии за 
людей, которые меня окружают. 
Я благодарна за  моих учителей. 
Не просто учителей, а настоящих 
наставников, которые не только 
делятся своей мудростью и опы-

том, помогая искать себя и по-
знавать что-то гораздо большее, 
чем просто отдельные науки, но 
и хранят память о тех, кто это де-
лал до них. Я благодарна гимна-
зии за моих друзей, с которыми 
мы вместе уже не первый год пре-
одолеваем различные трудности, 
учимся. Я благодарна моей маме 
за предложение попробовать.

Я хочу выразить огромную 
благодарность всем этим людям, 

которые меня окружают, за то, 
что они всегда были рядом, всег-
да были готовы помочь и поддер-
жать, верили в меня временами 
даже больше, чем я сама. Я бла-
годарна им за ту атмосферу тепла 
и уюта, которая меня окружает в 
красных стенах и не только. Гим-
назия, которая всегда с тобой.  
Я благодарна им за то, что они 
есть в моей жизни.

Люблю. Очень.
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Мне уже не стать героиней 
песни Цоя «Восьмикласс-
ница». И не сравнить себя 

с Юлей, которой посвятили тот 
самый «медлячок». Мне уже не 
испытать первую школьную лю-
бовь, не организовать зарницу на 
Волге, не прогулять географию с 
подругами в туалете, не станце-
вать кадриль с одноклассником 
и еще много чего уже не сделать. 
А вот вам все можно.

Понятное дело, после вы-
пуска открывается множество 
новых дверей и дорог, но их не 
сравнить с теми, что ты прошел 
в школе. Выпускник смотрит на 
пятиклассников и завидует им. 
А они завидуют ему. И каждого 
можно понять.

Я немного открою свою душу 
в этом тексте, но, знаете, это не 
так уж и страшно. Не страшно, 
потому что я знаю, что он попа-
дет в руки Владимира Николае-
вича и какие люди будут читать 
этот текст.

Когда я была в седьмом клас-
се, мне ужасно сильно нравился 
мальчик, который был в один-
надцатом. Но я не смела к нему 
подойти и поздороваться, а уж 
тем более заговорить. Мне он 
казался недосягаемым «боже-
ством», у него были свои про-
блемы одиннадцатиклассника, 

своя взрослая жизнь. Какое ему 
дело до девочки, которая только-
только выучила неправильные 
глаголы по английскому? И вот 
я, уже выпускница, вспоминаю 
свой седьмой класс и свои са-
мые настоящие страдания и ду-
маю о том, как же можно было 
быть такой глупой! Как много я 
упустила из-за дурацких пред-
рассудков, которые мне никто не 
мог развеять в тот период. В этом 
же седьмом классе я пообещала 
себе, что когда-нибудь стану та-
кой же «крутой и популярной» де-
вочкой, с которой захотят позна-
комиться все младшеклассники 
и которая будет блистать на всех 
школьных дискотеках! Ну, согла-
ситесь, глупой же я была. Чего 
бы мне стоило просто побороть 
свою неуверенность и поговорить 
с тем самым мальчиком. Ведь он 
такой же человек, как и я. И бо-
лее того, такой же человек, как и 
учительница биологии. И уж тем 
более у них не так много разли-
чий с нашим директором. Все мы 
люди со своими страхами, неуве-
ренностями и переживаниями.  
В пятом классе нам кажется, что 
учителю математики больше не-
чего делать, как задавать бедным 
детям домашнее задание и му-
чить их на контрольных. А вы за-
думывались о том, что у учителя 
тоже есть своя семья, свои забо-
ты, и более того – душа и сердце? 
Что учитель так же сидел за пар-
той и переживал из-за двойки. 
Что он тоже, возможно, когда-то 
презирал свой внешний вид или 
даже плакал. И что он не тиран и 
злодей, а просто человек, только 
более мудрый и опытный.

Что уж говорить об одиннад-
цатикласснике, у которого пере-
живаний в жизни не меньше, чем 
у девочки в седьмом классе.

Что я хочу этим сказать? Да 
то, что многие возможности мы 
упускаем из-за своих же преду-
беждений. Из-за сложившейся 
в голове «иерархии» школы. Мы 
придумываем себе искаженные 
образы, ставим себе несуществу-
ющие границы и рамки, из-за 
которых теряем очень и очень 
многое.

Мораль сей басни такова: 
цени момент и не бойся ничего. 

«Не бойтесь себя 
преодолевать!»

Елизавета 
Булаева, 
лауреат премии 
2018 года  
в номинации 
«Русская 
словесность»

Наверное, тебе будет страшно 
подойти и пригласить девочку 
на танец. Или пойти на прослу-
шивание в театральную студию. 
Или же попробовать себя в роли 
руководителя на Волге. И это 
нормально! Многие говорят, что 
стоит воспринимать школу как 
некую подготовку к реальному 
миру, демоверсию настоящей 
жизни. Что нужно пробовать все, 
стараться проявить себя во всех 
сферах школьной жизни и так 
далее. Но как же так? В эти один-
надцать лет мы находимся не в 
симуляторе, не тренируемся. Мы 
живем, мы чувствуем, мы запо-
минаем. Вот я окончила школу и 
жду, когда начнется моя «насто-
ящая жизнь». А она уже давно-
давно началась. И пора начинать 
действовать! Пора начинать де-
лать то, чего так давно хотели, 
чего не решались сделать, а жда-
ли момента.

Я поделюсь своим опытом, 
когда действительно сделала то, 
чего не ожидала от самой себя 
(кстати, сделала и не пожалела). 
Мой коротенький рассказ на пре-
мию я написала совершенно слу-
чайно и никак не планировала 
присылать его. Зачем лишний 
раз позориться? А моя подруга 
посоветовала (очень настойчиво) 
это сделать. Я так боялась и со-
мневалась, что отправила Влади-
миру Николаевичу письмо с тек-

стом и фразой «не считайте меня, 
пожалуйста, дурой». Какова же 
была моя радость, когда в этот же 
вечер мне позвонили и мягким 
голосом сказали, что дурой меня 
не считают! Ну а потом я стояла 
на сцене, радовалась за всех во-
круг и понимала, что я все-таки 
невероятная дура, ведь хотела 
добровольно лишить себя такого 
счастья. А потом я плакала, дер-
жала в руках диплом и булочку. 
И вот сейчас я пишу этот текст, и 
у меня болят щеки от улыбки.

А теперь самое важное – бла-
годарности. Нет в жизни ничего 
важнее людей, которые находят-
ся рядом с вами, ведь человек 
красен людьми. Я не смогу вы-
разить в словах такое большое 
«спасибо», чтобы оно могло хоть 
на капельку передать мои чув-
ства. Но в то же время я обязана 
это сделать, потому что другой 
возможности увековечить лю-
бовь к важным для меня людям 
не будет.  Я благодарна Светлане 
Юрьевне за то, что на линейке в 
пятом классе она взяла меня за 
руку. Я благодарна Владимиру 
Николаевичу за тот самый зво-
нок, ведь именно тогда я нуж-
далась в его словах больше все-
го на свете. Я благодарна Кате, 
Марусе, Игорю и Илье (и вообще 
всем моим школьным друзьям) 
за то, что они всегда рядом и 
умеют сказать что-то такое, от-

чего на лице расцветает улыбка. 
Я благодарна каждому челове-
ку в красном здании за поступ-
ки, слова, улыбки и объятия.  
Я благодарна своей семье за веч-
ную поддержку все эти семь лет.  
И я благодарна Ксюше за то, что 
8 сентября 2018 года она напи-
сала мне вот что: «Никогда боль-
ше не пиши, что тебе стыдно за 
твое творчество, премия тебя 
ждет». К слову, вот так и нача-
лась эта очень важная история в 
моей жизни. Так что послушай-
те Ксюшу и начните свою! Как 
известно, у подобных историй 
всегда счастливый конец.

Самое ценное, помимо знаний 
и друзей, что мы можем получить 
из школьной жизни – воспомина-
ния. Поверьте, в 60 лет человек 
с большей теплотой вспомнит 
именно то, как прошел его пер-
вый школьный праздник, а не то, 
что его взяли на работу. В нашей 
голове эти 11 лет будут особенно 
красочными, особенно яркими и 
счастливыми.

В детском садике нас действи-
тельно спрашивали о том, кем 
мы хотим быть в будущем. Тогда 
я даже не подозревала, что через 
11 лет я буду уже и руководите-
лем двух семей, лауреатом обще-
ственной премии, звездой класса 
и просто самой счастливой Лизой 
на свете.

1505, спасибо за это.



Ч ем грозит тишина неиде-
альная, я лично усвоил в 
первый же день первого 

же путешествия в Переславль-
Залесский, когда имел несчастье 
проснуться за полчаса до подъе-
ма, назначенного на 8 утра, и на-
чать в полный голос рассуждать 
о внеземной жизни. Что именно 
сказал разъяренный куратор, 
когда в тренировочных штанах и 
майке ворвался в нашу палату, я, 
конечно, уже не помню, но бла-
гоговейный трепет, куда боль-
ший, чем перед любыми инопла-
нетянами, и острое нежелание 
вставать раньше назначенного 
времени остались на всю жизнь. 
Тогда было трудно поверить, что 
ЮБ возьмет меня в следующую 
поездку и что когда-нибудь эти 
путешествия станут одним из са-
мых дорогих и важных пережи-
ваний гимназической юности…

Переславль и Ростов Вели-
кий, Кострома и Ярославль, Киев 
и Санкт-Петербург (три раза точ-
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но), Вологда и Смоленск, Тверь и 
Калуга, Тула и Владимир, Прага 
и Будапешт – и это, кажется, не 
полный перечень городов, куда 
мы успели съездить под руковод-
ством Пирятинского за пять лет 
его кураторства. А ведь были еще 
бесконечные подмосковные дома-
музеи, усадьбы, монастыри… Об-
щегимназические турслеты осе-
нью, наши собственные выезды 
в Раздоры весной… Помню, как 
он, уже выпустив нас, жалел, что 
мы так и не съездили на майские 
в Одессу или хотя бы еще раз в 
Петербург – прокатиться на кате-
ре по каналам и Неве («Вы, Дми-
трий Александрович, конечно, не 
в курсе, но Питер не просто так 
называли Северной Венецией!»), 
прогуляться, как герои классиче-
ских романов XIX века, «на остро-
вах», рано утром домчаться на 
«Ракете» до Петергофа и посмо-
треть на церемонию включения 
фонтанов… Не случилось. 

Если говорить о «педагогике 
Пирятинского», то, отдавая дань 
уважения всему, что он дал нам 
как учитель русского языка, я 
все же позволю себе сказать, что 
самое главное для меня – под-
линное, сокровенное – происхо-
дило вне этих блестящих уроч-
ных спектаклей (а в том, что это 
великолепно поставленные спек-
такли, сомневаться не приходит-
ся – их ставил классик жанра!).

Юрий Брониславович, конеч-
но, никогда не был глянцево-
паточным. И путешествия с ним 
редко получилась сентименталь-
ными – чаще ироничными, слож-
ными, неспокойными, всегда –   
интересными и запоминающи-
мися. В одной из поездок он сооб-
щил, что «на педсовете было озву-
чено три главных кандидата на 
отчисление: Веденский, Гринберг, 
Карцев». В итоге все трое в целом 
весьма благополучно доучились 
до выпускного вечера 11 класса. 
Это была игра по его правилам, 
иногда довольно жестким, но та-
кая, в которой он многим и почти 
всегда помогал выиграть. 

Но вот этот человек с крутым 
нравом, искренней верой в «же-
лезную руку» и педагогическую 
эффективность периодического 
«закручивания гаек» дал нам, 
почти еще детям, свободу, о ко-
торой дома, под родительским 
крылом, многие еще годами мог-
ли только мечтать. Сначала по 
полчаса на покупку сувениров, 
потом пару часов «свободного 
времени», позже полдня, а то и 
целый день на самостоятельное 
освоение города. 

Мне кажется, он был порази-
тельно тонким психологом. Пер-
вые годы нам, маленьким и бла-
гоговеющим (Антон Ильич до сих 
пор вспоминает, как на первом 
турслете в пятом классе, всего 
через пару недель после прихода 
в гимназию, мы категорически 
отказались обедать без любимого 
куратора, который давно столо-
вался в соседнем лагере), всюду 
чудился образ «великого и ужас-
ного». Но прошло время, мы вы-
росли, и то, что начиналось как 
страх, стало органичной частью 
нашей внутренней культуры. 

Это он научил здороваться, 
благодарить и прощаться с ра-
ботниками сферы обслужива-
ния, это благодаря ему я по сей 
день разговариваю в поездах 
полушепотом («Ваш фальцет 
был бы уместен в комической 
опере, здесь ценителей нет!»), и 
вот только совсем недавно стал 
пренебрегать привычкой акку-
ратно складывать белье перед 
тем, как отдать проводником. В 
Европе редко догадываются, что 
я русский турист, – спасибо за 
это Пире!

Часто на экскурсиях он стоял 
чуть поодаль от группы, обычно 
с Антоном Ильичом, и что-то 
ему весело нашептывал. Конеч-
но, было страшно интересно, что 
же. Став старше, мы были допу-
щены «к уху»: это были какие-то 
мелкие, незначительные дета-
ли (иногда, впрочем, довольно 
скабрезного свойства), которые 
мало кому бросались в глаза, но 
порой головокружительно меня-
ли всю картину. Пирятинский 
умел видеть культуру и мир 
объемно, глубоко, в деталях – и 
это свое умение передавал нам, 
ученикам.

Но вот удивительная исто-
рия. Как-то в порыве чувств и 
откровенности один мой одно-
классник выпалил: «Да поймите 
вы, ЮБ, мы в поездки ездим не 
ради ваших церквей и музеев, 
а чтобы оторваться по полной!» 
Позже это стало предметом бес-
конечных Пириных шуток и во-
шло в наш классный фольклор, а 
в тот момент, держась за голову 
и думая, кому нужна такая от-
кровенность, я был в очередной 
раз поражен учителем. «Моло-
дец, – отсмеявшись, сказал он. – 
Это хоть честно». 

В Пирятинском было много 
разного, но он всегда был искре-
нен и не прощал только одного –  
непорядочности. Юрий Бронис-
лавович сделал нас всех лучше, 
чем мы могли бы быть.

дмитрий 
Карцев, 
журналист издания 
«Медуза», выпуск  
2003 года

«В поезде должна быть идеальная тишина. Помните: я должен дремать», – 
моя мама до сих пор с нескрываемым восхищением вспоминает краткий  
и, как водится, чрезвычайно емкий инструктаж Юрия Брониславовича  
перед одной из наших поездок в пятом классе. 

С 2016 года пирятинская премия 
совместно со школой № 1505  
и журналом «историк» является 
соорганизатором лектория 
«историк» на преображенской». 
новые лекции нового – третьего  
по счету – сезона состоятся  
уже этой осенью.
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У Ч р е Д и т е л и  п р е м и и :
Борис веденский, выпуск 2003 г.;

матвей геллер, выпуск 1985 г.;
Сергей говоров, выпуск 1998 г.;

Светлана гончарова, выпуск 1985 .;
Дмитрий карцев, выпуск 2003 .;

ольга колчугина, михаил левит,  
глафира леонова, выпуск 2010 г.;

антон молев, выпуск 1995 г.;
марина полетаева, выпуск 1986 г.; 
владимир рудаков,
елена Серова, выпуск 1993 г.; 
ольга Смирнова, выпуск 1985 г.; 
алексей Фалько, выпуск 1992 г.;
григорий Шандалов.

У Ч р е Д и т е л и  п р е м и и  и С к р е н н е  Б л а г о Д а р я т:

вадима александровича тереХова и арсения александровича ЗамоСтЬянова,  
вячеслава геннадьевича Уварова за то, что они взяли на себя труд внимательно прочитать 
и доброжелательно отрецензировать тексты, номинированные на соискание Общественной 

премии имени Ю. Б. Пирятинского;
екатерину николаевну копыт за замечательные фотографии наших номинантов, 

сделанные специально для этого издания;
выпускников и их родителей, сотрудников и друзей гимназии, в разное время 

поддержавших и до сих пор поддерживающих премию: 
андрея Балинского, выпуск 1998 г.; марию андрееву (Бардукову), выпуск 2000 г.;  

алексея Баукина, выпуск 1999 г.; илью Бера, выпуск 1998 г.; наталью варако (Загянскую), 
выпуск 1992 г.; александра Давыдова, выпуск 1986 г.; екатерину Давыдочкину,  

выпуск 2002 г.; наталью егорову, выпуск 1989 г.; валентина жмуркина, выпуск 1992 г.; 
екатерину канаеву (Сергиенко), выпуск 1992 г.; юлию коршакову, выпуск 2000 г.;  

Дмитрия кухтина, выпуск 1994 г.; юлию лукьянову (иванекину), выпуск 1998 г.;  
александра мацука, выпуск 1985 г.; марину юрьевну папанкину; андрея петухова,  
выпуск 1999 г.; григория петушкова, выпуск 1996 г.; Светлану пороскову (калинину), 
выпуск 1992 г.; владимира рыбина, выпуск 1998 г.; екатерину ряхину, выпуск 2002 г.; 

ирину юрьевну Савкину; анну Ситас, выпуск  2000 г.; максима Слешина, выпуск 1992 г.; 
андрея Столярова, выпуск 2000 г.; наталью токсанбаеву, выпуск 1994 г.;  

Бориса Федякова, выпуск 1990г.; юлию Чечик (козыреву), выпуск 2000 г.;  
александру панкратову (азовцеву), выпуск 2010 г.; василия панкратова.

пирятинская премия – это частная инициатива, 
осуществляемая на личные средства тех, кто поддерживает 
идею присуждения премии. 
вы можете поДДержатЬ оБЩеСтвеннУю премию  
имени ю. Б. пирятинСкого,
переведя любую сумму в премиальный фонд:  
карта VISA (Сбербанк) 4276 3800 5842 4339,  
телефон: 8-985-774-38-90,  
казначей премии – гончарова Светлана витальевна (выпуск 1985 года).
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