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1 октября 2016 года, в День учителя, состоится вручение 
Общественной премии имени Ю.Б. Пирятинского. Мы публикуем 
лучшие тексты, выдвинутые на соискание премии в номинации 
«Русская словесность»

ПИРЯТИНСКАЯ 
ПРЕМИЯ
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Признаемся, что в этом году голосование по номинированным  
кандидатурам носило наиболее драматический характер за все четыре года 
существования премии.

ДРАМАТИЧНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ

Дело в том, что по уставу Пиря-
тинской премии в год мы можем 
выбрать только двух лауреатов: 
одного – в номинации «Русская 
словесность» и другого – в номи-
нации «Человеческое измерение».

Однако в этом году и художе-
ственное качество присланных 
нам текстов, и, самое главное, че-
ловеческие качества выдвинутых 
на соискание премии людей тако-
вы, что нам было крайне трудно 
выбрать одного: по нашему мне-
нию, многие номинанты достой-
ны высокой награды. Именно по-
этому обсуждение было бурным,  
а решение о присуждении премии, 
принятое по итогам двух туров го-
лосования, – очень непростым.

В этот раз на соискание пре-
мии в номинации «Русская словес-
ность» свои работы выдвинули де-
вять авторов. Все они публикуются  
в этом сборнике. Имена тех, кто 
был выдвинут в номинации «Че-
ловеческое измерение», мы по 
этическим соображениям и по 
сложившейся традиции не раз-
глашаем, объявляя только имя 
лауреата. Отметим лишь, что  
в этом году в данной номинации 
было представлено рекордное чис-
ло гимназистов…

Мы очень рады, что премия 
вновь, как уже бывало не раз, от-
крывает гимназии новые имена –  
имена ярких, литературно ода-

Эта премия создана в память о нашем дру-
ге – учителе, который проработал в гимназии всю 
жизнь.

Его товарищ Михаил Владимирович Левит, один 
из отцов-основателей гимназии № 1505 и один из 
учредителей премии, на наш взгляд, очень точно 
сформулировал, кем был Пирятинский в этих крас-
ных стенах:

«Учитель, у которого не было другой жизни, кро-
ме жизни школы и его учеников-воспитанников.

Один из лучших за все время существования шко-
лы воспитателей и предметников одновременно.

Педагог, который считал свой предмет – русский 
язык – великим средством воспитания.

Педагог, который всегда был классным руково-
дителем самых тяжелых классов, причем требовал 
такие классы себе сам.

Напоминаем: премия вручается в двух номинациях  
(«Русская словесность» и «Человеческое измерение»),  
как правило, учащимся 9–11-х классов.

Одному человеку она может быть присуждена только один раз  
за все время учебы в гимназии.

Лауреату премии вручаются памятные лауреатские знаки,  
диплом, а также именной сертификат, позволяющий оплатить участие  
в выездном гимназическом мероприятии.

Следующее выдвижение на соискание Общественной премии  
имени Ю.Б. Пирятинского начнется 2 апреля и завершится  
20 сентября 2017 года.
 
Пятое вручение премии состоится в начале октября 2017 года,  
в День учителя.

Учредители премии

Юрий Брониславович Пирятинский… 

ренных людей. Нам отрадно на-
блюдать, как буквально на глазах 
растет их мастерство, формирует-
ся творческий почерк.

Мы гордимся тем, что в на-
шем красном здании много та-
лантливых, творческих, неравно-
душных людей, и поэтому нам 
по-прежнему есть из кого выби-
рать…

Предлагаем вашему внима-
нию тексты, которые были пред-
ставлены на соискание Пиря-
тинской премии в номинации 
«Русская словесность» (они раз-
мещены в алфавитном порядке – 
по фамилиям их создателей).

Читая эти тексты, подумай-
те, кого бы из авторов отметили 
вы?

Учитель, который чудесным образом мог изменять  
в лучшую сторону внутренний мир ребенка, притом са-
мого трудного.

Автор "педагогики Пирятинского", которую трудно 
описать словами, но которая известна всем, кто у него 
учился и кто рядом с ним работал.

Человек железных принципов, с юности и до самой 
смерти. И конечно, никогда и ничего – для себя, все – для 
своих учеников и товарищей.

Такой вот наш Януш Корчак…»
Создавая эту премию, мы хотели, чтобы память  

о Юрии Брониславовиче оставалась живой и созидаю-
щей. Чтобы те ценности, служению которым он посвя-
тил свою жизнь, – ценности добра, порядочности, не-
равнодушия, веры в человека, творчества – продолжали 
оставаться с нами и дальше.

Мы очень надеемся, что у всех нас это получается…
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МОЕ СЧАСТЬЕ
Дорогая миссис Р.
Я толком не знаю, 

чего я хочу и что мне де-
лать. Я чувствую в себе 
энергию и море вдохно-
вения. У меня захваты-
вает дух от огромных 
облаков, от красивой му-
зыки, от запаха летнего 
вечера или старой книги. 
Меня это вдохновляет. 
Мне нравится фотогра-
фировать на дефектную 
пленку, потому что фото-
графии получаются не-
четкими, задымленны-
ми, будто сделанными 

когда-то давно. Ребятам 
нравятся мои фотогра-
фии, и они пытаются вы-
ведать у меня секрет их 
создания. Не рассказы-
вайте им его, пожалуй-
ста. Ведь если все станут 
фотографировать на де-
фектную пленку, мои ра-
боты обесценятся.

Делая то, что мне 
нравится, я чувствую 
себя счастливым. Счаст-
ливее всех, понимаете? 
Меня будто что-то распи-
рает изнутри, и кажется, 
что если подпрыгнешь –  
полетишь. У вас бывает 
такое чувство, хоть ино-
гда? Есть теория, что  

Анастасия 
Вязова, 
10«В»

с возрастом перестаешь 
испытывать это чувство. 
Но мне кажется, не-
важно, сколько вам лет. 
Важно состояние души. 
Лично я очень часто ис-
пытываю счастье. Я за-
мечаю, как оно приходит 
ко мне. Оно резко нале-
тает на меня ни с того ни 
с сего, а потом медленно, 
незаметно уходит, остав-
ляя радость на сердце.

Как-то раз меня по-
звала гулять девочка. 
Представляете? Сама.  
Я очень волновался перед 
прогулкой, потому что 
думал, что она захочет 
целоваться. А это очень 
противно: у людей во 
рту микробы и склизкие 
слюни. Если вам, миссис 
Р., когда-нибудь предло-
жат целоваться, ни за что 
не соглашайтесь, даже 
за все конфеты мира.  
Но девочка, кажется, и не 
хотела. Она повела меня 
на крышу своего дома  
и показала красивей-
шие облака. Они плыли 
медленно и грациозно.  
Так же как идут по кру-
гу слоны в цирке. Хоро-
шая была девочка, мне 
понравилась. Я почув-
ствовал себя счастливым 
там, на крыше. Но ей, ко-
нечно, ничего не сказал –  
зазналась бы еще.

Еще, помню, мы рыба-
чили вечером с сестрой. 

Розовые облака заката 
отражались в болоте, де-
лая из противной лужи 
нечто волшебное. Сестру 
рыбалка не интересо-
вала. У нее начало кле-
вать, но она не замечала.  
А я заметил и рванул ее 
удочку на себя. И знаете, 
кого мы поймали? Три-
тона! Он сам был зеле-
ный, а животик у него 
оранжевый, в черную 
крапинку. Красивый та-
кой. Сестру все хвалили, 
ведь удочка, на которую 
поймали, ее была. А я не 
стал спорить. Но когда ее 
гладили по голове и она 
улыбалась, я улыбался 
тоже. Думаю, это снова 
было счастье.

Вы можете подумать, 
что счастье – это как 
хорошее настроение, но 
нет. Не могу описать все 
красиво. Если вы испы-
тывали счастье, вы меня 
поймете. А я уверен, что 
вы его испытывали.

Дорогая миссис Р., 
если вы уже прочли мое 
краткое послание вам, 
прошу его сжечь как 
можно скорее, а пепел 
развеять по ветру. Пото-
му что, если оно попадет 
в руки к моим гимнази-
ческим друзьям, они ста-
нут смеяться надо мной 
и обзывать сентимен-
тальной девчонкой.

Искренне ваш, М.

Повсюду взгляд упирается в темные стены, и толь-
ко в самом конце переулка виднеется ярко-сиреневый 
дом. Кто там живет? Я. Я там живу.

Мой дом, я считаю, самый уютный. Самый краси-
вый. Каждое лето я крашу его. Всегда в новый цвет. 
И этим мое жилище выделяется. Другие люди не кра-
сили свои дома. Они стирали, вывешивали белье на 
веревки, протянутые между домами, выплескивали 
помои на мостовую, выложенную булыжником, раз-

давали подзатыльники детям, когда те носились под 
ногами. Все были заняты. А я – нет. У меня не было 
детей, не было белья, кроме старого покрывала, вы-
ходного костюма и халата (но даже их я ленился сти-
рать), неоткуда было взяться большому количеству 
помоев, потому что жил я один. Словом, времени  
у меня была пропасть. Я читал у камина, покуривая 
трубку. Пробовал писать стихи, а потом делал из них 
самолетики и пускал с балкона. Слушал пластинки  

КО МНЕ В КОМНАТУ ПОСТУЧАЛСЯ КОРОЛЬ

с хитами прошлых лет, потягивая апельсиновый сок. 
Плевал с балкона в детей вишневыми косточками. 
Лепил горшки. Последнее, пожалуй, можно было на-
звать работой: самые удачные творения я умудрялся 
продавать. Так я жил.

Казалось бы, чего еще желать? Но однажды  
на меня навалилась тоска. Мне опостылело все. 
Даже любимый апельсиновый сок вызывал изжогу  
при одной мысли о нем. Находясь на балконе,  
я устремлял взгляд на серые дома напротив и мог так 
сидеть с отсутствующим видом часами. Дома были 
такие же серые, скучные, тоскливые, как и я. «Дома –  
мое отражение», – подумалось мне. И эта мысль заста-
вила призадуматься.

Когда вам хорошо, вы улыбаетесь. Это факт.  
Вы улыбаетесь, потому что вам хорошо. А возмож-
на ли обратная связь? Да. Не со всеми проходит этот 
фокус, но на мне работает. Вам хорошо, потому что 
вы улыбаетесь. Как радость вызывает улыбку, так  
и улыбка вызывает радость. Понимаете, о чем я? Дома, 
как мои отражения, должны были улыбаться.

Спустя неделю приготовления были закончены. 
Действовать я собирался в два захода – две ночи.  
Я раскошелился даже на черный костюм, чтобы 
слиться с темнотой.

Солнце зашло.  
На небе выступили 
первые звезды. Пора. 
Я покидал в корзи-
ну половину контей-
неров с краской, что 
были в подвале. Ночь 
предстояла длинная.

***
Утро я встретил 

на балконе со стака-
ном апельсинового 
сока. Половина домов 
пестрела всеми цвета-
ми радуги. На некото-
рых углах строений я 
крупно написал свои 
лучшие стихи. Ду-
маю, по ним меня и 
нашли. Все в округе 
знали, что я пишу, 
потому что я, как 
уже было сказано, любил пускать самолетики из сво-
их рукописей на мостовую. Там их часто поднимали  
и читали. В общем, что тут говорить, спустя некоторое 
время под моим балконом собралась толпа недоволь-
ных. Им не нравилось, что я посягнул на их частную 
собственность. Они кричали, угрожая мне, но я лишь 
ухмылялся. Я сделал город интереснее. Хоть и наполо-
вину. Вторая половина ждала меня следующей ночью, 
и люди, думаю, подозревали это. Что-то взбрело мне  
в голову, и я закричал: «Я сделал ваш город лучше, и 
мне плевать на ваше недовольство! Вы не смеете ука-
зывать мне, что делать, а от ваших серых домов мне 
становится тошно! Если вы чем-то недовольны, иди-
те и жалуйтесь королю! Может быть, Его Величество 
соизволит прийти и побеседовать со мной за чашкой 
кофе о моих выходках? Пусть приходит! Уверен, он 
так же, как и я, умирает со скуки, глядя на ваши се-
рые лица и не менее серые жилища! А теперь я вынуж-
ден с вами попрощаться, господа. Всего наилучшего». 
Я поклонился и покинул балкон. Лихо я их. Побуянят 
и разойдутся по своим важным, неотложным делам.

Весь день я провел слушая музыку. Она вооду-
шевляла и успокаивала. Но вот час пробил. Осталось 
завершить начатое. Я облачился в черную одежду  
и направился в подвал за красками.

Ко мне в дом постучали. Думаю, вы уже догада-
лись, что это был самый что ни на есть настоящий 
Король. Взаправдашний.

– Можно мне войти? – спросил он, поправляя бо-
роду, растрепавшуюся от ветра. – Добрый вам вечер, 
скучающий сударь.

К кофе он принес шоколадные кексы. Я наско-
ро расстелил скатерть и поставил вариться кофе.  
Король, не дождавшись приглашения, сел. Я ничего 
не говорил. Я был удивлен его появлением.

– Итак, что вас сподвигло на хулиганство?
Я немного замялся, но сказал правду:
– Тоска, Ваше Величество.
Король нахмурился.
– А вам не кажется, сударь, что это не слиш-

ком веская причина для порчи чужого имущества?  
Вы совершили чистой воды вандализм. Есть государ-
ственные законы, за нарушение которых полагается 
штраф. Независимо от ваших побуждений, мой доро-
гой. В законах ясно писано…

Но я резко пере-
бил его:

– Ах, конечно, 
Ваше Величество, та-
кие, как вы, всегда и 
везде правы (простите 
мне мой тон)! Потому 
что живете все по пи-
саным законам. По за-
конам, которые сами 
же себе и придумали. 
Сами себе поставили 
рамки и ограничения. 
Живете все одинако-
во: как положено, как 
предписано. Никто 
из вас не способен на 
безумство, а следова-
тельно, и великое вам 
не по плечу! Поймите 
же, наконец: жизнь 
нельзя подстроить под 
какую-то выверенную 
схему!

Король вновь нахмурился.
– Послушайте, я понимаю, что отдельным особам 

правила могут казаться несправедливыми или невер-
ными. Но ведь они пишутся не для личности, а, так 
сказать, для массы. Чтобы люди могли жить спокой-
но, зная, что их охраняет закон.

Слова, произнесенные им, видимо, для того, чтобы 
образумить и успокоить меня, вызвали во мне лишь 
новую волну гнева.

– Спокойно?! Если вы подумаете немного, осво-
бодившись от цепей государственного устройства,  
то поймете, что покой порождает скуку, а скука, черт 
возьми, есть преддверие самой смерти. Вымирания! 
Это-то вы понимаете?

Я сделал паузу, чтобы собраться с силами для даль-
нейших разъяснений. Я думал, Король воспользуется 
этим и нанесет ответный удар, но он лишь насупился. 
Видимо, контраргументы у него пока еще не созрели.

Я продолжил:
– Каждый человек измеряет свою жизнь пере-

менами и яркими моментами. Они служат точками  

«РУССКАЯ 
СЛОВЕСНОСТЬ»: 
тексты гимназистов
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– А вы никогда не любили?
– Тысячу раз, но все не так, как хочется.

Клео от 5 до 7 (1962)

У меня было много женщин. Каждой я клялся в 
любви. Каждой говорил, что она лучше предыдущих, 
и сам верил в свои слова. Но встреть я их сейчас на 
улице, прошел бы мимо. По той простой причине, что 
никого бы не узнал. Но одна мне запомнилась. Это 
была одна из тех коротких двухнедельных интрижек, 
которые случаются у каждого скучающего человека. 
Я не помню цвета ее глаз, хотя это, если верить деше-
вым романам, самая необходимая информация для 
воздыхания. Но я помню, что у нее была удивительно 
бледная кожа. Везде ходила под зонтиком: считала, 
что загар – это вредно. Большую часть времени она 
проводила в садовой беседке за резьбой по дереву и 
чтением книг. Не знаю, что она читала, но, кажется, 
что-то из фантастики. Она одна по какой-то неведо-
мой мне причине оставила след в моей памяти.

К чему я все это вспомнил? Недавно видел ее в 
театре. Не то чтобы я часто ходил на спектакли – в 
тот день я был с очередной «дамой сердца». Видел, 
как моя бывшая женщина покупала мороженое в 
буфете. Я было сделал шаг по направлению к ней, 
но остановился, потому что она перехватила мой 
взгляд. Я отвернулся. В конце концов, какой смысл 
идти к ней? Если я не люблю ее, зачем преследовать, 
тревожить? Я попытался вновь найти ее глазами, но 
она уже ускользнула. Моя спутница потянула меня 
за рукав: второй звонок прозвучал. Я мотнул голо-
вой и пообещал себе больше не думать о той даме.

А глаза у нее, кстати, карие. Стоило подойти.

отсчета на линии его жизни. Необычные воспоминания 
оставляют яркий след в душе, запоминаясь лучше, чем 
все остальное. Рутинная работа съедает время вашей 
жизни, словно бы его и не было. Недаром десять дней, 
проведенные в походах, кажутся длиннее, нежели ме-
сяц, занятый лишь бытовыми заботами. Чем больше 
человек испытывает новых, ярких эмоций, тем выше 
продуктивность его работы, свежее идеи и мысли…

Я посмотрел в глаза Королю. Мне казалось, он со-
глашался с тем, что я говорил.

– Вы так умны, – сказал я, смягчив интонацию 
голоса, – а не понимаете простых истин. Что не стоит, 
например, жертвовать всем только ради обязательных 
дел. Так можно погубить всю свою жизнь. Без ярких 
эмоций, впечатлений вы зачахнете, как это сделала 
уже большая часть людей города. Они против творче-
ства, против красок в жизни. Подумайте, на что они 
жалуются: на то, что я раскрасил их серые дома во 
все цвета радуги и тем самым нарушил рутинность 
их проживания.

Король приподнял голову и, как бы извиняясь, 
сказал:

– А что же я могу?
– Просто не стоит мне мешать.
Он кивнул, отодвинул от себя нетронутую чашку 

кофе и стал собираться уходить. Пожал мне руку и, 
когда уже одной ногой переступил порог, обернулся 
и тихо спросил:

– А можно и мне с вами?

ЖЕНЩИНА КОТОРУЮ Я ПОМНЮ

***
Ты готов ступить в неизвестный мир,
Где вокруг враги, а друзей немного?
Где ты за себя, ты не их кумир,
Да и, впрочем, нет тут пути иного.
Ты готов ворваться в этот шумный день
И испить до дна горькие мечты?
Где гуляют страхи там же, где и лень,
Побороть ее сможешь только ты.
Гнев тебе оковы, в жилах стынет кровь,
Здесь менять законы – что писать стихи.
Ты узнаешь снова красоту, любовь
И познаешь злости медные тиски.
Ложь и страсть в ночи попируют вместе,
Хаос бродит следом, в алчных мирах
Будешь, как они, подчиняться лести
Или обретешь жизнь в простых делах?
Когда ты бегом по сухой траве
Совершишь побег, изменив сюжет,
То прошу тебя: вспомни обо мне –
Не увидимся мы на сотню лет.
Я тебе отдам все живые сны,
В глубине ночной шанс блеснет на миг:
Попытайся сдвинуть этот камень тьмы
И не загоняй хоть раз сам себя в тупик.
Вновь спрошу лишь раз, не скрывая правду,
Посмотрев в глаза, веря: будет так.
Ты готов уйти, испытать отвагу?
Если ты готов, просто сделай шаг.

***
Мысли вращения, чувство волнения,
Времени места, густы вечера,
Вечны сомнения и исполнения,
Нам не исправить, что было вчера.

Вечные действия, фразы, решения
И непонятные взгляды с утра.
Спутаны карты глухого презрения,
Лишь бы допить всю мечту до конца.

Что же теперь остается в томлении?
Тихая грусть поглотит небеса.
Знаешь, любовь ищет крепость в доверии,
Лжи не потерпит она никогда.

Мария 
Гладышева, 
11 «А»

Трижды обжечься возможно, но рвения,
Рвения чувства всегда нам нужны.
Камень, проброшенный с брега в течения,
Тонет, а нам нужен мост для судьбы.

Верны, неверны, мы суеверны,
Знаем, что все не придет просто так.
Люди без чувства, они нам презренны,
Ты не подашь им такой важный знак.

Тренды и ветры, просты перемены,
Медленно катит к зениту рассвет –
Чувства любви лишь всегда неизменны,
Живы для нас будут все сотни лет.

***
В час, когда не спит наш город
И кипит в нем жизнь дорог,
Вспомни тех, кому ты дорог,
Среди будничных морок.

Мы уходим в океаны,
Строим башни до небес,
Трепетно скрываем планы,
Где нет места для чудес.

Забываем про улыбку,
Ведь в душе бушует месть,
Не прощаем и ошибку,
Слепо принимаем лесть.

Но в тот час, когда невзгоды
Не дают идти вперед,
Мы теряем месяц, годы,
Чтобы посмотреть восход.

Стук колес не слышен боле,
Ветер бьется к нам в окно,
Вдалеке танцует море,
И ему ведь тяжело.

Нужно всем ценить живое,
Чувство, что поет в груди,
И хранить его в покое
На ухабистом пути.

***
Люблю родные мне широты неба,
Леса, что оживают в миг дневной,
Где выше и сильнее наша вера,
Где оживает замысел любой.
Быстрее реки и сильнее ветры
В равнинах вечных и цветных садах,
Преодолея много километры,
Окажешься в красивейших местах.
Под куполом и счастья, и свободы
Нам открываются пейзажи неземные,
Озера, реки, море, дивны горы –
Они давно нам стали как родные.
И можно просто добежать до моря,
Прохладный бриз почувствовать, вдохнуть,
Увидеть горизонт – простор и воля,
В полях под шум дубрав опять уснуть.

В ландшафте стану лесной долиной.
Темно и сыро. Храню секреты.
Сюда придут отдохнуть от света
И вспомнить все, что когда-то было.

Будь я животным – была бы кошкой,
Бродила б крышами и дворами,
Со мной бы дети порой играли,
А я б шипела, но понарошку.

А человек я – набор осколков:
Немного радости, много смеха,
Печали, злости, добра и света.
Мы все по жизни – калейдоскопы.

Дарья 
Гудакова, 
9 «А»

Когда разложат меня на ноты,
Я буду точно немного детской,
Наивной, звонкой, веселой песней,
И будут слушать меня в дороге.

А если стану я вдруг машиной,
То буду танком, ведь я упорна.
Меня не сдвинете даже ротой,
Коль что-то я для себя решила.

А я погода – само коварство:
Бушует ветер в зеленых кронах,
Разряды молний и грохот грома,
А после – снова светло и ясно.
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Мария 
Дуденкова, 
11 «А»

МИХАИЛ
Посвящается всем, кто не дожил до Победы

Недаром говорят: как день начнешь, так его  
и проведешь. Саша в этой поговорке убедилась сполна  
7 июля 20** года. Не сказать, что день закончился 
плохо, скорее даже наоборот, но должным потенциа-
лом он обладал.

А вообще, ясен пень, не может день начаться 
хорошо, если в семь утра вместо чашечки кофе вас 
ждет пробежка вокруг общаги в качестве наказания  
за вчерашнюю провинность. Хотя тут вину свою Саша 
признавать отказывалась. Просто тренер – зануда, 
вот и все. Подумаешь, засиделись немного с девчон-
ками после отбоя – это же спортивные сборы, в конце 
концов, а не концлагерь. И потом, теннис теннисом, 
а общение никто не отменял! Надо же поддерживать 
дружеские отношения с ребятами из других групп, 
такими же собратьями по несчастью, которым тоже 
пришлось проводить июль не на море, не на даче,  
а в Литве на сборах. Мог бы тренер войти в положе-
ние! Однако Алексея Анатольевича не особенно ин-
тересовали Сашины соображения на этот счет, а за 
пререкания девчонка заслужила к уже положенным 
пяти кругам наказания еще два.

Наказание было не первое, да и не последнее, по-
этому особенно зацикливаться на нем Саша не стала 
бы, если бы, наворачивая круги вокруг злополучно-
го общежития и засыпая на бегу, не попала ногой  
в яму. Нога тут же заболела, и Саша даже успела  
обрадоваться, что теперь от нее, «травмированной», 
все отстанут на денек-другой. Но звезды явно были 
не на ее стороне. Ни растяжения, ни вывиха не об-
наружилось, а посему пришлось юной теннисистке  
тащиться вместе со всеми сперва на стадион, потом на 
тренировку на корт, а в довершение на вечернюю про-
бежку по лесу. Именно с этой пробежки и началась та 
странная, почти мистическая история, которую Саша 
рассказывала впоследствии только самым близким  
и родным людям.

Теннисисты облюбовали тихий литовский горо-
док Висагинас уже очень давно, традиция проводить 
здесь сборы имела советские корни. И место действи-
тельно было очень удобным: общежитие, в котором 
зимой жили студенты, несколько теннисных кортов 
неподалеку, стадион и, главное, сосновый лес прямо 

через дорогу. Лес был фантастический, будто сошед-
ший со страниц старых сказок. Светлый, пронизан-
ный лучами солнца, тихий, полный ягод и грибов.  
В свободное от тренировок время юные спортсмены 
частенько ходили гулять в бор, где вдоволь успевали 
и подурачиться, и наесться вкусной черники, зем-
ляники. Правда, в лесу тренеры обычно заставляли 
своих подопечных не ягоды-грибы собирать, а бегать 
кросс. Очень жаль.

На той вечерней пробежке было прохладно, по 
прогнозу обещали туман, и тренер решил, что млад-
шим спортсменам (от семи до десяти лет) можно 
остаться дома, а вот четверо старших (лет тринадцать-
четырнадцать) в состоянии добежать до Красной гор-
ки и обратно. Это было, конечно, далековато, но все 
же не самый худший вариант. Так, во всяком случае, 
думала Саша, пока, стараясь держать темп и дыха-
ние, неспешной трусцой бежала вместе со своими 
друзьями по лесной тропинке вслед за тренером. Нога 
немного ныла, но было терпимо, поэтому девочка не 
отставала.

До Красной горки они добежали довольно быстро 
и хотели остановиться передохнуть, как вдруг Алек-
сей Анатольевич, который до этого сосредоточенно 
хмурился, будто решая про себя сверхсложную за-
дачу, похоже, принял какое-то решение и, кашлянув, 
озвучил его восстанавливающим дыхание воспитан-
никам:

– Я сбегаю подальше, до Святого озера. Или хотя 
бы до магистрали. Сами обратно добежите?

Саша встрепенулась. Вот это подарок судьбы! 
Если так подумать, то обратно можно не бежать, а не-
спешно дотопать пешочком, ну или быстрым шагом, 
на крайняк.

Другие ребята, видимо, подумали о том же  
и дружно закивали:

– Конечно, добежим, недалеко же совсем!
– Сто раз бегали!
– А не заблудитесь? – засомневался тренер.
Саша не сдержала пренебрежительный фырк.
– Да вы чего, Алексей Анатольевич, мы же не  

в первый раз. И светло еще совсем, – выступила, как 
самая старшая, Сашина соседка по комнате Мила.

Ее дружно поддержали двойняшки Данил  
и Дима:

– Добежим, не беспокойтесь!
В общем, тренера удалось убедить, да он и не осо-

бенно пытался сопротивляться. Поэтому в обратный 
путь компания двинулась неторопливым шагом, 
мило беседуя, шутя и смеясь.

А солнце опускалось все ниже и ниже. И чем крас-
нее становились его золотые лучи, тем тише звучали 
голоса ребят, тем чаще они ускоряли шаг. Когда они 
дошли до болота, от которого было еще приличное 
расстояние до общежития, на землю спустились мяг-
кие июльские сумерки – и ребята, не сговариваясь, 
побежали.

От земли поднимался густой туман, лесная тро-
пинка терялась в молочно-белой дымке. Юные спор-
тсмены выстроились в неровную шеренгу, хотя сле-
довало бы бежать друг за другом. Но в души ребят 
закрался смутный страх, внезапно захотелось как 
можно быстрее добраться до общаги и напиться го-
рячего чаю. Поэтому с легкого бега они перешли на 
почти полноценный.

И вот тут случилось то, чего никак нельзя было 
ожидать. Саша, которая бежала с самого края, вне-
запно почувствовала, что наступила на что-то твердое 
и узкое, вроде плотного резинового шланга. Сначала 

она даже не испугалась. Однако спустя доли секун-
ды пришло осознание, что никаких шлангов посреди 
леса быть не может. Рефлекторно отпрыгнув в сторо-
ну, девочка обернулась… и пронзительно завизжала, 
взмахнув руками.

– А-а-а-а!!! Змея!
– Змея! – тут же подхватил бегущий рядом Данил, 

выпучив от страха глаза и подаваясь вбок, чуть не 
сбивая своего брата.

Дима только открыл и закрыл рот, а вот Мила под-
держала соседку по комнате, завизжав еще громче.

То, что произошло дальше, Саша вспоминала  
с трудом. Помнила только, что они вчетвером броси-
лись бежать сломя голову. Перед глазами у нее стоя-
ла одна картинка: туман, песчаная дорога – и узкая 
головка серой змеи, злобно распахнувшей рот. Пом-
нила, что сама она споткнулась обо что-то больной 
ногой и, пропахав носом землю, плюхнулась на траву. 
А когда поднялась, то ее товарищей, как говорится,  
и след простыл.

Оставшись одна, с трудом отыскивая в тумане и су-
мерках теряющуюся среди хвойных иголок тропинку, 
Саша еще некоторое время шла через лес, стараясь не 
дать страху и горькой обиде на друзей завладеть раз-
умом. Окончательно стемнело, только рыжая полоска 
зари мигала своим умирающим золотым светом сквозь 
деревья, догорая где-то далеко за лесом, на западе.

Сначала юная теннисистка шла даже уверенно: 
все-таки в лесу она была не в первый раз и знала его 
неплохо. Во всяком случае, достаточно, чтобы выйти 
хотя бы к железной дороге, откуда было рукой подать 
до города. Да и тренер должен был бежать обратно тем 
же путем – так утешала себя Саша, пытаясь держать в 
узде то и дело накатывающую панику. Сосновый лес, 
такой светлый и дружелюбный днем, после заката 

стал темным и пугающим. Дорожка постоянно про-
падала, раздваивалась, соединялась вновь. И в какой-
то момент, обманутая сумерками, девочка свернула 
не туда, но поняла это слишком поздно. То есть тогда, 
когда тропинка совсем исчезла, а на небе появились 
яркие звезды.

– Классно, – саркастично резюмировала Саша, 
останавливаясь и осознавая, что окончательно заблу-
дилась.

Звук собственного голоса среди молчаливых со-
сен показался чужим и чересчур громким, однако это 
все равно как-то успокаивало. Хотя что говорить – не-
рвы у девчонки, медленно скрипя, как сильно натя-
нутые канаты, стали сдавать. Несколько минут Саша 
обдумывала идею попытаться пойти назад и выйти 
обратно к широкой тропинке, но тут где-то в глубине 
леса ухнула сова, и желание продолжать бродить про-
пало само собой.

– Ну все. Хьюстон, у нас проблемы, – снова про-
бормотала себе под нос девочка, все еще пытаясь 
справиться с нарастающим ужасом. – Черт! Вот зачем  
я вообще поехала на эти проклятые сборы? Черт!

Саша со злым бессилием стукнула кулаком по 
стволу ближайшего дерева и, не выдержав, заплака-
ла. Слишком много всего и сразу. Угораздило же ее 
согласиться на этот лагерь!

– И что дальше? Допустим, я сумею пережить эту 
ночь, – тут девочку прошиб холодный пот. – Ночевать 
в лесу? Одной? Неизвестно где? Вот почему, Господи, 
почему я победитель по жизни? – всхлипнула, выти-
рая слезы, Саша. – Почему вечно какая-нибудь шняга 
случается именно со мной?

Ответа не было. Только звезды загадочно мигали 
в бездонной вышине, а ветер пел тихую песню в вер-
хушках деревьев. Ни птиц, ни сверчков – ничего.
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нул куда-то вперед. Девочка, чувствуя странное спо-
койствие и уверенность, покорно пошла за ним.

Некоторое время они шли молча. Наконец Саша 
решила выяснить все интересующие ее вопросы.

– Слушай… А ты кто все-таки?
Парень повернул голову и ответил:
– Я – солдат Красной армии. Мы освобождали Лит-

ву, здесь тяжелые бои шли. Много наших тут полегло, 
– в ярких голубых глазах мелькнула грусть.

Саша моргнула. «Либо реально больной прико-
лист, либо… Нет, ну быть не может…»

– Ты тоже здесь погиб? – все-таки спросила она, 
уже ни в чем не уверенная.

– Да. Ты под моей березкой уснула, меня там уби-
ли лет семьдесят назад, может, чуть больше, – объяс-
нил он и показал на свой окровавленный лоб. Саша 
смогла увидеть след от пули. И сомнения как-то сами 
собой рассеялись.

– Господи… – глаза у Саши округлились, и она 
чуть не отшатнулась, – какой кошмар…

– Нет, почему же, умереть за свою родину – не худ-
шая судьба, – заметил солдат, раздвигая рукой попав-
шиеся на дороге кусты. Его рука, так же как и лицо, 
мягко светилась в темноте.

– Значит, здесь шли бои? – зачем-то уточнила 
Саша, следуя за своим провожатым.

Тот кивнул.
– Да. Ты, наверное, видела, тут полно заросших 

окопов. Местные ребятишки иногда гильзы от пуль 
находят.

Да, Саша видела эти окопы. Точнее, они их счи-
тали просто канавами. В них росла черника и мох.  
И в них было весело прятаться.

«Господи».
– Я родился на Волге, знаешь Сталинград?
– Волгоград?
– Уж не знаю, как его сейчас называют, – снова 

улыбнулся парень. – А ты откуда будешь?
– Москва.
– О-о-о, – по-мальчишечьи восхищенно восклик-

нул солдат, – столица! Кремль видела? Красную пло-
щадь?

– А то, – улыбнулась Саша, – это все видели.
– А я вот не видел, – вздохнул он. – Все собирался, 

как война закончится…
«Пока не похоронен последний солдат, война 

не закончилась», – всплыло в голове у девочки.  
Она вздрогнула, будто от порыва холодного ветра.  
Подумать только, она идет по лесу за руку с челове-
ком, которого убили семьдесят лет назад. И почему-
то это не кажется абсурдным или ненормальным,  
а даже каким-то… естественным?

– А ты сам воевать пошел? Или заставили?
– Сам, конечно! Какое там заставили! Ты что! Вой-

на же! – удивился странному вопросу солдат, а Саша 
с тоской подумала, что с трудом представляет себе 
какого-нибудь одиннадцатиклассника из своей шко-
лы, готового по первому зову пойти в армию и уме-
реть в какой-то Литве за свою страну.

«Наверное, люди другие были».
– Слушай, а почему ты не до конца умер? Ну,  

в смысле, я думала, что после смерти люди куда-
нибудь попадают, в рай или ад, или перерождаются, 
– прежде чем подумала, спросила Саша.

Солдат как-то сразу поник, погрустнел, даже свет, 
который он источал, стал тусклее.

– Дело в том, что я непокоен. Моя душа не отпета, 
за нее не молились. Поэтому нет мне места ни на небе, 
ни под землей. Не отпускает меня этот свет.

– Да? – опешила Саша.
– Да. Поэтому я тут семьдесят лет… Маюсь, – как-

то криво улыбнулся парень.
«Война не закончена, пока не похоронен послед-

ний солдат…»
– А у меня еще невеста под Сталинградом жила, 

Варенька. Мы пожениться хотели, да только убили ее 
в 1942-м. И деревню сожгли, – рассказывал тем време-
нем попутчик Саши. – Вот и с ней встретиться никак 
не получается.

– А ее что, отпели?
– Бабушка у нее верующая была, она за нее мо-

лилась, а за меня некому было. Мы все из городских, 
атеисты, грех сказать, мой отец сам церкви грабил  
и священников вешал. Заслужил я, можно сказать, – 
вздохнул солдат. Его круглое доброе лицо, запачкан-
ное кровью, потемнело.

Саша же почувствовала прилив негодования  
и желание чем-нибудь помочь такому славному юно-
ше, который погиб семьдесят лет назад, исполняя во-
инский долг, защищая свой дом, свою землю, свою се-
мью. «Несправедливо, что он не может обрести покой. 
Нет, нет и нет!»

– Ну, вот мы и пришли, – голос солдата вывел Сашу 
из напряженного размышления.

Она моргнула и обнаружила, что они вышли  
к железной дороге, от которой до общежития было не 
больше километра. Стояла глубокая ночь, но где-то 
далеко, в конце железнодорожных путей, робко вы-
глядывала только начинающая зарождаться заря.

С наслаждением вдохнув сладкий, пахнущий  
соснами и мхом ночной воздух, Саша решилась:

– Послушай, ты крещеный?
– Да. Меня крестила бабушка, когда я был совсем 

маленьким, – кивнул солдат, с некоторым удивлени-
ем взглянув на девочку, будто он не ожидал такого 
вопроса.

– Тогда скажи мне, как тебя зовут, и я буду за тебя 
молиться, в храм схожу, свечку поставлю. И за упо-
кой молитву закажу, давай? – предложила Саша.

Не успела она договорить, как лицо солдата пре-
образилось. Глубокая печаль исчезла, потухшие было 
голубые глаза вспыхнули новым, каким-то неземным 
светом. Никогда еще в своей жизни Саша не видела 
на лице человека такого счастья. Парень, не говоря 
ни слова, сгреб ее в охапку и крепко обнял. Саша 
ткнулась носом в его одежду, чувствуя запах свежей 
земли, махорки и еще чего-то необыкновенно родного  
и близкого, чему не могла дать точного определения. 
Ей почему-то захотелось плакать.

– Спасибо тебе, спасибо, сестренка, – прошептал 
парень.

Саша ничего не ответила, только шмыгнула но-
сом, понимая, что сейчас разревется. Сердце сжимала 
какая-то необыкновенная тоска, смешанная с болью 
и горечью. «А сколько их таких, как он? Лежат и не 
могут заснуть». Мысль об этом оказалась настолько 
невыносимой, что Саша все-таки заплакала, и потер-
тая гимнастерка впитала соленые слезы.

– Ну что ты, не плачь, – ласково проговорил сол-
дат, гладя ее по спутанным волосам.

Саша постаралась справиться с собой, но никак не 
могла – слезы водопадом текли по лицу, а грудь содро-
галась от рыданий. А парень все обнимал ее, утешал, 
шептал какие-то успокаивающие слова и гладил по 
голове.

А у Саши в голове мелькали воспоминания о ее 
собственных родственниках, для которых эти четы-
ре года между 1941-м и 1945-м оказались роковыми. 

Это еще больше напугало девочку, но она опять 
попыталась взять себя в руки:

– Так, тряпка, не ныть. Сейчас ты сядешь, успоко-
ишься, завернешься потеплее и попробуешь вздрем-
нуть. Хорошо бы залезть на дерево, но у сосен очень 
гладкие стволы. Также неплохо было бы лечь ногами 
в ту сторону, откуда ты пришла. Знать бы откуда…

Саша зябко поежилась, кутаясь в спортивную 
кофту. Ночи в Литве были прохладными, несмотря 
на то что на улице стоял июль. Тут девочка заметила, 
что дерево, по которому она, обливаясь слезами, ми-
нут пять назад молотила кулаками, было березой.

– О, землячка. Уже не так грустно, – снова вслух за-
метила Саша, пытаясь приободриться и бездумно гла-
дя кору березки. Сев около ствола дерева, она подтяну-
ла ноги к груди и уткнулась носом в колени – так было 
теплее. Вновь подкатила паника, но девочка безумно 
устала и быстро провалилась в сон без сновидений.

Проснулась Саша оттого, что кто-то настойчиво 
тряс ее за плечо. Не сразу вспомнив, что она в лесу, 
Саша глухо рыкнула:

– Милка, отстань, будильник еще не звенел.
– Еще как звенел. Просыпайся! – ответил ей стран-

ный, незнакомый молодой мужской голос.
Тут воспоминания прошедшего дня волной хлыну-

ли в сознание Саши, и девочка похолодела. Медленно 
оторвав голову от колен, она с ужасом посмотрела на 
разбудившего ее человека, ожидая увидеть кого угод-
но – маньяка, упыря из просмотренного недавно филь-
ма ужасов, но не то, что предстало перед ее глазами.

«Наверное, я все еще сплю», – протирая глаза рука-
ми, подумала Саша, так как иначе объяснить стран-
ную внешность незнакомца она не могла.

Ничего пугающего в нем не было. Это был всего 
лишь долговязый парень лет двадцати, круглолицый, 
русоволосый, голубоглазый, с веселой, добродушной 
улыбкой. Словом, внешне он ничем не отличался, на-

пример, от старшеклассников из Сашиной школы. 
Человек как человек. Но на этом сходство заканчи-
валось. Одет был парень в измазанную солдатскую 
форму и высокие сапоги, на голове красовалась лихо 
сдвинутая набок пилотка со звездочкой посередине. 
Лицо парня было очень бледным и будто излучаю-
щим собственный свет, а на лбу запеклась кровь.

«Либо тут проходят съемки какого-то истори-
ческого фильма, либо я спятила, – подумала Саша. 
– Либо это какой-то двинутый местный приколист». 
Хотя, как ни странно, присутствие незнакомого,  
но, судя по всему, неопасного человека приободрило.

– А ты… Ты кто? Призрак? – почему-то страх про-
пал, его сменило любопытство.

Парень недоуменно приподнял одну бровь:
– Разве я похож на призрака?
– Немного, – призналась Саша.
Странно одетый человек неожиданно широко улыб-

нулся, показывая крепкие белые зубы, и рассмеялся.
– Призрак так призрак. Давай вставай, – он про-

тянул ей руку, явно предлагая свою помощь.
Недолго думая девочка схватилась за нее и подня-

лась, чувствуя, как ноют затекшие мышцы. Ощуще-
ния были такие реальные, будто все это происходи-
ло наяву. Рука у неожиданного спасителя был сухая  
и теплая, вполне человеческая.

– Заблудилась? – поинтересовался он у отряхивав-
шей кофту Саши.

Девочка кивнула.
– Ага. Мы вечерний кросс бегали, я на змею  

наступила и… вот.
Парень цокнул языком и покачал головой.
– Негоже в лесу тебе ночью сидеть. Замерзнешь,  

да еще и съест кто. Пойдем, провожу.
– А ты знаешь, куда идти?
Странный человек (или призрак) вопрос проигно-

рил, грубо говоря. Просто взял Сашу за руку и потя-
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Погибший под Ленинградом и до сих пор лежащий  
в братской могиле дядя Сережа – ему было всего  
девятнадцать. Оба прадеда по маминой линии, праба-
бушка – и все это среди тысяч, среди миллионов лиц. 
Тех, кто не вернулся.

Наконец, оторвавшись от промокшей гимнастер-
ки, она взяла носовой платок, протянутый солдатом, 
и вытерла слезы. Почувствовав, что способна гово-
рить, спросила чуть хриплым, зареванным голосом:

– Так как тебя зовут?
– Помолись за раба Божьего Михаила, – просто 

ответил парень. Лицо у него снова сияло, даже еще 
ярче, чем прежде. Будто Саша пообещала ему какой-
то бесценный подарок.

– Хорошо, – кивнула Саша, протягивая платок об-
ратно, но парень отстранил ее руку.

– Оставь себе на память, чтобы не забыла, – снова 
улыбнулся он.

И Саша улыбнулась в 
ответ, чувствуя, как на сме-
ну боли и горечи приходит 
какое-то ласковое, убаюки-
вающее спокойствие. Глаза 
как-то сами собой закры-
лись, лес поплыл, и един-
ственным воспоминани-
ем осталось звездное небо  
и голубые глаза Михаила, 
горящие, как два огонька, 
едва ли не ярче всех звезд.

– Эй, Локалина! – раздал-
ся встревоженный знако-
мый голос над ухом Саши.

Девочка распахнула 
глаза и подскочила от не-
ожиданности. В лицо ей 
ударил слепящий искус-
ственный свет, который не-
приятно обжег привыкшие 
к темноте глаза. Сощурив-
шись, Саша вскрикнула и 
закрыла лицо руками.

– Господи, Божье нака-
зание! – ругнулся все тот же 
знакомый голос, в котором 
она узнала… Тренера?

Вновь приоткрыв глаза, 
Саша неожиданно обнару-
жила, что лежит на земле, 
а вокруг нее с фонарика-
ми толпятся тренеры, среди которых был и Алексей 
Анатольевич. Лица у всех были напряженные, почти 
испуганные. Увидев, что Саша снова открыла глаза, 
тренер облегченно выдохнул и потушил фонарик, ко-
торым светил прямо в лицо Саше.

– Жива? Здорова?
– Ага, – кивнула девочка, которая все еще не ото-

шла от… Что это было? Сон?
Оглядевшись, Саша осознала, что лежала она пря-

мо рядом с железной дорогой, точнее, недалеко от нее. 
Именно в том месте, куда ее привел тот странный…

«Михаил?»
– Что ж ты до железной дороги добралась, а даль-

ше не пошла? – допрашивал ее тренер.
Саша, которой было не до того, пожала плечами.
– Не знаю.
– Не знаю, – передразнил тренер. – Учти, завтра 

снова семь кругов. Чтоб неповадно было. Ну и напу-
гала ты нас! Полночи тебя искали!

Саша только кивнула, крепче сжимая в кулаке 
белый платок.

Прошло несколько дней, наконец-то наступили 
выходные. В субботу, после традиционных утренних 
соревнований, Саша с Милкой и девчонками из дру-
гих групп отправились в торговый центр «Домино», 
который был самым людным местом в этом городке. 
Там было много кафе, магазинов, даже боулинг.

Все это время Саша ощущала странное волнение. 
Ее мучили сомнения, реальность и сон спутались  
в сознании в одно целое. Был ли тот солдат? Или 
это всего лишь ее больная фантазия? Погружен-
ная в эти мысли, Саша не вникала в разговоры 
подруг, отвечала односложно и невпопад, что не 
осталось незамеченным. Ее начали расспрашивать, 
но Саша отшутилась и, сославшись на кое-какие 
дела (ей совершенно не хотелось никому ничего 

говорить про солдата, про 
церковь и свое обещание), 
после прогулки по тор-
говому центру не пошла  
с ними обратно в общагу, 
а отправилась прямиком 
к храму Иоанна Предтечи 
исполнять обещанное.

В полупустой церкви 
пахло ладаном и воском. 
Полным ходом шла под-
готовка к вечерней служ-
бе. Саша, которая любила 
ходить в храм, даже по-
жалела, что не сможет 
задержаться надолго: до 
шести часов надо было 
вернуться обратно. Купив 
у добродушного вида ма-
тушки свечи и заказав за-
упокойный молебен, Саша 
подошла к иконам. Све-
чек было всего три, и де-
вочка долго думала, куда 
их поставить. Одну, почти 
не рассуждая, поставила  
к распятию, вторую – Бого-
родице, а третью – Георгию 
Победоносцу, покровителю 
русского воинства и столи-
цы России, вспоминая сло-
ва Михаила о его желании 
увидеть Москву. Затем, 

перекрестившись, Саша вышла из церкви, чувствуя 
свой долг выполненным.

В ту же ночь она увидела чудесный сон. Ей снилось 
огромное ласковое голубое небо, нереально слепящее 
глаза белое солнце, золотое поле ржи, которому не 
было конца и края. По этому полю, обнявшись, шли 
знакомый Саше парень в солдатской гимнастерке, с 
лихо сдвинутой набок пилоткой и невысокая девуш-
ка в простом ситцевом платье. Саша не видела их лиц 
– они шли к ней спиной, уходя по полю прямо туда, 
где на горизонте горело солнце. Солнце светило прямо  
в глаза, и создавалось впечатление, будто наконец-то 
обретшие друг друга во смерти влюбленные уходят 
в этот слепящий свет, растворяясь в нем. Вскоре их 
силуэты было невозможно различить – они сами ста-
ли светом.

Саша проснулась в слезах, но на душе у нее было 
необыкновенно хорошо и легко, а в голове пульсиро-
вала только одна мысль: «Смерти нет!»

***
Я – маленький ребенок.
Я – девочка, и я тащу большой, тяжелый арбуз
По дороге,
Всей в трещинах,
В высохших лужах.
В жару.
Пусть.
От пыли мне дышать уже нечем,
Сухой воздух режет
Грудь.
Пусть!
И силы уже на исходе,
До дома осталось, наверное,
Километра два, а может, три?
Взрослые помочь не смогли мне?
Ничего.
Я помогу себе сама. Смотри.
В знойный день.
Маленькая девочка.
В коротеньком платьице.
Несет воду матери,
В грубой коже.
И что,
Что все деньги потратила?
Любовь стоит дороже.
В сердце трепещущем
Одно желание:
Хоть бы похвалили чуть.
Но вдруг, внезапно,
Откуда ни возьмись
Тяжелая и острая
Грусть.
В знак благодарности резкий удар.
Мама,
С бутылкой в руке,
С сигаретой в зубах,
Не воплощает любовь.
Она воплощает боль
И страх.
Девочки!
Спрячьте души за решеткой.
Ведь наградой за наивность,
За открытость
Будет не нежный поцелуй,
А удар плеткой.

Варвара 
Пивнюк, 
9 «А»

***
Из высоких градирней ТЭЦ идет пар мраморно-бледный.
Издали я на градирни смотрю,
Совсем не в поисках чего-то конкретного.
Уже холодает, но я потерплю.
За спиной у меня горит алый закат,
Перед глазами стелется хвойный лес.
Кипит жизнь,
Вокруг ошеломляющая красота
И вид на дивную ТЭЦ.

По вечернему серому небу плывут облака кляксами смазанными,
Внизу пес сидит, он кем-то оставлен и забыт,
А вдалеке где-то плачут дети наказанные.
Я тоже хотел бы с ними закричать навзрыд,
Но не могу, ведь я совсем уже взрослый.
Нельзя допустить, чтобы на глазах выступили слезы.
На плите, в газовых струях, пламя горит.

Высоко же сегодня поднялся я! Пробрался на крышу.
Но как бы я высоко ни пытался залезть,
Все равно птицы летают выше.
Рассекая небесную гладь, пренебрегая расстоянием,
Меня, рожденного ползать, побуждают летать.
В квартиру пора. Слышу чайника свист я.

Из высоких градирней ТЭЦ идет пар мраморно-бледный.
Хоть ТЭЦ уже почти не видно, но я все смотрю
И смотрю,
Даже не в поисках чего-то конкретного.
Холодно, я тут находиться больше не могу.
Снаружи сгорел дотла закат,
И вместе с ним догорает еловый холмистый лес.
Вокруг ошеломляющая красота,
Тишина
И вид на дивную ТЭЦ.

***
Живые стали как мертвые.
Ужас? Бросьте, всего лишь рутины растянутой след.
На рваном кусочке бумаги скомканном
Написано красной ручкой и пеплом от сигарет:

«Применение веревке найдено!
Поздравьте меня, друзья.
– И маленькая сноска, криво написана: –
Пожалуйста, покормите кота.

Всех люблю, но ухожу по другой причине.
Согласитесь, умирать из-за любви – бред.
На самом деле я просто давно не виделся с мамой,
А маршруток к ее нынешним местам, увы, нет.

Под кроватью, на кухне, при входе в зал
Где-то я, где-то банка монет, где-то кот тяжело болен.
На самом деле я хотел на балконе,
Но этажом ниже живет старушка, мой полет бы ее взволновал.

Гроба красивого и солидного я не хочу,
Положите меня в коробку от кед и оставьте гнить под ливнями.
И да, я все-таки попрошу:
Вспоминайте меня по имени».
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Анна 
Попова, 
11 «А»

Локальные заметки
Сборник зарисовок

#1

Люди с печальными, мудрыми глазами – моя 
слабость. Эти глаза.

В них есть что-то невероятно глубокое, напол-
ненное смыслом, в котором так нуждаешься. Загад-
ка, тайна жизни, осознание чего-то действительно 
важного. Они одним лишь взглядом дают понять, 
что знают, знают и помнят то, что тебе так нужно. 
Океаны холодной, пронизывающей истины. Глаза, 
не претендующие на «долго и счастливо», глаза с 
тяжестью прожитых лет, такие понимающие, такие 
по-родному грустные. Мирское принятие, мирская 
отстраненность от настоящего и несущественно-
го. Спокойствие и уверенность, катарсис радужной 
оболочки, легкий шелест уставших ресниц. Холод и 
тепло, слитые воедино, мягкие вечерние лучи захо-
дящего солнца. Смотришь в эти два металлических 
диска – видишь себя, видишь весь мир, переливаю-
щийся звездным блеском, мир песчаных замков и 
бумажных самолетиков, начало и конец мирозда-
ния с разницей во вспышку света.

#2

Ехать бы и никуда не приезжать. Жизнь в пути, 
жизнь в дороге – как метафора самого человеческо-
го существования. Постоянное движение вперед, 
остановки, пересадочные станции и развилки пу-
тей.

Сидеть в поезде, смотреть на сменяющие друг 
друга пейзажи, день и ночь, дождь, солнце, снег.  
И так день за днем, год за годом.

До конечной.

#3
Он лежал на полу и смотрел в потолок. Если быть 

точным, он смотрел в пространство, скрывающееся 
далеко за потолком. Стены окружали его серым пря-
моугольником, ноги были вытянуты на север, ма-
кушка обращена на юг, а глаза устремлены в пустоту.  
Он ни о чем не думал, мысли растеклись по стен-
кам черепа, так что текста на них разглядеть было 

нельзя. Редкость, большая редкость. Счастливые 
минуты без способности думать.

Обычно его разум занимало облако поглощаю-
щих друг друга проблем, сложностей. Они пере-
ливались в его голове, бликуя, оттеняя и вытесняя 
все остальные. Темный цвет – доминирующий. Ба-
нальный закон палитры.

#4
Мы все ошибаемся. Непрерывно шагаем 

по дорожке из грабель, бьющих нас по лицу. 
Жизнь вообще не для робких. Пока ты идешь, 
дышишь, пока ты всей душой чего-то желаешь 
– ты живешь. Не останавливайся. Никогда не 
прекращай двигаться вперед, даже если там бе-
тонная стена. Никто еще не доказал, что после 
смерти что-то есть, так что нам остается толь-
ко жить и надеяться. Жить ради самой жизни.  
Без остановки. Потому что, если ты остановишься,  
ты завязнешь.

#5
Апрель 2016

Чувство, которое так тяжело описать словами. 
Эмоция, импульс внутри грудной клетки. Легкие 
вырываются сквозь ребра, чтобы полностью впитать  
в себя это. Теплый ветер, светлое небо, обво-
лакивающее крыши домов белыми облаками. 
Солнце, отражающееся в лужах. Это весна, вес-
на, которую так ждешь, так ищешь в лицах про-
хожих. Она везде, она проникает в тебя через 
кожу с лучами солнца, с теплом, она проносится 
через твою голову, сметая на пути оба полуша-
рия и оставляя за собой след из надежд и грез. 
Это яркий луч вместо будильника, это зимняя 
куртка, убранная подальше, это первый дождь.  
Капли воды, падающие на уставшее лицо, смы-
вающие с тебя тяжесть мыслей. Запах сырой зем-
ли, дождя, пробуждающий в душе воспоминание 
о дне, когда ты был абсолютно счастлив. Сердце, 
ледяная корка на котором наконец раскалывается 
и тает.

#6
Д а р,
о котором не знаешь. Глазами мы любим, гла-

зами мы чувствуем. Через зрачок нам поступают  
образы вдохновения, им мы впитываем лучи солн-
ца и палитру природы. Море, звезды, вершины гор.  
Линии улиц, лица прохожих и близких. Улыбки. 
Звездная пыль слез, стекающая по щекам. Глаза 
отражают душу, глаза открывают нам мир. Ты за-
крываешь их – он исчезает. Ты остаешься один, 
тебя окружает только отдаленный шум существо-
вания.

Мы, зрячие, не видим этого, не понимаем, что 
нам дано.

Т е р я я же, осознаешь. Весь мир теряет чет-
кость, ты как будто почти закрыл глаза, тьма 
совсем близко. С каждым днем понимаешь все 
больше. Видишь большее, постепенно все те-
ряя. Каждую мелочь, каждую деталь. Морщин-
ки по краям глаз твоей матери, вывески ма-
газинов, свое собственное лицо. Хватаешься 
за последнее. Запомнить, сохранить в памяти.  
Не потерять хотя бы внутри.

Так мало времени, мир такой
о г р о м н ы й и красивый, боже.

Николай 
Цибин, 
9 «А»

Муравейник
Глава первая

Следует начать все с самого начала. Родился я  
в небольшой стране на юге Африки. Название ее 
уже давно забыто, да и есть ли она сейчас, я не 
знаю. От природы я понимал больше других детей, 
из-за этого меня редко принимали в свои игры.  
И я заменил общение с людьми на изучение при-
роды. Меня особенно интересовали муравьи – боль-
шие и маленькие, работающие и воюющие. Эти кро-

#7
22:04

Август, неизвестная дата

Последний месяц лета окунул в прекрасную про-
хладу ночи. Сейчас уже совсем темно, что, как и все 
остальные свойственные этой поре признаки, кричит 
о надвигающейся на меня осени. Далеко за деревьями 
сквозь мрак и холод пробивается свет фонаря. Сейчас 
этот фонарь скорее похож на сигарету в руках вели-
кана, легко вдыхающего в себя этот чуть заметный 
оранжевый луч. Уши воспринимают песню сверчков 
как чуть слышную молитву о потерянном времени. 
Как жаль, что нельзя, точно в старой детской сказ-
ке, повернуть стрелки часов месяца на два, а то и на 
год, а может, и вовсе остановить их, чтобы навсегда 
остаться в летней ночи, отбросить мысли в кусты 
жасмина и раствориться прямо здесь, на этом старом 
пластмассовом стуле.

Вещи хранят воспоминания, так ведь? Вот и эта 
синяя развалина, на которой я сейчас сижу, возмож-
но, сохранит меня как воспоминание – большего мне 
и не нужно.

И вот когда придет мой черед отбросить коньки, 
кто-то таким же темным и холодным временем суток 
устроится на этом стуле и посмотрит на мерцающий 
вдалеке фонарь, как я смотрю сейчас. В этот момент, 
я верю, на долю секунды он что-то почувствует, уви-
дит все другими, чужими глазами. Это будут мои гла-
за, и это буду я, сквозь года в воспоминании об этом 
мгновении.

#8
Сентябрь 2016

С холодами в город пришел запах сырости, вселяю-
щийся в легкие с ледяным ветром, серым небом и черным 
смогом спешащих машин. Люди достают осенние пальто, 
кутаются в шарфы и шали. Лица, ранее обращенные к 
солнцу и безупречно голубому небу, меняют курс пример-
но на 90 градусов вниз, устремляя взгляд в бетонные боло-
та асфальта. Заспанные и вечно мерзнущие школьники, 
учителя, офисные работники торопятся куда-то вперед, не 
разбирая точных координат места назначения, движимые 
долгом мирской суеты и пронизывающим кости холодом.

Минуты замедляют свой ход. Время, будто окутан-
ное пеленой забвения, тянется, мучительно замирает 
вместе с человеческой душой, теряющейся в Туманном 
Альбионе заставшей врасплох осени.

Замерзший, пропитанный дождем и ветром,  
ты возвращаешься домой к восьми, за окном уже тем-
но, а желтые блеклые фонари занимают свой пост блю-
стителей человеческих страхов и страстей.

Ты открываешь дверь, и пряное тепло тут же запол-
няет все вокруг. Сбрасывая мокрое пальто, ты спешишь  
к тем, кто тебе рад и дорог. К тем, кто в этот промоз-
глый осенний вечер ждет тебя, согревая твой окочене-
лый кокон улыбками и разговорами.

Лето открывает двери и окна, расправляет крылья и 
срывает замки. Осень тоскует по дому, строит пристани 
тепла и спокойствия, дает приют скитальческой душе пере-
летной птицы, ветрами и ливнями возвращая нас к корням 
родного дерева, которому никакие холода не страшны.

хотные создания притягивали меня, их мир почти 
заменял мне мир людей, но мне не хватало почвы 
для работы. Не было оборудования и достаточных 
знаний. Вопрос, почему в муравейнике все так сла-
женно, все сильнее волновал меня, и, хотя я не по-
нимал почему, мне казалось, что муравейник – луч-
ший мир. Но пока я не знал, как он устроен.

Однажды в нашем селении остановились люди  
с большой земли. Говорили они на французском 
языке, поэтому я их понимал. Один из них, врач, 
как мне сначала подумалось, потому что его назы-
вали «доктор» (что в действительности отражало на-
учную степень), заинтересовался мной – скорее не 
мной, а моей тягой к изучению. Этот Доктор выку-
пил меня и забрал с собой. Даже на корабле я не 
переставал делать пометки и записи, и это очень 
радовало моего нового хозяина. Один только раз  
я с ним заговорил, и вопрос звучал очень просто:  
«А там, куда мы плывем, есть муравьи?» Доктор за-
смеялся и ответил, что их там будет достаточно. На-
конец корабль пришвартовался в каком-то порту.

Доктор учил меня всему: сначала языку (тут ав-
тор имеет в виду английский язык), затем матема-
тике, после истории. Все это было мне безумно ин-
тересно, как и те экспедиции, в которые брал меня 
Доктор. В одной из экспедиций на север, кажется 
в Сибирь, я увидел рыбу, вмерзшую в лед. Поймав 
мой взгляд, Доктор пояснил, что она так пережида-
ет зиму. Где-то на востоке мы встретили двухголо-
вого змея, и Доктор сказал, что это один организм. 
Потому две головы и уживаются.

К сожалению, с каждым днем Доктору стано-
вилось все хуже и хуже. Как-то раз за обедом он 
спросил у меня, помню ли я рыбу, и я ответил, что 
помню. Тогда он отдал мне какие-то бумаги и ска-
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я постучал в дверь. Ее тут же открыл напуганный мо-
лодой человек. Он смерил меня взглядом и задал мне 
вопрос, над которым я долго смеялся.

– Вы, вы… попрошайка? – с легкой улыбкой спро-
сил он.

И вправду, посмотрев в зеркало за его спиной,  
я увидел на себе лохмотья и драные сапоги.

– Нет, мой дорогой, я гость из прошлого, – улыб-
нулся я. Что-то мне говорило, что этот человек мне по-
верит, а не сочтет спятившим. И еще мне показалось, 
что ему можно довериться.

Парень быстро втянул меня в кабинет и закрыл 
дверь на замок.

– Отец говорил о вас.
«Видимо, это сын или внук моего друга».
– Да? Приятно удивлен. Кто ваш отец?
Собеседник не смутился и ответил:
– Мой дед – ваш знакомый.
Мои мысли подтвердились.
– Но это неважно, – продолжал он, – у нас всего 

час.
«Час до чего? Чего боится этот парень?»
– Я понимаю, все происходящее странно и чуждо 

для вас, я постараюсь объяснить. При нашем строе 
человек может заниматься только своей задачей, это 
позволяет быстрее совершать открытия, создавать ше-
девры. Я художник, но сейчас не об этом. Гораздо важ-
нее то, что у нас запрещено рассказывать, да и вообще 
высказываться по поводу строя, это опасно. За мной 
установлена слежка за некоторые нарушения.

– Сколько я спал? – спросил я, восстанавливая  
у себя в памяти что-то похожее.

– Сто один год и два дня, – ответил парень. – Так 
вот, человек может служить только своему делу, на все 
остальное ему нужно разрешение правительства. Оно, 
надо сказать, из таких же людей, достигших в управ-

лении высшей ступени. Есть, конечно, король, но, мне 
кажется, это миф. Просто это удобно для всех. Мы раз-
виваемся достаточно быстро, никто, ну почти никто не 
нарушает. Войны тоже ведутся достаточно быстро, так 
как все солдаты – мастера.

Меня поразило известие о войнах в этом мире.
– Но это же идеал, как тут идут войны?
– Дед говорил, что вы увлекались муравьями, вот 

наш мир – это отражение муравейника. Единствен-
ный его минус в том, что это еще не глобальный мура-
вейник, а каждая страна – муравейник. Муравейники 
могут вести войну между собой.

За моей спиной заскрипела дверь.
– Ничего удивительного, мой друг. Наш разговор 

больше не секретный, поэтому прошу, не задавайте во-
просов о строе.

Я открыл было рот, чтобы сказать, что мне нужно 
больше информации…

– Ни слова. Это опасно.
Я сдался.
– Ладно, скажи, почему час?
– Я смог выпросить час непрослушиваемого раз-

говора. Вообще, по правилам у каждого человека есть 
право на полчаса в неделю, но я смог получить час. 
Правда, я отказался от возможности… Неважно, от ка-
кой возможности.

Возможно, это было действительно неважно, мо-
жет, мой собеседник просто не мог чего-то сказать, 
а может, и не хотел. Но он с какой-то грустью обвел 
взглядом свой дом, и я понял, что лучше не спраши-
вать.

– Что ты можешь сказать по поводу общения? –  
решил перевести тему я, но, видимо, снова неудачно.

Парень лишь вздохнул.
– Полезная вещь, – он попытался улыбнуться,  

но улыбка вышла натянутая и вымученная. – Мы не 

зал, что надеется на меня. Трапезу мы продолжили 
в тишине. На следующий день Доктор скончался.

Изучив бумаги, я нашел исследования Доктора 
за последние десять лет – начиная с анатомии и за-
канчивая рыбами. В конце большими буквами было 
написано «ТОК» и приложен чертеж. Я позвал свое-
го товарища-инженера, чтобы разобраться в этом.

Инженер, немец по происхождению, взял чер-
теж в руки и долго его разглядывал, браня почерк 
Доктора на немецком. Закончив изучение бумаг, он 
деловито посмотрел на меня и спросил: «А деньги-
то на это у тебя есть?» Вопрос был вполне резонный: 
деньгами я не владел, а жил на деньги Доктора.  
Я поинтересовался, сколько нужно, на что мой 
друг ответил: «Вечный генератор». И он опять же 
был прав. Мы разошлись, я лег в постель с мыслью  
о том, что думаю о глупостях.

Проснулся я рано утром. Свет ударил мне в лицо 
ярким лучом, отразился от зеркала, упал на труды 
учителя и подсветил надпись. В разделе о рыбах 
было написано, что при разморозке изо льда, при 
изменении внешней температуры, вырабатывается 
ток, снова запускающий сердце рыбы.

С этим я отправился к товарищу. Он идею одо-
брил и принялся за работу.

Через год работа была закончена. Всю ночь я не 
спал, думал о предстоящем эксперименте, да так  
и уснул у места заморозки. Проснувшись, я обнару-
жил, что все уже собрались. Надо сказать, что все – 
это мой друг-немец и слуга-француз, ни слова не по-
нимавший по-английски. Недолго посовещавшись, 
мы пришли к выводу, что в будущем наши день-
ги могут не быть в ходу, а золото должно ходить.  
Так мы и начали эксперимент.

Я снова уснул…

Глава вторая

Я проснулся весь мокрый, грудная клетка пульси-
ровала, все тело жгло, жутко хотелось есть. Да, если бы 
вы не ели сотню с лишним лет, я бы на вас посмотрел. 
Еще я не помнил, что со мной произошло. Изучив 
свой старый дневник, я все (или почти все) вспомнил, 
какие-то вещи сами собой возникали в памяти. Чест-
но говоря, я до конца не верил в удачу.

Свет проникал в помещение через узкое, заплетен-
ное паутиной окно, поэтому я не мог рассмотреть об-
становку комнаты. Но картина сама всплыла в моей 
голове. Я подошел к столу – его уже давно не было, но 
среди пыли в запаянной колбе лежала записка. Запи-
ска как записка, единственное, что меня в ней удиви-
ло, – это то, что она была на коже. Впрочем, кожа ист-
левает дольше, чем бумага. На коже было нацарапано 
послание, в целом ничего особо важного там не было. 
В основном мой друг просил не сильно выделяться 
среди других, говорил, что не знает, что меня ждет.  
И еще говорил, что верит в то, что все получится. Ниже, 
уже другой рукой, было написано, что этот подвал вы-
куплен на мое имя на сто лет. Наконец я закончил  
с документом, нашел у себя в кармане золотые часы, 
подаренные Доктором. Они давно стояли.

Я вышел на улицу. Знаете, если я скажу, что на-
бережная Темзы сильно поменялась, то наглейшим 
образом обману вас. Англия сама по себе не очень 
сильно меняется относительно других стран. Я шел  
по берегу сквозь густой, поднимающийся с Темзы ту-
ман к одиноко стоящему на той стороне реки дому. Это 
был дом моего друга – единственный дом, в окне ман-
сарды которого горел свет, и, в общем-то, единствен-
ный одноэтажный дом с мансардой. Дверь была приот-
крыта, и я вошел. Винтовая лестница вела в кабинет, 
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общаемся почти, просто это не функция, все общение 
сводится к работе. В Англии еще собираемся погово-
рить, а в России, США, Китае люди давно уже не встре-
чаются. Только по работе. Слушайте, вы, наверно, есть 
хотите? – внезапно спросил он.

Я утвердительно кивнул. Хозяин быстро поднял-
ся, чуть не опрокинув стол с красками, за который 
успел сесть в процессе разговора, и поспешно сбежал 
по лестнице. Он выглядел очень напуганным и уста-
лым. Я посидел с минуту, собирая события воедино. 
Вдруг мне стало ясно: только я могу помочь себе, 
именно это парень хотел донести; я должен изучить 
комнату, поискать ответы на вопросы.

В комнате не было ничего особенного, лишь 
мольберт, стоящий напротив большого окна. Также 
в комнате стояли стол и два стула, на столе лежали 
краски и прочие инструменты художника. Наконец 
меня привлекло полотно, натянутое на мольберт. Нет, 
это был не пейзаж, который можно было наблюдать 
из окна, а два человека, разделенные стеной. Один из 
этих людей до боли напоминал мне моего товарища, 
но у него были длинные волосы, тогда как мой това-
рищ их вовсе не имел, да и был он чуть выше. Види-
мо, его сын. А вторым человеком был как раз хозяин 
дома. Их разделяла монолитная стена, но в стене была 
небольшая трещина. Странно, меня никогда не учили 
понимать искусство, но я все понял: детей изолиро-
вали и растили отдельно от родителей, но мой новый 
знакомый был из тех, кто смог восстановить связь со 
своим отцом, и тот рассказал ему обо мне.

Я дальше шел взглядом по полотну и видел лю-
дей, идущих с прошениями. В том, что это прошения, 
я не сомневался, я просто знал это. Среди толпы вы-
делялась пара: парень и девушка. Смысл композиции 
я понял, совместив картину со словами: «Обо всем, 
что напрямую не касается наших профессий и еже-
дневных занятий, надо просить». Создание пары тоже 
являлось такой вещью.

Под мольбертом лежал небольшой рисунок, на 
котором был изображен дом художника. Этот дом 

был обнесен клеткой, все двери в клетке были плот-
но закрыты, прутья стояли ровно – рука человека не 
касалась их, только во время создания. То есть из-за 
секретности, не очень большой, но все же, он получил 
запрет отходить далеко от дома.

– Да, а также приводить сюда других людей.
За моей спиной стоял просто одетый, миловид-

ный человек, он улыбался.
– А вы пойдете со мной. Вы нас очень интересуе-

те.
Что ж, у меня не было выбора, но я решил потя-

нуть время.
– Неужели вы даже поесть мне не дадите? – задал 

я вопрос, отрывая взгляд от рисунка.
– На это вы имеете право, но не кажется ли вам… 

– он не успел договорить.
– Нет, не кажется. Я знаю, где пост полиции, –  

отрезал я и начал спускаться по лестнице.
В гостиной за столом меня ждал хозяин. Он крот-

ко поднял на меня глаза и извинился, сказав, что не 
имеет права противостоять органам власти, даже на 
пороге собственного дома.

– Ничего, заключенный не может противостоять 
тюремщику на пороге тюремной камеры. Но сейчас 
я бы поел, не думая ни о чем. Так-то я не ел больше 
ста лет.

Натянутая улыбка снова скользнула по лицу  
заключенного. Да, теперь я видел большое отличие 
между людьми и муравьями: люди стремятся еще и 
контролировать друг друга, а у муравьев все действи-
тельно сплоченно, нет у них организаций, следящих 
за выполнением. Кто не выполняет, тот сам погибает, 
а у людей то, что я пока вижу, не так уж радужно.

– Нет, вас не убьют, с вами проведут беседу о де-
боше.

Я подумал, что не занимался дебошем, но тут же 
получил ответ:

– Нам это известно.
Они будто читали то, о чем я думаю. Хотя это, ко-

нечно же, нереально. Или я неправ?

Проведши все детство в российской деревне,
Вдыхая сей запах родимых полей,
Прилежно внимал я традициям древним –
Той жизни уклад становился милей.

Я помню, как, в печку дрова спозаранку
Закинувши, мать выходила во двор
И, в лес отправляясь за новой вязанкой,
Мы с дедом неспешный вели разговор.

Я помню, с отцом мы пошли на охоту
И выстрелы в чащу сперва наугад,
Тропинка, ведущая в дебри болота,
Да гончая Дымка с вальдшнепом в зубах.

Я помню, как утром, под благовест вешний,
Заросшей дорогой спускались к реке
И старый паромщик на лодке неспешной
Все греб к колокольне с крестом в вышине.

***
Немало я мест перевидел и краше,
Однако среди суматохи дневной
Вдруг вспомню: в деревне затерянной нашей
Бреду меж стогов под рассветной луной.

05.06.2016

В разгульную пору веселья
Меня не оставляет мысль одна:
Как мимолетны наши увлеченья,
Как быстротечны юные года!

Доколе ж их в слепом порыве
Растрачивать нам свыше суждено
На бесполезные деяния земные?
Однако вечером, когда в мое окно
Проникнет луч, и сумраки дневные
Развеются, и станет вдруг светло, –

Сквозь обрамленное зарею утро
Проглянет мысль, спокойна и чиста:
Как долговечны истинные чувства,
Как сладостны минуты торжества!

06.2016

Виктор 
Чуев, 
11 «Б»

Глава третья

Наконец я вышел из дома в сопровождении 
двух людей. Нет, это не выглядело как будто ведут 
заключенного, я бы сказал, что три товарища про-
гуливаются вместе, просто молчат, каждый думает 
о своем. Честно, я не чувствовал себя в неволе. Мы 
шли ровной линией, я думал о том, что глупо было 
с моей стороны не просчитать вероятность прихо-
да полиции на вполне законных основаниях.

Вскоре мы дошли до высокого здания. «Ви-
димо, вся земля уже заселена, теперь строятся 
ввысь». Я ожидал увидеть казематы, но меня вве-
ли в просторный светлый кабинет. За столом сидел 
грузный человек – вот что делает с людьми непод-
вижность.

– Добрый день, господин Ученый, – видя, что я 
не здороваюсь, первым поприветствовал меня си-
дящий.

– Добрый, – ответил я.
Шансов уклониться от разговора больше не 

было.
– Я хочу сотрудничать с вами, вот мое предло-

жение, – сказал хозяин кабинета, доставая из ящи-
ка стола какие-то бумаги. – Это наши проекты за 
последние десять лет. Я хочу, чтобы вы изучили их 
и сказали, что вы об этом думаете.

Смысла отказываться и строить из себя челове-
ка, который не будет работать в неволе, не было.

– Почему бы и нет.
По человеку было видно: он просит помощи. 

Вскоре бумаги оказались у меня.
На первом листе, попавшем ко мне в руки, было 

подробное описание строя, каким он должен быть. 
Каждый человек занимается своим делом, государ-
ство обеспечивает ему социальную и физическую 
защиту. Под этим стояла приписка: «На каждого 
вора в зависимости от уровня выделяется сумма, 
на которую он может украсть за месяц. Каждый 
попрошайка обязательно должен получить опре-
деленное количество денег». То есть в государстве 
все должны быть довольны. Все недовольные стро-
ем просто изолировались от общества, запирались 
в домах, как внук моего знакомого. Это очень 
специфический способ репрессий, потому что го-
сударство продолжало их обеспечивать, если те 
работали. Если работы становились лучше, то есть 
человек старался, арест мог быть снят.

– Этот строй неплох, в чем же тогда вопрос?  
Он соблюдается, судя по тому, что я мог видеть 
своими глазами, – прокомментировал я, отклады-
вая бумагу.

– Только на бумаге, мой друг. Прочтите это, – 
сидящий напротив с сокрушенным видом указал 
на второй документ, лежавший на столе.

Это был отчет, он гласил, что недовольство по 
всему миру растет, люди от 20 до 25 лет требуют 
разрешений на разностороннее развитие. Пытают-
ся поднять бунт. Требуют возвращения прошлого 
режима, требуют свержения этого муравейника.

– Люди всегда чем-то недовольны, – с грустным 
видом сказал я, – как жаль разочароваться в меч-
те. До свидания.

Я подошел к двери, никто даже не планировал 
мне препятствовать. Всему когда-то приходит ко-
нец – я окончательно сделал свой выбор. Эти люди 
уже не борются за свою мечту, а молодые только 
нашли свой идеал, и я могу помочь им построить 
его. Вообще, видимо, молодым проще мечтать.
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На кладбище старом, хранителе былей,
Стоят величаво надгробий столпы.
На плитах, под золотом громких фамилий,
Резные гравюры весенней листвы.

А дале, за ветхой, заросшей оградой,
На старом кресте выпадает роса.
Здесь тихой, ниспосланной свыше наградой
Березка живая взвилась в небеса.

И грезится мне, что в молчаньи недолгом
Гранитную пыль разметет сквозь века;
Тогда над величья истлевшим обломком
Взрастет малахитовый стебель цветка.

11.06.2016

На Вашем пути оказался случайно,
По торной дороге шагая к заре.
Вы шли мне навстречу, окутаны тайной,
В чудес ореоле, в златом янтаре.

За трепетным взором и сладостной негой
Открылись глубины далекой души.
Была ли она припорошена снегом
Иль все ее чувства доселе свежи?

***
Свой путь, наполняемый светом мечтанья,
Блистаньем нарядов да шумом балов,
Вам незачем было менять на скитанья
Под сенью дубрав, белизной облаков.

Вослед обернувшись, я ясно приметил
Две пряди волос в дуновенье весны.
Теперь о парящем вдали силуэте
Напомнят короткие летние сны.

Быть может, для нас уготована встреча:
В полях на грядущем распутье судьбы
Ждут пламенный взор, долгожданные речи –
Теперь мне бы только не сбиться с тропы.

07.2016

Грустно (по Есенину)
Смотрю я на тебя, и грустно мне,
И нет в картине больше ярких красок.
Мой мир умрет, пылая, весь в огне
Разрушится. Убийственно прекрасен.

Я исчерпал себя, здесь больше нет
Того, чем жил я и к чему стремился…
Погас в пустынном доме тусклый свет,
И путник темной ночью заблудился.

А дождь весь день идет, мне одному
С того ужасно грустно и тоскливо.
Я заперт в четырех стенах. В плену
Мой разум уж не может мыслить живо.

Быть может, прочитаешь это ты,
А я тебе отвечу между строчек,
Что все однажды отцветут цветы,
Как я отцвел глухой осенней ночью.

Николай 
Чусовитин, 
9 «А»

Прощание
Привет, мой друг, давно мы не видались,
Давно не говорили по душам.
Я одинок был, и мне часто вспоминались
Те времена, когда, легко дыша,

Без мыслей о грядущем и прошедшем
Детьми мы были. Помню как вчера.
Я горько думал. Думал об ушедшем.
Хотя расстаться с ним давно уже пора.

Ты знаешь, друг, наш мир переменился,
С собою вместе изменив и нас.
Я с домом отчим навсегда простился,
Покинул этот край в тяжелый час.

Вдали от мест родных, вдали от дома
Я много думал. А безрадостной порой
Я тосковал по времени былому
И по тому, что оставалось за спиной.

Вот я вернулся. Свиделся с семьею,
С приятелями юных лет.
Но что-то мне казалось здесь чужое,
Как будто вдруг покинул это место свет.

Мой друг, тебя давно уже не стало.
Я не был рядом в твой последний час.
Теперь я понял: вот оно начало
Новой жизни. Жизни без прикрас.

Прощай, мой друг. Быть может, свидимся с тобою.
Не нам решать. Мы здесь – лишь жизни персонажи.
Ну что ж, тогда дождливою порою
Мы снова встретимся. И ты мне все расскажешь.



Все началось со страха, не-
доверия, дискомфорта, гнева, 
обиды и сопротивления. Непро-
стая градация чувств к самому 
важному учителю в жизни. Сна-
чала мы звали его «Тот, имя ко-
торого нельзя называть», потом 
сокращенно Ю.Б., потом переш-
ли на ласковое Пиря. Не сразу, 
не думайте. Были те, кто не до-
учился до Ю.Б.: испугались, за-
брали документы и ушли в дру-
гую школу.

***
Одна из первых поездок.  

Вечер. Перерыв между экскурси-
ями. В отеле полный порядок, ни 
звука. Веселья хочется страшно. 
Кто-то увидел, что Молев и Пи-
рятинский вышли на вечерний 
променад. Начинаем операцию 
«Свобода»: звоним в номера друг 
другу, выбегаем в холл, бесимся. 
Одна половина прыгает на ди-
ванах, другая танцует, в сеансе 
группового психоза участвует 
человек десять. Мы с Патрисией 
Рохас начинаем плясать таран-
теллу, исполняя акробатические 
этюды, и в этот момент замечаем, 
что на лицах прыгающих застыл 
ужас. Медленно оборачиваемся 
и видим ЕГО. Гробовая тиши-
на прерывается чьим-то чихом.  
Он обводит всех суровым взгля-
дом и выдает короткую речь  
в стиле «Позор…». Нам очень 
стыдно. Нам страшно стыдно.

Вообще, у него было несколь-
ко выразительных взглядов, кото-
рые мы считывали молниеносно. 
Самый популярный назывался 
«Что здесь происходит?», после 
него все движения прекраща-
лись, разговоры умолкали и все 
делали вид, что этого эпизода не 
было. Другой – «Как ты посмел, 
вошь презренная…» – применял-
ся к определенному провинивше-
муся. После этого взгляда нужно 
было смотреть в пол и слушать 
строгий выговор, не пытаясь 
оправдаться.

Каким-то непостижимым об-
разом Пирятинский всегда по-
являлся рядом в самые «пикант-
ные» моменты. У него как будто 
был радар, настроенный на дет-
ские шалости. И вот однажды, 
обсуждая эту его феноменаль-
ную способность, мы с Ксюшей 
Шандаловой решили проверить, 
сработает ли. Ксюша, как самая 
смелая, начала первой: «Пиря ду-
рак, Пиря дурак, Пиря дурак…» 
Доли секунды – и он вырос за на-
шими спинами. Как? Никто не 
понимал.

Он не был идеальным учите-
лем. Беспощадно давил авторите-
том, знал слабые места каждого, 
мог нажать, щедро ставил едини-
цы. Да что уж там, моей соседке 
по парте, ныне близкой подруге, 
он как-то поставил жирный ноль 
с криком: «Вы необучаемы!!»  
В общем, жуткие вещи творил  
с точки зрения гуманности.  
Видел всех насквозь. Родители его 
за это уважали, мы – боялись.

Он очень любил давать про-
звища. И если вам ваше прозви-
ще не нравилось, это было вашей 
проблемой, главное – чтобы оно 
нравилось Пире! К примеру, до 
встречи с Ю.Б. я думала, что мне 
просто не повезло с фамилией, 
после поняла, что надо ее менять. 
Фамилия и правда была звучная: 
она начиналась с «Куку». И если 
кто-то в классе не мог ответить 
на его вопрос, он ставил человека 
на «таймер», повторяя: «Тик-так, 
тик-так, тик-так», и выжидающе 
смотрел на меня – нужно было 
произнести «ку-ку».

Самое нежное прозвище было 
у Славы. Его мы, благодаря Пире, 
называли «Славу́ шка, два ушка». 
Слава пришел к нам в восьмом 
классе, и с учебой у него не скла-
дывалось. Пиря ему так вкрадчи-
во на каждом уроке и говорил: 
«Славушка, переходи в другую 
школу, я тебе оценки хорошие 
нарисую…» Пиря был челове-
ком слова. И оценки нарисовал. 
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Generation 
Пири

Зера 
Черешнева 
(Кукутидзе), 
выпуск 2008 года
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Слава, кстати, ушел в медицин-
ский колледж и стал акушером-
гинекологом.

В девятом классе воспитатель-
ный период закончился, строгий 
родитель ослабил железную хват-
ку. Надо отдать ему должное, вся 
дурь из голов к тому моменту 
уже выветрилась. С тех пор всегда  
и во всем он был на нашей сторо-
не, и с ним нам было море по ко-
лено: пропущенные по неясным 
причинам уроки, проблемы с физ-
культурой, неловкие моменты в 
отношениях с родителями… Пиря 
мог уладить все, и мы этим нагло 
пользовались. Поездки, посидел-
ки, разговоры в каморке, жизнен-
ные советы, бесценные моменты –  
одним словом, счастье. Ушли из 
школы с чувством, что встретили 
лучшего учителя на свете.

***
Плохие новости всегда при-

ходят неожиданно. Сообщения 
в соцсетях, в мобильных: у Ю.Б. 
случился инсульт. Паника, об-
звон одноклассников, обсуж-
дения. Почему-то мы были уве-
рены, что все будет хорошо, нас 
ведь так много, мы точно все 
исправим: соберем достаточно 
денег, найдем хорошего врача, 
Пиря поправится, отучим его от 
всех вредных привычек, он возь-
мет новый класс и вырастит еще 
одно «Generation Пири».

***
Первые вести из больницы. 

Собираемся ехать к нему в гости, 
но он не хочет никого видеть. 
Ладно, думаем, подождем, пока 
поправится. А через неделю зво-
нок: «Пиря умер…» Молчание,  
и на обоих концах провода холод-
ная рука печали цементирует ма-
ленькую дверь. Поздно.

Боль, пустота, досада, злость.  
В голове только дым от «Тройки»  
и «Беломорканала» – он всегда су-
шил свои сигареты на батарее. У 
него была одна куртка, одни брюки, 
один свитер, но последние два года 
на переменах он кормил нас красной 
икрой. Все для нас. Весь для нас.

***
Как-то он вручил мне пер-

стень и несколько фото из молодо-
сти. Пыталась вернуть обратно –  
сокровища ведь, но не взял.  
Велел хранить. Храню.

Остались сотни нерассказан-
ных историй, тысячи несказан-
ных «спасибо», с десяток празд-
ников, на которые мы могли бы 
прийти к нему. Его дни рожде-

ния, на которые по традиции да-
рили бы что-то безумное, чтобы 
его удивить, а потом просто нуж-
ное, чтобы у него все было в по-
рядке.

Постоянно мучает ощущение, 
что мы что-то не успели для него 
сделать, что-то упустили.

Он для нас сделал все.
Еще осталась уверенность:  

с этой школой все будет хорошо. 
Просто потому, что здесь жил  
и работал Юрий Брониславович 
Пирятинский.
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С Юрием Брониславовичем  
я общалась не так тесно, как не-
которые мои одноклассники.  
Однако он удивительно точно 
знал, когда нужно вмешаться и 
поддержать, а когда надо просто 
понаблюдать со стороны.

Юрий Брониславович неза-
метно отслеживал все, что про-
исходило с нами – ЕГО учени-
ками. Я всегда училась хорошо.  

Но в девятом классе на уроке ли-
тературы у Вадима Александро-
вича Терехова получила тройку 
за плохой анализ образа Ярослав-
ны из «Слова о полку Игореве». 
Мне не нравилась эта героиня, 
я ее не понимала. Юрий Бронис-
лавович узнал об этом, подошел 
ко мне и сказал, что согласен  
со мной, что Ярославна – дура. 
Вот прямо так и сказал.

Его уроки были невероятны-
ми во всех смыслах. Было страш-
но, но и страшно интересно!  
Он всегда умел найти точный  
и емкий образ или пример, что-
бы объяснить, почему это слово 
пишется так. Он требовал от нас 
понимания, а не простого вызу-
бривания. Как-то раз в диктанте 
я допустила глупейшую ошибку: 
написала «астролистый». И Юрий 
Брониславович высмеял ее, гово-
ря, что, конечно, астра – симпа-
тичный цветок, но лист вряд ли 
может быть похож на нее. И ему 
удалось привить это внимание  
к слову, любовь к родному языку, 
что во многом определило для 
меня выбор профессии.

Как же много Юрий Бро-
ниславович знал! И он никогда  
не считал, что знает достаточно, 
все время стремился узнать еще 
больше. Нас он тоже своими во-
просами с подковыркой застав-

лял думать, искать ответ, узна-
вать больше.

Юрий Брониславович су-
мел незаметно привить любовь  
к книгам. В наших разговорах 
мы часто обсуждали то, что про-
читали. И Вадим Александрович 
даже признался однажды, что 
ему приятно слышать, как мы на 
перемене обсуждаем книги, а не 
передачу «Дом-2» или очередной 
сериал. Но для нас это было со-
вершенно естественно.

На экскурсии или в поездке  
в другой город Юрий Брониславо-
вич всегда обращал внимание на 
мелочи, незаметные на первый, 
невнимательный, поверхност-
ный взгляд. Он учил нас подме-
чать незаметное, видеть скрытую 
красоту. Мы научились смотреть 
глубже, пристальнее, не спешить 
и наслаждаться, к примеру, кра-
сотой шатровой церкви, удиви-
тельно гармонично вписываю-
щейся в псковский пейзаж.

Я благодарна своему учителю 
за то, что он нас по-настоящему 
любил. Теперь я и сама мама.  
И понимаю, что, когда любишь, 
хочешь, чтобы твой ребенок вы-
рос хорошим человеком. А это 
очень непросто. Порой нужно 
быть жестким и требователь-
ным, а иногда, наоборот, мягким 
и внимательным. Таким он и был 
с нами.

Когда мы выпускались из 
школы, учителя сделали нам по-
дарок: опросили других учени-
ков, какое качество они счита-
ют главным у нашей параллели. 
Оказалось, что на первом месте с 
большим отрывом от остальных 
была человечность. Я уверена, 
что это его заслуга и его победа. 
Мы смогли стать теми, кем он 
хотел нас видеть, – настоящими 
людьми.

«Он нас  
по-настоящему 
любил»

Дарья 
Солдатова 
(Павлович), 
выпуск 2003 года
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