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Пугачёвка news

На фото (слева направо) в первом ряду: Елизавета Болога, Анастасия Черекаева, Мария Трофимова, Мария Тарасова,  
Елизавета Булаева, Полина Бондаренко, Наталья Соболева; во втором ряду: Вячеслав Андреев, Павел Грицай,  
Виктория Хуснутдинова, Ксения Чечелева, Варвара Пивнюк, Даниил Гвоздев, Артемий Рязанов,  Екатерина Сергеева,  
Петр Алфимов, Матвей Писаренко, Николай Цибин.

5 октября 2018 года, в День учителя, состоится 
шестое вручение Общественной премии имени 
Ю. Б. Пирятинского в номинации «Русская 
словесность». Предлагаем вашему вниманию 
тексты, выдвинутые на соискание премии.

ПИРЯТИНСКАЯ 
ПРЕМИЯ
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Впрочем, летом 1978 года тогда еще Юра, ко-
торый только-только еще привыкал к «Юрию Бро-
ниславовичу», на полтора года вынужден был пре-
рвать столь ярко начавшийся процесс школьного 
служения, чтобы послужить в рядах Советской ар-
мии. Благодаря армии Пирятинский впервые ока-
зался за границей – после «учебки», которая была 
под Иркутском, он попал служить в Монголию.  
А сразу после армии – в ноябре 1979-го –  Юрий Бро-
ниславович вернулся в школу на 2-й Пугачевской, 
чтобы проработать в ней всю свою оставшуюся 
жизнь. Ему чуть было не 
сделали карьеру: в 1986 
году Пирятинского на-
градили орденом Трудо-
вой Славы 3-ей степени и 
даже приняли в партию. 
Но он не стремился к ка-
рьерному росту.

Менялась страна. Ме-
нялись дети, которых он 
учил. Менялись названия 
его должностей: учитель 
русского языка и лите-
ратуры, классный руко-
водитель, организатор 
внешкольной и внекласс-
ной воспитательной рабо-
ты, завуч, ночной сторож 
(и все это без отрыва от 
основной – учительской 
деятельности), куратор, 
педагог дополнительно-
го образования, снова 
учитель русского языка. 
Менялись названия учебного заведения, в котором 
он служил: средняя школа № 388, школа-гимназия  
№ 388, МГПГ, МГПГ-Л, просто гимназия № 1505, потом –  
ГОУ, ГБОУ гимназия № 1505 (до переименования 
гимназии обратно в школу он не дожил). Менялся 
и он – от строгого мальчишки-учителя (в двадцать с 
небольшим, конечно, мальчишка!) до всеми уважае-
мого мэтра, и к чести своей, и к своей беде сумев-

шего сохранить 
все свойственные 
разудалому маль-
чишеству черты…

Его не стало 
почти шесть лет 
назад, 25 декабря 
2012 года…

Юрия Бронис-
лавовича очень 
многие любили и 
теперь уже точно 
не разлюбят ни-
когда. Но были и 
те, кто считал его 
сл и ш ком г ром-
к и м,  сл и ш ком 
острым и слиш-
ком авторитар-
ным. Не всем нра-
вились его шутки 
и манера поведе-
ния. Что ж: Пи-

рятинский – Пиря, как часто звали его 
за глаза, – никогда не стремился всем 
нравиться. Он был самим собой и имен-
но поэтому не сумел оставить по себе 
равнодушную память…

Пирятинский был человеком широ-
кой души, центром огромного коллекти-
ва – учительского и ученического, чело-
веком с потрясающим чувством юмора, 

с удивительным 
чувством соб-
ственного досто-
инства. У каж-
дого в памяти 
остались его 
подлинно кры-
латые фразы, 
его обаятель-
ная улыбка, его 
стальной бари-
тон, его смех до 
слез, его милые, 
удивительно 
смешные розы-
грыши. Он умел 
дружить, он 
умел учить, он 
умел понимать. 

Необыкно-
венный Человек. 
Удивительный 
Учитель. Насто-
ящий Друг. 

Создавая эту 
премию, мы хо-
тели, чтобы па-

мять о Юрии Брониславовиче Пирятинском оста-
валась живой и созидающей. Чтобы те ценности, 
служению которым он посвятил свою жизнь – до-
бра, порядочности, неравнодушия, веры в челове-
ка, творчества, – продолжали оставаться с нами 
и дальше. 

Мы очень надеемся, что это у нас всех полу-
чается…

«У
читель, у которого не было другой 
жизни, кроме жизни школы и его 
учеников-воспитанников.

Один из лучших за все время су-
ществования школы воспитателей и 

предметников одновременно. 
Педагог, который считал свой предмет – русский 

язык – великим средством воспитания. 
Педагог, который был классным руководителем 

самых тяжелых классов, причем требовал такие 
классы себе сам. 

Учитель, который чудесным образом мог изме-
нять в лучшую сторону внутрен-
ний мир ребенка, даже самого 
трудного. 

Автор «педагогики Пирятин-
ского», которую трудно описать 
словами, но которая известна 
всем, кто у него учился и кто ря-
дом с ним работал.

Человек железных принципов, 
с юности и до самой смерти. И, 
конечно,  никогда и ничего – для 
себя, все – для своих учеников и 
товарищей. 

Такой вот наш Януш Корчак». 
Так написал о Юрии Бро-

ниславовиче Пирятинском один 
из отцов-основателей гимназии  
№ 1505 и один из учредителей на-
шей премии – Михаил Владимиро-
вич Левит. 

Юрий Брониславович прожил 
необычную по нынешним време-
нам жизнь. Хотя бы потому, что 

Юрий Брониславович 
Пирятинский

смыслом всей этой жизни была не 
семья, не работа и уж, тем более, 
не заработок, а служение тому 
делу, к которому он был призван 
судьбой, тем людям, которые его 
окружали на всем протяжении 
его несправедливо короткой, но 

такой – на зависть многим – удивительно честно 
прожитой жизни.

Перечислим лишь некоторые ее вехи. 
Он родился 22 ноября 1955 года в родильном 

доме имени Грауэрмана на Арбате. Там же – в са-
мом центре Москвы – прошло его озорное детство. 
В 1973 году окончил среднюю школу № 446, что на-
ходилась за бывшим Дворцом культуры МЭЛЗ на 
площади Журавлева, в 1977-м –  филологический 
факультет Московского областного пединститута 
имени Н. К. Крупской. Тогда он уже переехал на 
Большую Черкизовскую – в дом напротив стадиона 
«Локомотив». 

Впервые порог нашего красного здания двадцати-
однолетний выпускник педвуза Пирятинский пере-
ступил 15 августа 1977 года. Последний раз он ушел 
из него спустя тридцать пять лет, в июне 2012-го… 

Эта премия создана в память о нашем  
друге – учителе, который проработал  
в красном здании на 2-й Пугачевской  
всю свою жизнь. 
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В этом году, как и в прошлом, награждение лауреатов Общественной премии 
пройдет в два этапа: в День учителя, 5 октября, школа узнает имя лауреата  
в номинации «Русская словесность», а в день рождения Ю. Б. Пирятинского,  
22 ноября, – лауреата в номинации «Человеческое измерение».

О Премии

Э
то будет уже шестое в 
истории красного зда-
ния вручение Пирятин-
ской премии. 

Скажем честно: с 
каждым годом нам, учредителям 
премии, все труднее выбирать из 
представленных произведений и из 
номинированных ребят. Вот уже ко-
торый год сразу несколько достой-
ных работ претендуют на то, чтобы 
быть отмеченными. И до последнего 
момента непонятно, чей текст набе-
рет больше голосов. Так что мы – 15 
учредителей премии – порой засижи-
ваемся до глубокой ночи, обсуждая, 
споря друг с другом по поводу досто-
инств и недостатков тех или иных 
текстов. Кроме того, на соискание 
премии все чаще выдвигают тексты, 
созданные в разных жанрах, это и 
стихи, это и проза. Причем весьма и 

весьма хорошие стихи и вполне зре-
лая проза. Так что нам приходится 
нелегко. Но мы рады, что нам есть из 
чего и из кого выбрать.

Однако с каждым годом текстов, 
которые номинируются на премию, 
становится все больше и больше: в 
2017-м номинантов было 14, а в этом 
уже 18 человек. Мы рады каждому, 
кто посчитал возможным принять 
участие в этом творческом конкур-
се. Но это не спорт, и рекорды сами 
по себе здесь не важны. Гораздо важ-
нее качество номинируемых работ. 
Видимо, теперь, когда премия обре-
ла широкую известность, в том чис-
ле и за пределами красного здания, 
пришла пора подумать о том, чтобы 
ввести процедуру предварительного 
отбора текстов, выдвинутых на соис-
кание. Обещаем, что к следующему 
году продумаем эту процедуру, что 

отбор будет объективным и про-
фессиональным и что помогут нам 
в этом высочайшие профессионалы 
своего дела – наши уважаемые учи-
теля литературы, а также выпуск-
ники, связавшие свою жизнь с рус-
ской словесностью.

Каждый раз перед награждени-
ем лауреатов учредители публику-
ют тексты, выдвинутые на премию 
в номинации «Русская словесность», 
но не объявляют имена тех, кто вы-
двинут на соискание премии в но-
минации «Человеческое измерение». 
Нас часто спрашивают почему?

Обсуждая кандидатов в номи-
нации «Человеческое измерение», 
мы каждый раз убеждаемся в том, 
что у нас в школе учится очень 
много замечательных людей. Но 
поскольку по Уставу Общественной 
премии имени Пирятинского в каж-

дой номинации мы можем избрать 
лауреатом только одного человека, 
обнародование имен тех, чьи кан-
дидатуры не набрали нужного чис-
ла голосов, мы считаем просто неэ-
тичным. Поэтому мы договорились, 
что в номинации «Человеческое из-
мерение» называем лишь имя вы-
бранного нами лауреата. При этом 
проигравших здесь нет и быть не 
может: раз школа выдвинула этих 
ребят, значит, это достойные люди. 
Именно поэтому с этой номинаци-
ей у нас, как в швейцарском банке, 
«полная тайна вкладов».

Это сделано сознательно, об 
этом мы договорились сразу, когда 
только начали создавать премию. 
Ведь «Человеческое измерение» – 
тема весьма деликатная. Действи-
тельно, как «измерить человека»? 
Мы понимали, что каждый раз 
это будет очень трудная задача.  
И каждый раз будут те, кто согла-
сится с нашим выбором, но будут 
и те, кто останется недоволен.

Мы уважаем чужое мнение, но 
при этом имеем и свое. Премия име-
ни Юрия Брониславовича Пирятин-
ского – общественная. Ее учредители 
имеют непосредственное отношение 
к гимназии (либо учились, либо ра-
ботают в ней, либо и учились, и ра-
ботают), но, голосуя, они выражают 
свою личную позицию. Поэтому мы, 
с одной стороны, отдаем себе отчет в 
том, что при выборе лауреата в этой 
номинации невозможно требовать 
от кого бы то ни было стопроцент-
ного «объективизма». А с другой –  
берем на себя ответственность за 
то, что наш жизненный опыт, наше 
знание гимназического сообще-
ства и традиций школы являются 
достаточной гарантией того, что из 
предложенных самой гимназией 
претендентов мы выберем самого 
достойного. В конце концов, мы от-
вечаем за свой выбор собственной 
репутацией...

Впрочем, Пирятинская премия –  
это живой процесс. Год назад мы не-

много скорректировали регламент 
обсуждения кандидатур, выдви-
нутых в номинации «Человеческое 
измерение», пригласив к нему учи-
тельское сообщество. Таким обра-
зом, с прошлого года голосование 
по этой номинации мы проводим 
по формуле «15+05». Теперь 15 учре-
дителей и 5 педагогов, работающих 
в старших классах (мы попросили 
директора – Леонида Анатольевича 
Наумова – ежегодно делегировать в 
состав нашего «жюри» таких людей), 
принимают окончательное решение 
по поводу выбора лауреата. 

Еще раз напомним, кто и как 
может быть выдвинут на соискание 
Пирятинской премии. Речь идет об 
учащихся 9–11 классов – тех, кто 
учится (или будет учиться) в этих 
классах по состоянию на 1 сентя-
бря того года, за который вручает-
ся премия. Технически процедура 
выдвижения очень проста. Если вы 
пишете стихи или прозу, просто от-
берите из написанного вами то, что 
вам самим нравится. Если вы не 
уверены в своем выборе, обратитесь 
к учителям словесности – они вам 
помогут. Выдвинуть текст може-

те и вы сами, и поклонники ваше-
го творчества – ваши учителя или 
одноклассники. Только не забудьте 
проверить тексты на наличие в них 
орфографических и пунктуацион-
ных ошибок – все-таки номинация 
называется «Русская словесность». 
Отобранные материалы присылай-
те по почте либо на адрес координа-
тора премии Владимира Николае-
вича Рудакова (ps-rudakov@yandex.
ru), либо на адрес премии (premia-
1505@yandex.ru). Выдвижение за-
вершается 15 сентября.

Что касается номинации «Че-
ловеческое измерение», то здесь са-
мовыдвижение по понятным при-
чинам невозможно. Номинировать 
человека на премию могут его това-
рищи, его учителя, сами учредите-
ли премии. Присылая на указанные 
адреса имя этого человека, нужно 
кратко пояснить, почему именно 
он достоин стать лауреатом премии 
имени Ю. Б. Пирятинского. Выдви-
жение завершается 1 ноября.

Напомним также, что лауреатом 
можно стать только один раз за все 
время обучения в школе. И в каж-
дой номинации каждый год мы вы-
бираем только одного лауреата. Лау-
реаты получают символы премии 
(серебряный знак, красный кирпич 
авторской работы с монограммой 
«ЮБ» и символический ключ от 
школы). Кроме того, мы оплачива-
ем каждому из лауреатов стоимость 
поездки в рамках гимназических 
выездов (поход, Волга, путешествие 
с классом в другой город и пр. – на 
усмотрение лауреата). 

Мы желаем вам удачи и интерес-
ного чтения.

Учредители премии

Динамика выдвижения на премию по годам (чел.)
Премия «Русская словесность» «Человеческое измерение»

I (май 2014)	 8	 1
II (октябрь 2014)	 7	 2
III (2015)	 11	 3
IV (2016)	 9	 3
V (2017)	 14	 5
VI (2018)	 18	 --*
Итого по номинациям	 67	                                                        15
Всего гимназистов	                                                            82

*Выдвижение завершится 1 ноября 2018 года.
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Луч солнца
Любовь зачастую всех ошеломляет.
Она, как магнит, тянет в бездну глубокую,
И время от времени она исцеляет,
От жизни привычной любовь – вещь далёкая.

Она многогранная и справедливая,
Неизмеримая, порой и жестокая,
Приходит внезапно, без следа единого.
Её сохранить ведь задача нелёгкая...  

Одни избегают её постоянно,
Других же терзают сомнения и страх,
И в разный период получены раны
От чувств столь серьёзных, поверженных в прах.

Все любят по-своему, не обессудьте, –
У каждого свой ход по течению реки,
Но любовь и привязанность наши по сути –
Луч солнца единственный посреди тьмы.

Петр 
Алфимов, 
11 «В»

«РУССКАЯ 
СЛОВЕСНОСТЬ»: 
тексты гимназистов

Свинцовое небо
Свинцовое небо над головой.
На фоне него – зеленые сосны,
Сырая земля, покрытая мглой,
И ветер, вновь прибывший, шепчет морозно.

Еловые шишки всюду лежат,
И брёвна дубовые ярко пылают,
Смородины ягоды с веток свисают,
По небу свинцовому птицы летают.

Две стороны
При рассуждениях о жизни постоянных,
Нет дела до того, что было позади.
Бываю, да, иногда я странным,
В то время, как сверкают звёзды, подобные цепи.

Но сколько ж лет они висят на небе...
И сколько раз туда летали мы?
Мы ждём чудес при их падении,
Надеемся, что наши путники они.

Смешались голоса птиц и детей,
Дорожка лунная за горизонт уходит,
А значит, что в течение столь чудных дней
Мысли о пороках наших не заботят.

А за километры от этого места
По разным причинам и с разными целями
Все люди в борьбе за рабочее место
Ищут справедливость годами, неделями... 

Скачок вперёд
Первый понедельник учебного года –
Начало концовки большого пути.
К сомнениям разным по жизни готовы
И к альтернативам грядущих рутин. 

Да, люди не роботы – идеи различные,
Даже представления о ненормальности.
Полмира охвачено манией величия,
Другие же в мыслях о суровой реальности.

Мечта есть, и мир, окружающий нас,
И есть между ними лишь тонкая грань,
И важен лишь сил нескончаемый запас.
Возьми цель в кулак, приготовься и встань.

Елизавета 
Болога, 
11 «Б»

	        ***
Мамочке своей стихи я напишу,
Чтобы знала мамочка, как ее люблю!
Тортики сегодня маме напеку,
Весенними цветами ее я одарю.
Суетой и шумом дом заполнен наш, 
Детский смех повсюду! Всяких звуков краше!
Пятеро ребяток бегают, резвятся.
Пусть у нашей мамочки мечты осуществятся!

Мои сестренки и братишки
Всегда любили читать книжки,   
Однако я не столь проста,   
Ведь книги не любила я.
Всегда заставить все хотели.
Десятки книг у меня были.
Суть оказалась такова: 
Общение ближе для меня.   
Общаться я всегда любила, 
А книги вовсе позабыла.
Но к книгам надо привыкать.
Пора все заново начать.

Не говори людям «люблю»,           
Не вкладывая смысла в фразу, 
Ведь чувство лжи однажды   
Заставит сомневаться в каждом.
Захочет человек любить,
Но вспомнит всю печаль, обиду.
Не сможет он теперь забыть
Какие злобные все люди с виду...

Обидеть все пытаются сейчас,      
Ведь имидж – это главное у нас... 
Добра и счастья люди нам в лицо желают,
А в мыслях далеко нас посылают. И ценности 
давно все изменились,
А многие и вовсе позабылись.
Любви почти что нет у нас,
Ведь деньги правят миром всем сейчас.
И люди так все лицемерны,   
Везде предательства, обманы и измены…

Вячеслав 
Андреев, 
9 «А»

Путь
 
Мир и вправду суров.
Упал? Надо встать и бороться,
Если хочешь скинуть пару оков,
Надо согнуть там, где не гнется.

Я тоже хотел сбежать,
Ломал сотни отмычек,
Но чтобы дальше шагать,
Я разбился на тыщу частичек.

Сбежишь? Куда потом?
Скитания, долгие муки.
Обещай, пока не найдёшь свой дом,
Ни за что не опускать руки.

Через много лет ты найдёшь его,
Отбросив рюкзак, полный лести,
Осознаешь, что лучше всего,
Что ты не остался стоять на месте.
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Полина 
Бондаренко, 
11 «Б»

Хвостик
Процесс делания хвоста всегда приводил меня в 

восторг

*** *** ***

– Папа! – вопит из прихожей Люда. Она примеряет 
на себя платьице с накрахмаленными воротничками 
и манжетами. Мама сказала, что у неё было такое же, 
когда та шла в свой первый класс. Прикладывает к себе, 
смотрится в зеркало, до которого еле дотягивается, стоя 
на мысочках; кружится в танце, что-то бормочет себе 
под нос, хмурит брови, потом смеётся. 

Лёня вылетает из ванной, сбивая всё на своём пути, 
параллельно подхватывая падающую утварь и расстав-
ляя на свободные места. В такой суматохе он совсем за-
был, куда бежал, пока вновь не услышал настойчивое: 
«Папа!!!». Он стремглав понёсся в крохотную комнатку, 
в которой оказывались жители этой квартиры как толь-
ко открывали входную дверь.

– Папуль, сделай мне хвостик! – смотря прямо папе 
в глаза, сказала Люда.  – Все мои подружки идут в шко-
лу с хвостиками. Я тоже хочу!

– Милая, пойми… – пытаясь подобрать слова, сказал 
он. – Ты и без всяких хвостиков красива. Ты – самая кра-
сивая девочка.

– Ага. Да ты просто не умеешь! – смеясь сказала де-
вочка, надеясь взять папу на слабо. У неё это отлично 
вышло.

 – Да кто не умеет, я, что ли? Я тебе сейчас сделаю 
самый красивый хвостик в мире! – с воодушевлением 
сказал папа, глядя на дочь. – Но сначала…

Лёня взял Люду на руки и начал крутить под потол-
ком. Она представляла себя самолётом. Сильным, способ-
ным справиться со всеми неудачами. Она верила в себя 
как никто другой. Первый класс – начало нового жиз-
ненного этапа. Чуть ли не самого важного в жизни. Папа 
опустил её на комод и начал собирать волосы. Одна пряд-
ка, другая, третья. Вот незадача. Выбиваются какие-то 
петухи, выходит неровно. Так, ещё раз. Главное – не рас-
строить дочурку. Раз прядка, два прядка, три… Отлично! 
Осталось лишь затянуть резинкой, и дело сделано. 

– Так… Чёрт.
Он никогда не ругался при дочке. Люда смотрела на 

себя в зеркало, потом переводила взгляд на папу, потом 
снова на себя, снова на папу, снова на себя, снова на… 
Папы больше не было в отражении. Она оглянулась.

Леонид сполз вниз по стенке комода на пол и си-
дел, уткнув голову в колени. Он тяжело и прерыви-
сто дышал.

С тех пор как Люда прошла курс химиотерапии, она 
смеялась лишь однажды. Сегодня. Папа купил ей но-
вый парик. Сейчас он лежал рядом с ним. Снова велик. 
Не сидит на маленькой голове шестилетней девочки. 

Люда соскочила с комода и села рядом. 
– Папа, я ведь самая красивая девочка. Ты сам так 

сказал. Почему ты грустишь? 
Леонид поднял глаза и улыбнулся. 
– Всё в порядке, ненаглядная моя. Давай попробуем 

еще разок?

Верочка
Две керамические кружки, две тарелки, графин с 

ягодным морсом в центре стола. Котелок с тушёными 
овощами и мясом. Две пары рук, два усталых взгляда, 
два самых близких человека. 

Руки скрещены на груди, взгляд опущен, одна нога 
закинута на другую. Тяжёлый вздох.

–   Тебе ведь некуда надеть её. Ты в хлев зайдёшь – и 
всё, конец этому драгоценному меху. Я же не знала, что 
здесь всё такое же захолустье. И как ты здесь вообще 
живёшь?

Плечи приподнимаются на пару секунд. Рука по-
правляет выбившийся из пучка локон. Взгляд тускнеет.

Огненный кусочек шерсти снуёт между ножек 
стола.

– Да как-то потихоньку. Скучно без тебя. Ты такая 
редкая гостья стала. Я уже и не надеялась увидеть тебя. 
Думала, помру и не вспомнит меня никто...

Котёнок задевает хвостом стоящую у стула сумку 
очередного уникального дизайнера. 

Из рук падают столовые приборы.
– Ах, господи, неужели твоя кошка снова тут ша-

стает?
– Наша кошка.
– Нет, у меня – породистая, дорогая, а не этот твой 

вшивый огрызок.
Сердце кольнуло. Руки легли на острые колени, ло-

дыжки скрестились под столом. 
– Ты что-то приуныла. Что-то случилось?
Губы сжаты. Руки поднимаются к лицу, снимают 

с переносицы массивные очки, опускают их на стол. 
Взгляд скачет из одного угла комнаты в другой, ино-
гда останавливается на бликах в кружке. Время словно 
остановилось.

– Я потеряла свою любимую дочь.
– Что?
Брови лезут на лоб, словно пытаются слиться с чёл-

кой. Ресницы непрестанно хлопают, пытаясь отогнать 
услышанное.

– У меня была сестра? Почему ты молчала всё это 
время?

Ладони теребят угол далеко не новой кружевной 
скатерти. 

Во взгляде загорается огонёк недовольства.
– Тебя я потеряла, тебя. У тебя своя жизнь, полная 

приключений, популярности. Ты живёшь грядущим. 

Нет никого и ничего, что способно тебя остановить. Ты 
уже не различаешь дороги, по которой несёшься, ведь 
твоя скорость растёт с каждой секундой.

Искра злобы потухла в пелене слёз.
– А ты остановись. Вместе с ушедшими из твоей жиз-

ни людьми ты оставила в прошлом и всё, что тебе так 
дорого: своих близких, детство, меня. Вспомни, малыш-
ка, как мы с тобой бегали у Волги. Помнишь? Как ты 
летала птицей на тарзанке, как ты просыпалась от за-
паха свежих сырников и бежала на кухню, как резво ты 
носилась с соседскими мальчиками наперегонки. Пом-
нишь Юру? Он и сейчас здесь живёт. Спрашивает, как 
твои дела. Надеется, что ты тоже думаешь о нём. Только 
я знаю, что ты не вспоминаешь никого, кто остался в 
твоём детстве.

Локти упираются в стол, подбородок покоится на 
сложенных ладонях. По ще-
кам стекают кристально чи-
стые слёзы.

– Однажды утром я про-
снулась и не услышала твое-
го сопения. Я так испугалась, 
солнышко, ты бы знала. Я 
побежала к Марфе Петровне, 
Алевтине Константиновне, 
Надежде Григорьевне. Они 
сказали, что видели, как ты 
бежала в сторону реки. Я 
понеслась туда через зарос-
ли крапивы, шиповника и 
репейника. Я увидела тебя, 
сидящую на мостике с па-
лочкой с привязанной к ней 
леской. Ты заметила меня, 
приложила пальчик к губам 
и улыбнулась. Я села рядом, 
обняла тебя. Я так боялась, 
что потеряла тебя навсегда.

Голова упала на ладони, 
раздался первый всхлип. Она 
плакала. Юная Вера вновь 
оказалась дома. Она протяну-
ла руки к ней. Мама положи-
ла её ладони в свои, начала 
гладить. 

– Мамочка...
– Да, солнце?
Голос дрожал.
– Я люблю тебя.
Взгляд остановился на ней. На родной девочке.
Она снова была маленькой Верочкой. Той самой тро-

гательной девчушкой, что всегда ходила с васильком 
за ушком. Именно она первая оповещала всех жителей 
о том, что в деревню приехал молочник. Ей была рада 
каждая соседская скотинка, ей пели песни петухи, ба-
бочки щекотали её по утрам. Вот она вновь сидит перед 
мамой, к сожалению, без своей самодельной удочки. 
Она бы многое отдала, чтобы взять матушку за руку и 
убежать с ней к речке, половить сомов. К сожалению, 
там уже не водится живность. Им бы не удалось ничего 
подцепить: ни сомика, ни крохотного леща, ни плотву, 
ни ушедшие годы.  И тем не менее им было хорошо, что-
то грело их души. Вера в лучшее. 

Две полупустые керамические кружки, две тарел-
ки с кусочками овощей, опустошённый графин в цен-
тре стола,  котелок с тушёным мясом. Две пары рук, два 
счастливых взгляда, одни тёплые объятия. 

Варюша
	
Солнце озарило поле, коснувшись лучами каждого 

колоска, не пропустив ни одного зёрнышка, удостоив 
своим вниманием всякую букашку. Луна лениво упол-
зала с небосклона, нехотя забирая росинки с собой. Куз-
нечики, божьи коровки, стрекозы, даже грузные жуки-
носороги – все проснулись, прочистили крылышки и 
были готовы к новому дню. Они передвигались медлен-
но, не торопясь; они словно прожили вечность и знали, 
что проживут столько же. Ничто не нарушало тишины. 
Даже она.

Варвара не могла разбудить мир раньше солнца. 
Она, может быть, хотела бы крикнуть посреди ночи сво-
им звонким голосом что-нибудь важное, но она не кри-

чала. Не потому, что ей было 
нечего сказать. Напротив, её 
историй из жизни хватило 
бы на пару увесистых томи-
ков автобиографии. Она не 
была жадиной и не хранила 
всё в себе из принципа. Всё 
своё детство она говорила без 
умолку. В тот момент, когда 
детство кончилось, она за-
молчала.

Она любила ходить в теа-
тры, посещать закрытые пер-
формансы, не пропускала ни 
одной комедии. Смех. То, по 
чему можно было понять, что 
юная Варя ещё жива. Она об-
ладала удивительным даром 
переживания чувств вместе с 
героями. Порой она даже дви-
гала губами вместе с актёра-
ми. Она знала все сюжеты, 
пьесы, сценарии наизусть, но 
её глаза блестели всякий раз, 
когда герой, потерявшийся 
в начале, появлялся к концу 
истории. 

После просмотра карти-
ны она неторопливо шла к 
широкой улице, где то и дело 
проносились различные виды 
транспорта. Вчера она села в 
машину к философу, сегодня 

– к актрисе, завтра – к лауреату Нобелевской премии, а 
послезавтра… У неё не было автомобиля, поэтому она 
никогда не знала, кто в этот раз станет её попутчиком 
на ближайшие два часа. Она была уверена лишь в том, 
что каждый из них ведёт двойную жизнь; днём они – то, 
что написано у них под именем на бейдже, а вечером 
жёлтая машина в чёрную шахматную клетку становит-
ся местом, где они могут быть теми, кем всегда мечтали 
быть. Варвара не хотела, чтобы её молчание задевало 
водителя, поэтому она надевала наушники. Таким об-
разом она давала понять, что не хочет говорить с чело-
веком за рулём, но при этом и не нарушает его личного 
пространства. А она хотела бы поговорить.

Сегодняшняя героиня репетировала главную 
роль в картине, которую не увидит ни один зритель, 
потому что эта пьеса не будет поставлена, фильм не 
будет снят, мультфильм не будет нарисован. Она же-
стикулировала естественнее и экспрессивнее лучших 
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Елизавета 
Булаева, 
11 «Б»

Когда помойка становится
важнее Байконура?

В третьем классе у нас брали интервью на тему, кем 
мы хотим стать в будущем и какая у нас мечта. Я почему-
то ужасно хотела стать дворником. Мне казалось удиви-
тельно романтичным и даже капельку поэтичным (хотя 
в третьем классе я вряд ли знала такие слова) грести в 
кучку разноцветный и разногабаритный мусор. У меня 
была бы большая метла с ворсинами из старых веток и 
жестяной глубокий совок, который покорно и даже ме-
лодично издавал бы «ски-и-ить» при движении. Я бы в 
своем меланхоличном и сонном настроении скребла по 
асфальту, рассматривала бычки и запоминала марки си-
гарет, раскладывала в голове по оттенкам упавшие ли-
стики, наблюдала за течением микрожизни насекомых 
и думала о чём-то своем весь день. Ну разве не красота? 

Я рассказывала всё это своей маме, и уголки её 
губ чуточку поднимались, а уголки глаз чуточку опу-
скались (с чего бы это?). Ей приходилось тянуть меня 
за руку, когда мы проходили с ней мимо Толика – на-
шего (вдох!) дворника. Как вы поняли, маме не осо-
бо понравилась идея мести улицы, и, вероятно, она 
не понимала моей трепетной любви к уборке мусора. 
Несомненно, она поддерживала меня во всех моих 
мыслях, но все же говорила, что мне пошло бы стать 
кем-то более великим, хотя бы актрисой там или кос-
монавтом. Мама говорила, что я, если буду, конечно, 
правильно использовать свой потенциал (что такое 
«патэнцал» я в третьем классе не знала), могу и звезду 
с неба достать и до Луны без усилий долететь.

Так вот во время этого самого интервью мой одно-
классник Алёша (который сначала долго мычал и выко-
выривал поролон из стула) сказал, что мечтал бы стать 
космонавтом, как Гагарин. С чего он ляпнул это, я не по-
няла, ведь знала, что бабушка Алёши постоянно говори-
ла о том, что если он не перестанет бездельничать и так 
«безалаберно» себя вести (конечно же, Лёша, как и я, это-
го слова не знал), то потом всю жизнь будет дворником 
работать. Страсть какая подумала я! Ну что за неспра-
ведливость? Почему Алёше можно, а мне – нет? 

Послание недовольным
Обыкновенная страна. Есть бедные, есть богатые. 

Есть власть, есть народ. Есть лояльные власти люди, 
есть те, кто настроен враждебно. Такая система не мо-
жет существовать в таком состоянии слишком долго, 
изменения обязаны были произойти.

Человек каждый день засыпал и просыпался с опре-
деленными мыслями в голове. Так продолжаться даль-
ше не может. Это безобразие. Что они себе позволяют. 

Даниил 
Гвоздев, 
10 «А»

Может показаться, будто он говорит о всевозможных 
бытовых проблемах или возмущается порядками на 
своей работе. Но нет, Человек осмелился посягнуть на 
власть. Он и не вспомнит сейчас, как в разум проникли 
кощунственные лозунги, но изначальное небольшое со-
мнение во власти превратилось в искреннюю неприязнь 
ко всему, что с ней связано. Ни одна мельчайшая деталь, 
с помощью которой можно было хоть как-то обвинить 
правящую верхушку, не ускользала от праведного 
взгляда, все оппозиционные блоги стали его любимым 
пристанищем, а недовольство властью возрастало про-
порционально количеству прочитанных слов на оных 
блогах. Так и продолжалось бы дальше, спокойное и 
мирное существование, в реалиях которого Человек не 
предпринимал никаких серьезных действий. Он и не 
мог ничего сделать, ведь оппозиция находилась в глу-
бочайшем кризисе, и вывести людей на улицы не пред-
ставлялось возможным. 

Однажды, вновь просматривая один из блогов, Че-
ловек наткнулся на новое лицо. Что-то подсказало ему 
подробнее в нем разобраться. Оказалось, что «новичок» 
уже несколько лет выпускает материалы по разобла-
чению различных министров, рассказывает о корруп-
ции и особо ярко выступает с призывами к серьезным 
действиям. У него была небольшая аудитория, но по-
сле выпуска расследования по особо актуальной теме 
все больше людей стали интересоваться этим творче-
ством. Многие увидели в нем нового лидера, готового 
объединить оппозицию и повести за собой, готового к 
решительным действиям,   того, кто нужен был всем 
недовольным как воздух. Он был поистине рожден 
для этого. Харизма, которой позавидовал бы любой по-
литик, тактическое и стратегическое мышление, как 
у великих полководцев, а главный, пусть и типичный 

голливудских актёров, плакала искреннее их 
всех вместе взятых, смеялась звонче сотни ко-
локольчиков, её вздохи разносились, словно 
эхо, приглушённой болью в груди. Варя так лю-
била, когда люди не стеснялись её, старалась 
уловить каждую нотку настроения человека, 
сидевшего слева от неё, уголки губ невольно 
ползли вверх. Она не смеялась над актрисой, 
она наслаждалась её обществом. Именно поэ-
тому в её наушниках всегда было тихо.

Легонько хлопнув дверью машины, Варя 
искренне улыбалась своему спутнику, кива-
ла головой и шла через поле к своему родному 
дому. Там её ждали уют, камин, плед, горячий 
чай с мятой и мёдом, любимая книга. Никого. 
Он приходил к ней только во снах, но она была 
рада и этому. Они разговаривали, вспоминали 
то, что было десятки лет назад, обнимались, он 
щекотал её щёки щетиной, потом гладил ладо-
нью и целовал в кончик носа. Он разыгрывал 
перед ней спектакли, когда ей было грустно. 
Иногда он был лауреатом Нобелевской премии 
по физике, изредка актером, ну и, конечно, ве-
черами он играл роль древнегреческого фило-
софа. Они ходили по тропинке в поле. По их 
тропинке, рассчитанной именно на них. Между 
ним и Варей всегда была какая-то непонятная 
никому, кроме них, связь, благодаря которой 
они просыпались одновременно в любой точке 
мира, синхронно зевали и вставали с кровати с 
одной и той же ноги. Они были единым целым. 
Пока он не исчез.

Помнит как сейчас. Проснулась. За окном 
было темно, звёзды мерцали, словно подмиги-
вали Варе. Ромашки на поле плавно покачива-
лись, незабудки перешёптывались друг с дру-
гом, сверчки сплетничали, собравшись вокруг 
светлячков, пели какие-то свои песни, мотыль-
ки практиковались в полётах на Луну. Девочка 
захотела разделить этот чудный момент с ним. 
Прибежала, начала тормошить. «Пойдём скорее, 
ты пропускаешь такое зрелище!». Он не реагиро-
вал. Она сжимала в руках одеяло. 

Варвара не помнит, когда ей в последний 
раз снились истории с хорошим, счастливым 
концом. Ни одного сна, в котором водитель 
такси оказывался не просто философом, а 
тем самым, который поднимал ей настрое-
ние в худшие времена.

Она подошла к зеркалу, умылась, избавля-
ясь от холодного пота, навела порядок на голове, 
завязала ленточку на руке и пошла на крыльцо. 
Там стояли два кресла-качалки. Несмотря на то, 
что одно всегда пустовало, так ей было спокой-
нее и привычнее. На улице совсем не было ветра, 
даже лёгкого бриза. Она любила утренний вете-
рок, потому что в нём ей удавалось уловить нот-
ки запаха моря. Тишина и покой. Как всегда… 
Из оцепенения её вывел монотонный скрип. Она 
развернулась и пошла к входной двери. Кресло, 
которое всегда пустовало, монотонно покачива-
лось, над ним поднимались кольца дыма, а меж-
ду прутьев виднелись седые волосы и полосатая 
футболка. Он знал, что она его заметила. Глухой 
смех. Две одновременно скатывающихся слезы.

– Папа...
– Варюша...  

И тогда я решила, что можно (и даже нужно) заклю-
чить с моим непутёвым одноклассником сделку. 

«Лёша, – говорю я ему, – давай так. Я тебе отдам свою 
мечту, а ты мне – свою. Ну, вот эту, с космонавтом. Тогда 
и родители наши будут довольны, и мы. Давай?»

Алёша, как обычно, сначала помычал, потом между 
бровями его проступили складки, и через несколько се-
кунд сказал: «Давай».

На следующий день я тащилась в школу тяжелее 
обычного. Моя мечта еле впихнулась в портфель и была 
так тяжела, что казалось, по пути сломаюсь либо я, 
либо мой ранец. На перемене мы с Алёшей стояли под 
лестницей. В ладошках у него был спичечный коробок, 
обмотанный синей изолентой. У меня – огромный шар, 
обернутый несколькими слоями газеты, ткани и скотча. 
Удивившись такой разнице, мы начали доставать каж-
дый свою мечту. 

Мечта Алёши была похожа на... пожеванный кружок 
душистого горошка. Небольшой такой, слегка сморщен-
ный темный кружок. Я начала жалеть о сделке. Но все 
же стала отколупывать мощный скальп моего шара. 
Дойдя наконец до самого ядрышка – мечты, я дала взгля-
нуть на него Алёше. На момент глаза его стали будто бы 
яснее обычного, а рот неуклюже открылся. На поражен-
ное лицо его стали попадать зигзагообразные цветные 
блики и почти прозрачные солнечные зайчики – такая 
яркая и светлая она была, моя мечта. Я даже загорди-
лась. Алёша улыбнулся (показались его зубы в тюрьме 
из пластинок), старательно замуровал шар обратно и до-

вольный унёс его. Я же осталась в руках с непонятной 
помятой коробочкой, но зато эта коробочка была моей 
новой мечтой и точно должна была понравиться маме. 

Несколько дней я её хранила бережно, как если бы 
в ней жила какая-нибудь божья коровка. Боясь увидеть 
содержимое и разочаровать саму себя, я рассказывала 
маме о том, что теперь-то наши мысли о моем будущем 
совпадают, и в голове у меня нет больше глупостей (в тре-
тьем классе я была очень серьезной). Но все же представ-
ляя иногда, как некрасив скукоженный шарик мечты-
космонавта, мне становилось горько. 

Спустя неделю после неудачной сделки я проходила 
мимо уличной урны, уже обо всем позабыв. И случайно 
заметила знакомый кусочек старой газеты и такой же 
знакомый лоскуток ткани в мелкий цветок. Приглядев-
шись, я с ужасом поняла: это же моя мечта! Ой, то есть 
теперь мечта Алёши... 

Плюнув на дурака Лёшу, я бросилась спасать мой 
(уже точно!) ненаглядный шар. Он был почти разбит. 
Трещина, похожая на кривые ступеньки, делила его на 
две части. Блеск угас, блики уже были не так ярки, не-
весомость и румянец ушли; оставалась лишь ненужная 
никому, кроме меня, стекляшка. Мои слёзы отражались 
в моей мечте. Дома я ювелирно всё склеила и оттерла 
пыль и грязь. Шар заблестел вновь. Он был так прекра-
сен, так воздушен и так дорог мне, что сияние его стано-
вилось все сильнее с каждой секундой. 

Маме вечером я сказала, что не полечу в космос.  
И что звезды с неба я буду сметать в кучу своей метлой. 
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для большинства недовольных признак – бешеная не-
приязнь к власти и готовность придраться к любой 
мелочи, способной помочь очернить репутацию поли-
тической верхушки. С появлением идейного лидера 
жизнь Человека заиграла новыми красками. Каждый 
день все свободное время он проводил в интернете, 
жадно всасывая любую информацию, которую выда-
вал новый кумир. Любой здравомыслящий человек по-
нял бы, насколько большинство претензий к власти 
мелочны, аргументы навязаны и комментарии однобо-
ки, но это была пропаганда, а люди, для которых она 
готовилась, могли поверить в любой бред, их разум  
был заполнен недовольством и сладкими речами глав-
ного агитатора. 

В таком состоянии страна жила уже несколько ме-
сяцев. За это время оппозиция окрепла и начала до-
нимать власть регулярными выступлениями. Со вре-
менем митинги становились все агрессивнее, в них 
все ярче виднелся призрак революции, блуждающий 
в поисках крови, и с каждым оппозиционным меро-
приятием он приближался ближе и ближе. Все больше 
людей становилось фанатиками. Успех нового лидера 
можно сравнить с успехами Геббельса, настолько убе-
дительно и удачно получилось овладеть толпой. Неу-
дивительно, что на первый же призыв к действительно 
серьезным действиям народ отреагировал положи-
тельно, и уже на следующий день на главной площади 
столицы стоял палаточный мини-городок. Революция 
началась.

Теперь каждый свой день Человек начинал не 
у себя дома, просыпаясь на мягкой кровати, а на 
одной из главных площадей города. Палаточный 

лагерь, который возвели протестующие, приобретал 
все более пугающие масштабы. Огромное количество 
однотонных палаток, создающих ощущение нахож-
дения в лабиринте, куча снующих туда-сюда людей, 
похожих своим поведением на муравьев, громкие ло-
зунги, исходящие со всех сторон. Другими словами, 
на площади царило безумие. Картину полнейшего 
хаоса дополняли сотрудники силовых ведомств, дер-
жащие лагерь в частичной блокаде, постоянно при-
зывающие людей покинуть площадь добровольно и 
вылавливающие зазевавшихся протестующих. Не-
смотря на это, к центру города стекалось все больше 
людей. Население испытывало странное сострада-
ние к тем, кто выступает против, казалось бы, лю-
бимой власти. Лидеры оппозиции часто выступали 
перед митингующими и сообщали новости с уже 
начавшихся переговоров с властью. Но переговоры 
были бессмысленны, оппозиция соглашалась только 
на полную отставку нынешней власти, а власть этой 
отставки не хотела. Все понимали, что диалог зашел 
в тупик, а там, где слова бессильны, может помочь 
только насилие.

Уже неделю митингующие находились в палаточ-
ном лагере. Он возрос до небывалых масштабов. При-
ходили новости из городов со всей страны. Солидарных 
людей было предостаточно, к тому же правительство 
все еще не решалось применить силу. Это играло на 
руку оппозиции, за время промедления на площадь 
могло прийти больше людей. К вечеру в воздухе над 
лагерем чувствовалось небывалое напряжение. Даже 
недалекий человек мог понять, затишье длилось слиш-
ком долго.

Никто не знает, как все началось. Провокация или 
запланированная операция. Это было не важно. Наси-
лие воцарилось на подступах к главной площади. За 
время недельного перерыва митингующие успели соо-
рудить несколько рядов баррикад из подручных мате-
риалов. В ход шло все. Полиция с огромным усердием 
начала операцию по разгону протестующих. Казалось, 
что к площади стянулись все правоохранители горо-
да. Тактика, продуманная властями, была проста. Под 
прикрытием полиции, которая предварительно разго-
няла агрессивных протестующих, специальные бри-
гады рабочих должны были разбирать баррикады. На 
бумаге все было отлично, но на деле каждый элемент 
баррикады доставался правительственным силам с 
огромным трудом. К концу первого дня не была разо-
брана даже первая линия. В ходе многочисленных сты-
чек пострадало много людей, а те, кто видел их боль, 
с удвоенной яростью сражались за место на площади. 
Полиция своими действиями развязала руки оппози-
ции. Теперь жестокость поощрялась. Многие национа-
листические группировки, которые заранее обустрои-
лись в палаточном лагере, начали проявлять себя во 
всей красе. Представители именно таких группировок 
брали командование над митингующими на местах, и 
только это могло объяснить огромное количество по-
калеченных и раненых людей. Спустя день операции 
власть поняла, что разобраться с недовольными будет 
не так просто, как казалось на первый взгляд. Наси-
лие, примененное ко многим протестующим, гулким 
эхом отзывалось во всех солидарных людях, и это эхо 
возбуждало бешеную ненависть ко всем, кто был при-
частен и виновен в преступлениях, совершенных на 
площади. Пути назад уже не было. Спустя несколь-
ко дней боев случилось ужасное, началась стрельба. 
Навсегда останется тайной, кто и по чьему приказу 
стрелял, но важным был не сам факт стрельбы. Важ-
но было, кто стал первой жертвой революции. Это был 
молодой парень, который 
вдохновился словами ли-
деров оппозиции и вы-
шел на улицу. Он мог бы 
стать любящим мужем, 
отличным отцом и пре-
красным работником, 
но его жизнь оборвалась 
из-за чужих амбиций и 
желаний. Но и это было 
не важно. Важно было 
то, что каждая из сторон 
выставляла убийство ви-
ной своего противника, и 
этот факт позволял при-
менять против врага лю-
бое оружие. Это помогло 
митингующим прорвать 
блокаду и вырваться к 
большинству правитель-
ственных зданий, пусть 
и ценой огромных по-
терь. Количество убитых исчислялось сотнями. После 
захвата большинства административных зданий рево-
люционеры захватили большую часть СМИ. У власти 
уже не было шансов, все большее количество солдат и 
полицейских бросало оружие и переходило на сторону 
революционеров. Понимая свое бедственное положе-
ние, глава страны сбежал, а власть перешла к лидерам 
бывшей оппозиции. Революция завершилась.

Изначально находясь в меньшинстве, развить дви-
жение до огромных масштабов, опираясь только на 
свои достоинства. Неудивительно, что главный лидер 
оппозиции стал героем и новым главой страны. В то 
же время радости населения не было предела. Никто 
не замечал, что жить стало еще хуже. Послепобедная 
эйфория заглушала голоса разума. Всеобщая безра-
ботица, инфляция, бедное и голодное существование, 
ничто не могло омрачить торжество «свободы» и «демо-
кратии». Новая старая власть могла выкачивать ресур-
сы из страны, а народ, который считал себя победите-
лем, на самом деле, оказался жестоко обманутым.

Прошли годы, большая часть населения все еще пом-
нила недавнюю кровавую революцию и продолжала 
прославлять нынешнюю власть. А у Человека родился 
ребенок, появились внуки. Сидя в кресле перед телевизо-
ром, он смотрел новости. В них показывали торжества по 
поводу годовщины революции. Это возбудило в его стар-
ческой памяти приятную ностальгию, и Человек чув-
ствовал себя частью чего-то великого, чего-то, что очень 
серьезно повлияло на мир. Вскоре домой вернулся один 
из внуков. Это вызвало непонимание со стороны дедуш-
ки. Как можно прийти домой в такой ранний час, когда 
нужно быть вместе со всеми на торжествах и отмечать 
годовщину революции? Перед тем как отчитать внука, 
Человек решил узнать, в чем же причина такого поведе-
ния. Оказалось, что большая часть молодежи города объ-
явила бойкот сегодняшним торжествам. И так по всей 
стране. Идея исходила от таинственного лидера, который 
научился управлять толпой молодых людей. Лозунгами 
являлись красноречивые слова о закончившемся терпе-
нии и о невозможности более жить в такой стране. По-
сле этих слов Человек побледнел, его охватила странная 
дрожь. Лозунги были знакомыми. Очень знакомыми.  
В голове промелькнула молодость, недовольство всем, 
что связано с властью и огромное желание что-то ме-
нять. Забавно, что Человек стал анализировать себя толь-

ко под конец своей жизни. 
С ужасной горечью для 
себя он понял, что ничего 
не изменилось к лучшему. 
Если отбросить все идей-
ное вдохновение, кото-
рое прививалось ему все 
эти годы, было ясно, что 
жизнь до и после револю-
ции ничем не отличается. 
Теперь в его голову нача-
ло проникать все больше 
терзающих душу мыслей. 
Может быть, стоило ме-
нять себя, а не сразу стра-
ну? Может быть, стоило 
менять близких себе лю-
дей? Может быть, стоило 
влиять на всех своих зна-
комых? Может, тогда все 
изменилось бы к лучше-
му. Но Человек понимал, 

что на эти вопросы он уже никогда не получит ответа. 
И эта мысль опустошала его, в минуту все его дела, вся 
его жизнь стали бессмысленными. С такими мыслями 
в голове седой старик так и остался сидеть перед теле-
визором, по которому все еще говорили о торжествах, но 
это больше его не волновало. Его больше ничего не вол-
новало, а небольшая слеза, стекающая по морщинистой 
щеке, продолжала неумолимо спускаться вниз.
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Черты знакомой реальности
(Избранные стихотворения. 2015–2017 гг.)

Музыка
Хрустальный звук, оттаявший недавно,
Распелся, раскричался и притих;
Умолк неторопливо, важно, плавно
Торжественный, величественный стих.

Из длинной, как забор, клавиатуры
Звук вытянулся, он – тугая плеть, 
И замер, став подобием скульптуры,
Чтобы затем ожить и отмереть.

Дрожащая рука звук приручила,
Метнула в плен гнетущей тишины
И музыку обратно получила
От звонкой, прослезившейся струны.

Время*

Духи вчера опустевших столиц
Спят в циферблатах часов.
Стрелки упали на чаши весов
Перьями огненных птиц.

В спутанном коконе кратких минут
Время неслышно ползет.
Час – это метко ударивший кнут,
День – краткосрочный полет.

Стрелки, как иглы, направлены в цель;
Век лег горящим пером.
Время сорвется и сядет на мель;
Завтра, сегодня, потом

Станут едины, а выпавший рок
Будет предсказан опять.
Мы пьем недели, как яблочный сок,
И не хотим все менять.

*Написано под впечатлением от творчества 
Осипа Мандельштама.

Обряды ночи
Устье ночи. Сердце тайны.
Ставни мрака. Шепот вещий.
Мысль внезапна и случайна,
В ней преобразилась вечность. 

Звезды тают на пороге,
Растворяясь в легком дыме;
Остаются на дороге,
Узнавая мое имя.

Я бросаю их обратно,
В даль загадок и прохлады.
Затаясь в тумане ватном,
Ночь вершит свои обряды.

И в распахнутые ставни
Я гляжу на куст рябины,
Думая о самом главном.
Месяц из засохшей глины

Слабо задевает крышу,
Отправляясь в свое ложе.
Крики птиц ночных я слышу,
Холод схватывает кожу.

Павел  
Грицай, 
9 «А»

Судьбы*

Пыльные улицы шумно гнездятся
В ветках своих городов.
Нежно растаять нам или остаться
Хлопьями выпавших слов?
 
Рано погашены яркие свечи,
Слышится гаснущий звон.
Будни, друзья, бесконечные встречи –
Спутанный жизнями сон.
 
Тиной повеет от дальнего пруда;
Завтра никто не умрет.
Судьбы крадутся к нам из ниоткуда;
Прошлое что-то спугнет.
 
То, что предсказано, вновь будет встре-
чено,
Спрятано, словно вчера,
А исцеленное – вновь покалечено.
Новое, как конура,
Тянет к себе нас и водит на привязи;
Все уже предрешено.
Утром сегодня на улицу вынеси
Ящик со спелым пшеном.
 
Это зерно до конца склюют улицы
В ветках своих городов;
Завтра покажется – и сразу сбудется.
Хлопья белеющих слов
 
Падают судьбами между мостами
И остывают на них.
Цепи для нас обернутся цветами;
Жизнь – незаписанный стих.

*Навеяно поэзией Беллы Ахмадулиной.

Звуки органа*

Орган огромный вскрикнул – и забылся;
Звук завертел, как мощный ураган,
Заговорил, запел и заструился,
Поймал нас в свой разросшийся капкан.
 
Торжественно, печально, величаво
Наполнил звук собой концертный зал.
Орган вернул нам тайное начало;
Он нервно пел, скорбел и завывал.
 
Мы увлеклись давно сбежавшим веком,
Прожили час среди органных труб.
Орган помог несчастным и калекам;
Он исцелил оркестром звонких губ.

*Написано после одного из органных концер-
тов в Праге.
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Варвара 
Пивнюк, 
11 «А»

Евгений Б.
Он умер случайно, но умер героем,
Заложник идеи, оставшейся жить.
Любовью плененный,
Безбожный учёный
Движение новое смог породить.

Не надо бросаться эпохе вдогонку,
Когда ты новатор и пылкий боец.
Ведь каждый является чьим-то ребёнком,
Но вовсе не каждый есть чей-то отец.

Той зимой
Той зимой было сложно дышать грудью:
В уме приходилось считать воздух,
Менять тяжесть дней, кандалы, прутья 
На жалкую малость тебя – «дозу». 

Скрываться в пучине зеркал, масок.
Ночами вскрывать в темноте ребра.
Таких же, как я, – большинство, масса, 
Отдавших тепло за немой холод.

В душе уязвлённой стонал ветер, 
До дыр затирала нутро вьюга. 
Зимой стало ясно,
Что мы вместе, как я бы желал, 
ни
ко
гда 
не будем.

Алкогольный верлибр
от первой рассудок мутнеет
и сердце трепещет.
после второй непременно захочется
третью.

после третьей идешь в туалет,
гордо выпрямив плечи.
на четвертой справляешься с мыслью,
что пятая будет лишней.

на пятой же кажется,
нравишься женщине,
той, что сидит к тебе ближе.
куришь,

скулишь
о проблемах, о сессии,
прошлой большой,
безответной любви.

на шестой подавляешь
немую агрессию:
деньги спустил
и теперь на мели.

прикончив шестую,
ты ищешь того,
кто не против седьмую
хлестать из горла.

девятую сам
поглотил целиком.
перед ней вроде как
и восьмая была.

любители выпить,
не паникуйте!
мы с вами успеем
напиться!

утро настало,
мы к первой вернулись,
чтобы
опять
похмелиться.

	        ***

Я люблю ту чудесную пору,
Когда небо разлито в меду,
А березы, склонившись к забору,
Созерцают свою наготу.

Унесённые вниз листопадом,
Опустившись до самой земли,
В глубине опустевшего сада
Умываются листья в пыли.

Я накрылся бы этой листвою
И в тиши бы остался один,
Восторгаясь земной красотою
Под осенним пожаром рябин.

Лихорадка
Лежу в тиши, со лба ручьём
Стекает пот.
Смиренно жду. Мой врач седой
Вот-вот придёт.

Он входит в комнату, кровать
Моя пуста.
Висит картина на стене,
На ней – река, 
 
За речкой – поле. А за ним
Огромный дом,
И в нем читает бабка детям
Сказ о том,

Как черноглазая цыганка
Без зубов
Ей рассказала между делом,
Между слов
 
О незнакомце в грязной шляпе
И в пальто,
В котором этот незнакомец
Прячет сон.

Скрипит окно, трещит доска,
Звенит звонок,
Разбит стакан, гремит гроза,
Звучит хлопок.

Лежу, со лба ручьём стекает
Жаркий пот.
Беззвучной поступью по крыше
Бог идёт.

	        ***

я старый,
     лохматый,
          но преданный пес,
виляющий маленьким хвостиком.
тебе что-то нужно? 
      – я сразу принес
              остатки обглоданной кости.

давно я уже весь покрыт сединой,
        клыки притупились
                и впиться сложнее
в того,
         кто посмеет
                 бежать за тобой
в пятничном хмеле вечернем.
  
как вижу тебя –
             сразу с места срываюсь,
    прыгаю,
             руки лижу
и лицо.
     просто пойми, что ты– вся моя радость 
        на этой планете,
          круглой,
        как
колесо.
 
собачье счастье
                                  – как мало нужно! достаточно,
чтобы ты рядом была.
и всю жизнь я несу тебе
                                     верную службу –
так было,
                  так есть
                                   и так будет всегда!
 
           я, может, и старый,
  но преданный пес.
подкравшись сзади,
  чуть напугав,
       смотри – 
               это я свое сердце принес!
 
         ГАВ!!

	        ***

Безоблачным днём согретый,
Зевает, оскалив зубки,
Мой сгусток любви и света
В лохматой пушистой шубке.

Посмотришь – ну просто зайка,
Хоть когти – толстые спицы.
Он любит свою хозяйку:
Урчит ей, если не спится.

Он просит чесать животик,
Теплом своим греет в стужу,
И этот же ласковый котик
Приносит мне крыс на ужин.
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Артемий 
Рязанов, 
9 «А»

Дети, я научился летать
«Поможет людям, падшим духом»

Многие люди научились плавать в детстве, 
хотя это же совершенно другая стихия, так поче-
му бы нам просто не научиться летать, это же не 
сложно, просто подумайте, немного потренируем-
ся, и готово. Ничего трудного.

Ведь люди уже сделали так много всего не-
понятного, а летать — довольно логично, ведь в 
природе есть летающие существа, вас не должно 
ничего пугать — страх тоже мотиватор, его можно 
направить на работу, вот, в общем-то, и все, удач-
ных попыток в дальнейших полётах!

что чувствует и когда-либо чувствовал этот человек, Он 
пропускает через себя весь его опыт, все его пережива-
ния и чувства, при этом открывая ему свои. Никто не 
говорит ни слова, не издает ни единого звука. Оба стоят 
неподвижно. Но они понимают друг друга так, словно 
прожили всю жизнь в тесной связи, словно наблюдали 
друг за другом с самого рождения.

Здесь
Проснувшись от звона будильника, Он, тут же 

забыв про сон, в спешке собирается на работу. За за-
втраком бегло просматривает повестку дня на своем 
мобильном: «Общественных активистов незаконно за-
держали в ходе массовой акции» – случайно замеча-
ет Он, но не придает значения. Не потому, что ему все 
равно, а потому, что подобные новости появляются на-
столько часто, что волей-неволей перестаешь реагиро-
вать на такое, чтобы не сойти с ума.

Вот Он едет в лифте с приятелем-соседом по лестнич-
ной клетке, который в шутливой манере рассказывает 
ему какую-то короткую историю про то, как ему сегод-
ня предстоит убираться по дому в одиночку в отсутствие 
жены. Оба посмеялись и, так по-настоящему и не поняв 
друг друга, разошлись. Ему и в голову не приходило, что 
сосед на самом деле просил Его о помощи и предлагал 
составить ему компанию.  

А теперь Он стоит в очереди в магазине и прики-
дывает, какую сумму лучше дать кассиру, чтобы тому 
не пришлось искать сдачу. Вот Он протягивает кассиру 
деньги, а тот не может понять, зачем ему дают так много. 
Раздраженный кассир говорит Ему, вот, значит, вы мне 
лишнее дали, заберите. И начинает долго и муторно от-
считывать сдачу монетами. Они друг друга не поняли, 
но не придали значения – ладно, всякое бывает. 

По пути домой Он вдруг вспоминает о родителях, 
которых не навещал больше месяца. Его посетило не-
объяснимое желание поговорить с ними. Родители в его 
жизни были самыми близкими людьми. У них хорошие 
отношения, и они всегда поддерживают друг друга и 
разделяют общее мнение по многим вопросам. Возбуж-
денный мыслью о встрече с ними, Он свернул со своего 
обыкновенного маршрута и поехал к ним. 

Вот уже они сидят за кухонным столом и обсужда-
ют насущные темы, как и прежде. Разговор совершенно 
случайно, как это часто бывает на семейных застольях, 
заходит о политике. Прежде политика всегда была 
одной из тех тем, которые объединяли их, – вся семья 
после подобных разговоров чувствовала себя непри-
ступной крепостью, оплотом понимания, любви и под-
держки. Отец с матерью всю жизнь придерживались гу-
манистических взглядов и, конечно, передали их Ему. 
Но на этот раз реакция родителей, едва к ним пришло 
осознание того, в какое русло зашла беседа, была со-
вершенно иной, но они взяли себя в руки. Эта едва уло-
вимая перемена, выраженная в нескольких неловких 
взглядах и движениях, не осталась Им незамеченной, и 
он интуитивно ее почувствовал, но не успел осмыслить 
и продолжил разговор. Они обсуждали арест политиче-
ских активистов, ту самую новость, которую Он читал с 
утра. «Да и правильно, что их так, – твердо говорит отец, 
слегка хмурясь и отводя глаза, словно разум его оттор-
гает эту новую, странную мысль, – ведь еще натворят 
чего». Пауза. Мать молчаливо, опустив голову, сидит за 
той же стороной стола, что и отец. Тут Он замечает окно 
за спиной родителей, в котором все это время виднелось 

Матвей 
Писаренко, 
11 «Б»

*** *** ***

Там
Пустой, просторный зал, пронизанный солнечным 

светом. Бетонные плиты примитивных форм, сложен-
ные друг на друга, создают это странное помещение и 
отбрасывают тени по всему залу. Монолитность и бла-
городная простота плит и та причудливая игра света, 
в которую они вовлечены, создают впечатление, что по-
мещение живет своей жизнью и в зале витает какая-то 
тайна, которую не может постичь наблюдатель. В цен-
тре зала неподвижно стоит Он, напротив него – кто-то, 
чьи лицо и фигуру Он не в состоянии разглядеть. Они 
молча стоят друг напротив друга. Между ними лежит 
продолговатый камень голубого цвета с продольными 
белыми вкраплениями, по форме своей напоминающий 
силуэт рыбы.  Он не знает, кто этот человек, но и не ду-
мает об этом. Никто не говорит ни слова, но Он чувствует 
необъяснимую связь с незнакомцем. Он чувствует все, 

их отражение, и, в глубине души пребывая в недоуме-
нии, начинает с ними спорить…

Домой Он вернулся в ужасном настроении. Отец в 
тот вечер спорил, как никогда раньше: он бил кула-
ками по столу, повышал голос так, что тот пару раз 
срывался, и даже грозил сыну, что больше никогда 
не примет его у себя дома. И Он пытался понять, что 
же это все значило. В голове Его отчего-то всплыва-
ли фрагменты сегодняшнего сна, которые он тут же 
прогонял. Он был твердо убежден: во всем виновата 
пропаганда. А как же! Иначе и быть не может! Хотя 
временами Он все же пытался посмотреть на себя со 
стороны и думал, что все-таки это Он что-то сделал не 
так. Ведь это Он не навещал их так долго, Он как-то не 
так повел себя, Он – причина всех бед. Однако ни одна 
из Его догадок не была близка к истине.

Нет, это не Его вина, отец с матерью вместе чувство-
вали себя замечательно и не хотели быть обузой для 
сына; они знали, что у Него все хорошо и понимали, что 
Он не может постоянно навещать их. Нет, это была даже 
не пропаганда, вечно убеждавшая людей в том, как все 
на самом деле хорошо и красиво за окном. Родители 
твердо стояли на своем, и чтобы одна, две, пусть даже 
бесчисленное множество телепередач могли разрушить 
все то, чем руководствовались эти люди всю свою жизнь? 
Глупость. Он и подумать не мог о том, что родители его, 
каждый день следя за происходящим вокруг, на про-
тяжении многих лет бессознательно боролись с одной 
назойливой мыслью, которая с каждым днем неизбеж-
но становилась все сильнее и сильнее. «Ведь мы это все 
допустили и не смогли изменить, а получается, что и 
жизнь мы прожили зря», – говорило им что-то каждый 
раз, когда они читали очередной жуткий заголовок в но-
востях. И вот Он стал свидетелем того дня, когда жить 
родителям с этой мыслью стало невыносимо. Разум на-
чал искать способ избавиться от нее. И нашел. И отец, 
и мать невольно приняли и стали оправдывать все про-
исходящее. Но искать виноватых бессмысленно – просто 
никто никого не понял.
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Наталья 
Соболева, 
10 «Б»

Мария 
Тарасова, 
10 «Б»

*** *** ***

Было уже около десяти часов утра, а Агния все 
еще лежала на кровати и считала рыбок на своей пи-
жаме. Она делала это каждое утро, и никто не пони-
мал зачем. Она могла пролежать так около двух ча-
сов, смотря в потолок и думая о чем-то своем. Часто 
девочка думала о своей двоюродной сестре, которая 
уехала учиться в другую страну, и Агнии очень ее 
не хватало. Несмотря на то, что у них была большая 
разница в возрасте, Агния всегда считала ее самой 
лучшей подругой. И конечно, когда ее самый близ-
кий человек покинул ее, она очень расстроилась и 
долго переживала. А когда ее спрашивали почему, 
она всегда отвечала: «Вы что не видите? У меня де-
прессия...» Вначале эта фраза, которая повторялась 
практически каждый день, всех очень забавляла и 
по-своему трогала, но вскоре мама стала беспоко-
иться, и предложила Агнии писать письма и от-
правлять их по почте. Агния очень обрадовалась 

*** *** ***

В город пришла весна. И закрывая глаза, мож-
но было почувствовать, как солнце медленно тает 
и растекается по всему телу, пытаясь отогреть от 
дурных мыслей. Снег уже давно сошел, воздух по-
теплел, и люди проснулись от долгих и темных 
месяцев. 

Кто-то коснулся моего плеча, и я резко открыл 
глаза. Передо мной стоял незнакомый человек, оде-
тый весьма старомодно, но больше удивлял не ко-
стюм, а его прямой и лучистый взгляд, так редко 
встречающийся в наши дни.

С сочувствием посмотрев на меня, Незнакомец 
сказал: «Через много лет ты с грустью вспомнишь 
этот день». Весьма озадаченный его неожиданным 
высказыванием, я неуверенно покачал головой и 
произнес: «Не думаю, что вспомню самый обыч-
ный день с самыми обычными делами, даже если 
захочу». 

Екатерина 
Сергеева, 
9 «А»

Конец света
Бешеный ледяной ветер, совершенно несвойствен-

ный для июля, срывал с деревьев зеленые листья, валил 
рекламные баннеры, гнал напуганных прохожих в свои 
дома. Звук разбившегося окна пробудил двоих в комнате: 
художника и кота. Мужчина встал с дивана, споткнул-
ся о стопку холстов, подошел к окну. «Странно. Прогноз 
вроде был другой, так ведь, Джек?». Сфинкс запрыгнул 
на подоконник и стал внимательно 
наблюдать за листьями. Внезапно 
на балкон залетела птица, отчего 
животное в ужасе отскочило, чуть 
не упав на осколки. Хозяин, успев-
ший подхватить его в последний 
момент, был явно раздражен: «Спо-
койно, Рома, со всеми бывает». Эти-
ми словами он пытался успокоить 
себя. Каждый раз повторял их как 
мантру при вспышках гнева, чаще 
всего безрезультатно. Жизнь часто 
преподносила ему крайне неприят-
ные сюрпризы. Заказы на картины 
срывались. Готовые полотна не про-
давались. Люди не горели желанием 
с ним общаться. Или он с ними. 

Такого ужаса Роману ещё не 
приходилось переживать. Электри-
ческий треск обрывающихся прово-
дов, неистовый рев автомобильных 
сигнализаций, вопли мечущихся в 
ужасе людей – все это могло быть 
лишь в одном случае. Это конец 
света. Конец всему, что окружало 
в его недолгой, лишенной радостей 
жизни. Конец несбывшимся мечтам и пустым ожида-
ниям. Столь недолгое общение с единственным родным 
живым существом тоже подходит к концу. И кот своим 
звериным нутром это чувствовал. Он то прижимался к 
ногам хозяина, то смотрел своими огромными испуган-
ными глазами на пролетающие мимо разбитого окна 
обрывки бумаги, пластика, картона. Время от времени 
камнем падали с неба мертвые птицы. Джек взволнован-

но мяукал. Дрожащие руки человека мало успокаивали 
его. Безысходность и паника были во всем.

«Не может быть!» – стучало набатом в голове. Вслух 
произнёс: «А не попить ли нам с тобой чего-нибудь?». Ро-
ман достал из своих запасов чай с лавандой, который он 
пил только по «особым» случаям, открыл кран с водой. 
Тонкая струйка, едва заполнив треть чайника, вовсе 
прекратилась. Мужчина с надеждой и опаской повернул 
ручку газовой плиты, выдохнул, когда все получилось. 
Чайник привычно зашумел. На мгновение показалось, 
что все в порядке. Из оцепенения вывел питомец, терзаю-
щий полуживого голубя. «Возможно, стоило выпускать 
его на улицу, дать ему увидеть мир таким, какой он есть. 
Ведь он даже со своими-то никогда не общался. Я отвра-
тительный хозяин. Я вел себя безответственно по отно-
шению к нему. Впрочем, по отношению к себе тоже».

Его жизнь летела в тартарары. Именно теперь так хо-
телось жить, глотать большими глотками воздух, вды-
хать запах новых холстов, красок, терзать в пальцах ки-
сточку и ни о чём не думать. Он так и не написал свою 
главную картину, которая могла бы перевернуть его мир, 
принести гармонию и блаженство в истерзанную мрач-
ными мыслями душу. Художник жадно всматривался 
в мелькание листьев, ловил глазами редкие солнечные 
лучи, рвущиеся сквозь тучи к земле. Сам не зная поче-
му, вышел на улицу, побрёл привычной дорогой к пар-
ку. Перевёрнутые скамейки, обломанные ветви, мусор и 
вырванные с корнем цветы – удручающие свидетельства 
конца жизни.

На уцелевшей скамье сидел пожилой человек. Роман 
заметил, что он спокоен, словно злой ветер не пытался 
проникнуть в самую его душу, словно тяжёлые капли 
дождя не били по седой голове. «Возле него нет ветра!»  

Дерево возле старика лишь слегка 
шелестело листьями, а мягкие лучи 
солнца тепло скользили по его се-
дине. Художник оглянулся вокруг. 
Сквозь дождь и порывы ветра он ви-
дел то тут, то там людей в их обыч-
ном, спокойном, даже скучном, но 
таком желанном теперь существова-
нии. Мужчина подошёл к старику, 
спросил: «Вселенная открывает мне 
часть своей тайны? Как художнику? 
Что я должен делать? Я не хочу уми-
рать!» Пожилой человек положил тё-
плую ладонь на его озябшую руку. 
«Живи. Посмотри, как прекрасен 
Мир, как прекрасен в нём Человек».

«Но мир рушится! Люди кор-
чатся от страха, боли и злобы! Как 
жить, если крах не остановить?!» 
– кричал в небо Роман, торопясь со 
всех ног домой. На тротуаре увидел 
мёртвого сфинкса. Завопил от от-
чаяния и бессилия. Не помня себя, 
забежал в квартиру. Тонкие пальцы 
художника не хотели подчиняться 
воспалённой, измученной голове. С 

первыми мазками стало приходить спокойствие, а потом 
и отрешённость от всего вокруг. Он рисовал. 

Жив он или мёртв, понять было трудно. Беспорядок и 
мусор в комнате так противоречили ясному солнечному 
дню, бьющему в разбитое окно. По всей квартире разбро-
саны картины. На одной из них краска ещё не просохла. 
С полотна смотрели огромные грустные глаза сфинкса, 
так и не нашедшего своего счастья.

и сразу же побежала в комнату, достала все свои 
сбережения, которые она так долго накапливала в 
течение двух недель на покупку той самой куклы, с 
розовым бантиком, на которую часто глазела, стоя 
напротив витрины. «Ничего, кукла еще сможет по-
стоять немного, я в этом уверена. Я ее уже заброни-
ровала. – Агния долго училась произносить это сло-
во, а когда научилась, то старалась все время везде 
его вставлять, и при этом делая на нем акцент. – 
Продавец пообещал мне, что он ее никому, кроме 
меня, не продаст», – так объясняла Агния. 

На следующий день девочка вместе с мамой 
отправились в магазин и купили там самые кра-
сивые конверты и марки. «Письмо должно выгля-
деть красиво и аккуратно, как по-взрослому», – го-
ворила Агния. Вечером она уселась за стол, взяла 
листочек, свою любимую ручку с перышком и на-
чала думать, о чем же ей написать. Ей столько все-
го хотелось рассказать. Например, что у соседки 
наконец-то родился ребеночек и что она предложи-
ла ей, Агнии, придумать ему имя; что косточка, 
которую они посадили две недели назад, наконец 
дала росток и вскоре из него вырастет персиковое 
дерево, и она будет посылать ей целые коробки 
самых вкусных персиков, потому что они вместе 
посадили эту косточку; что три дня назад она по-
лучила не пятерку, а четверку по рисованию из-
за того, что вместо дамы в бордовом платье она 
нарисовала бордового кота, очень, надо сказать, 
симпатичного, и уж точно гораздо милее, чем эта 
бордовая дама; что она очень скучает и грустит 
об ее отъезде... У каждого человека должен быть 
друг или просто знакомый, которому можно было 
бы рассказывать все-все на свете. Пускай и глупое 
и странное, но важное для человека. Невозможно, 
чтобы не было его или он куда-то исчез. Он всегда 
есть, может быть, не рядом, но есть.

Ручка докатилась до края стола и со стуком упа-
ла на пол. Открылась дверь и вошла мама. Агния 
спала на своем листочке, на котором так и не было 
ничего написано. Мама осторожно перенесла Аг-
нию в ее кровать, укрыла одеялом и погасила свет.

Завтра. Все завтра.
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Его снисходительный взгляд и легкая иронич-

ная улыбка сразу же заставили меня почувствовать 
неловкость и смущение за столь глупый ответ, и я 
уставился на мужчину в ожидании правильного. 

– Память порой может сыграть с нами злую шут-
ку. Если хочешь что-то долго помнить, то скорее 
всего забудешь. А если хочешь забыть, то будешь 
помнить всегда. 

Он сорвал белый цветок с клумбы и сел рядом со 
мной на скамейку.

– Правда в том, что мы живы, пока живы вос-
поминания о нас. Мы видим мир сквозь призму на-
ших воспоминаний. Они – это мы. Ведь если бы не 
было памяти о юности, разве бы мы замечали по-
явление старости?

Выкинув цветок куда-то на тротуар, мужчина 
снова встал, засунул руки в карманы пиджака и 
строго посмотрел на меня.

– Я открою тебе один большой секрет. Мне по-
надобилась жизнь, чтобы понять это. Если ты чув-
ствуешь себя счастливым, кричишь от злости или 
плачешь от тоски – просто запоминай моменты. 

Постарайся запомнить каждую окружающую тебя 
деталь. 

Волнуясь, он приблизился ко мне и продолжил.
 – Надо закрыть глаза, как можно четче предста-

вить все вокруг и щелкнуть пальцами. Повезет, и 
через долгое время ты вспомнишь. Оно придет само 
по себе. Не сам день, а тот щелчок, который ты сде-
лал очень давно. И все, что было когда-то, снова воз-
никнет у тебя в голове.

Он замолчал, видно, глубоко задумавшись о 
чем-то своем, очень личном. 

Я медленно оглянулся. Увидел солнце, играю-
щее в стеклах проезжающего трамвая, закрыл гла-
за, услышал шум фонтана и ровный гул улицы.

Когда я снова открыл глаза, то понял, что сижу 
на скамейке один. Попытался найти цветок – един-
ственное доказательство той встречи, но его не 
было. Я встал и глубоко вдохнул запах наступаю-
щего лета.

И дышится, и любится, и живется…
А теперь ваша очередь. Просто крепко закройте 

глаза и звонко щелкните пальцами.

Мария 
Трофимова, 
11 «В»

Пастор Гордон
В комнату вошел человек, который был представ-

лен герою как пастор Гордон. Конечно, по всем прави-
лам его должны были звать отцом Гордоном, но дело в 
том, что внешность Гордона никак не могла тянуть на 
«отца» кого бы то ни было. Пастору было восемнадцать 
лет. Он был такой худой, высокий и сутулый, что всегда 
создавал впечатление говорящего крученого железного 
прута из старинных ворот. Волосы пастора были блекло-
рыжими и всегда растрепаны. Пастор пытался замаски-
ровать их под широкополой черной шляпой, которую 
носил практически всегда, но с небольшим успехом. 
С лица Гордона еще не успели сойти прыщи, которые 
разбавляли его многочисленные веснушки на щеках 
и длинном носе. Еще одним странным компонентом 
внешности Гордона были большие круглые очки, кото-
рые до невозможного нелепого гротеска увеличивали и 

без того огромные голубые глаза. Но самой главной по 
важности во влиянии на людей была улыбка пастора. 
Она всегда умела произвести должное впечатление на 
собеседника. Ведь, когда Гордон улыбался, показывая 
свету слишком длинноватые худые зубы, выползающие 
из-под тонкой короткой верхней губы, каждый поневоле 
задумывался о существовании вампиров.

– Очень приятно с вами познакомиться, – ско-
роговоркой высоким и тонким голосом проговорил 
пастор Гордон, признательно сжимая и тряся, тряся 
и сжимая руку героя.

Пасмурный день. Небо стало бело-серым, напоминая 
выцветший асфальт. Воздух стал густым, безжизненным 
и холодным. Тени исчезли. Пастор Гордон, засунув руки 
в карманы брюк, медленно шаркал к дому 651. Ещё из-
далека Гордон увидел отдалённое тёмное строение на 
выгоревшем, ссохшемся пустыре с серо-желтой редкой 
травой. Забора почти не было, не считая нескольких ред-
ких дощечек на заднем дворе. Рядом с черным пятныш-
ком дома, выделявшимся на фоне серо-бело-желтой гам-
мы, росло огромное сухое голое раскидистое дерево. Его 
ствол был едва различим, а ветки казались неестествен-
но длинными, большими и острыми. Издалека казалось, 
словно колючий морской ёж поселился на зубочистке 
около дома, к описанию которого мы потом обратимся 
отдельно. Вокруг дома и дерева не было больше ничего. 
Даже какого-нибудь чахлого кустика не росло рядом. 
Пустырь был поистине безжизненным и голым. «Вот так 
и должны выглядеть все мало-мальски уважающие себя 
пустыри», – подумалось пастору, который все еще мед-
ленно и неумолимо приближался к дому, который мы  
опишем чуть позже. Все другие строения деревни стояли 
как-то поодаль от пустыря, словно компания людей на 
вечеринке, избегающих странного парня. Гордон шмыг-
нул носом и пошел чуть быстрее. Ему было как-то не по 
себе от вида дома, который мы уже скоро опишем, и того, 
что никого, кроме него, в самый разгар дня не было на 
улице. В этот пасмурный день, казалось, что время оста-
новилось. Гордон не знал, сколько времени прошло с тех 
пор, как он вышел из дому, и сколько времени сейчас. Это 
тоже немного действовало на нервы пастора. «Просто не 

волнуйся, – мысленно он повторил еще раз, – тебе просто 
нужно с кем-нибудь поговорить. Разговоры тебе помога-
ют. Сейчас ты подойдешь к дому и поговоришь с челове-
ком внутри». Пастор сильнее ссутулил плечи и пошел еще 
быстрее. Сейчас он ступал уже не по каменной дорожке, 
а по облезлой, обожженной траве, которая сразу же начи-
налась после стройного ряда домов деревни. Тучи стали 
темнее. А пастор так и не знал, сколько сейчас времени. 
Возможно, уже два… может, даже три… «Если я опять 
ничего важного не сделаю до шести, меня будет мучить 
совесть», – снова пронеслось у пастора в голове. Двенад-
цать…может, сейчас всего лишь двенадцать…

Пастор Гордон несколько раз быстро нажал на кноп-
ку звонка на старой облезлой деревянной двери. Эта дверь 
когда-то была светло-коричневого оттенка, а теперь из-за 
копоти, угля, грязи, времени и еще бог знает чего её цвет 
был темно-черный.  Такое же было и здание, с которым 
дверь соединялась ржавыми петлями, когда-то забавным 
и красивым, сейчас же старым, скользким и грязным. 
Дом был сделан со вкусом, но про-
блема в том, что это был вкус двух-
сотлетней давности, если не больше. 
Здание как будто стало прообразом 
для всех романов-ужасов, когда-либо 
пытавшихся описать дом с приведе-
ниями. Большие запачканные окна 
и нестандартная с выступами форма 
стен придавали еще больше пугаю-
щего духа дому. Пастор посмотрел на 
черную, когда-то красную, черепицу 
с пустующими отверстиями из-под 
выпавших кирпичиков и поёжил-
ся. Уже минут пять прошло с того 
мгновения, когда пастор позвонил в 
дверь и внутренности дома огласил 
утробный визг звонка. Ничто и ни-
кто больше с того мгновения в доме 
даже не пытался пошевелиться. Па-
стор нервно обернулся на железный 
скелет острых ворот за спиной и тут 
же повернул голову к двери. Гордо-
ну начало казаться, что во всем доме 
живут одни лишь вороны, летучие 
мыши и пауки. Они затаились за дверью и ждут, когда 
пастор сам попытается открыть дверь, чтобы скопом вы-
лететь на него. Гордон снова поёжился с непроизвольным 
вздохом и оглядел из-под нахмуренных бровей пустое 
пространство около дома с единственным старым голым 
засохшим серым деревом. Неожиданно дверь резко от-
крылась, чуть не слетев с петель. В образовавшемся про-
еме стоял человек.

– Ой, здравствуйте, – начал было пастор с облег-
ченной улыбкой и слишком высоким голосом, – дело 
в том, что я…

– Вас сюда никто не звал, – прохрипел человек. Он 
всем своим видом напоминал огромного паука – тощий, 
во всем черном, с мешками под глазами, выдающимся 
лбом, зализанными волосами и согнувшийся, словно ста-
рый осенний лист.

– Дело в том, что я… Что? – пастор слегка отступил, 
всё еще продолжая улыбаться, правда, уже испуганно.

– Вас сюда никто не звал, – продолжал хрипеть чело-
век, буравя блекло-серыми глазами лицо пастора.

Пастор Гордон выдохнул и потер под очками указа-
тельным и большим пальцем уставшие глаза. Затем от-
нял руку от лица и несколько раз с силой моргнул. Рука 
пока еще не определилась, где ей будет лучше – на столе 

или на лице Гордона, поэтому зависла где-то посередине. 
Голова болела где-то в самом центре лба, словно туда вон-
зили гвоздь. Боль мешала сосредоточиться и подумать, 
она гудела в мозгу пастора. «Нужно выйти на воздух… 
– вяло пронеслась мысль в голове Гордона, огибая очаг 
боли, – …целый день дома… больно… устал». Пастор с 
усилием потер кожу на лбу всей ладонью, но это не особо 
помогло. Голова продолжала гудеть, и Гордон чувствовал 
себя как-то отрешенно, словно был каким-то персонажем 
чужого сна. Усталость всегда толкала пастора на фило-
софские мысли. Гордону казалось, что он не находится в 
комнате и вообще в этом мире, как будто он просто видит 
эту сцену в телевизоре или воображает её при прочтении 
книги. Четкость изображения стала угасать, пастор ощу-
тил, как сознание куда-то уносится, а глаза, да и вообще 
всё тело стали такими тяжелыми, как будто каменными, 
ими просто физически стало невозможно пошевелить. 
Как же до этого пастор мог управлять собой, может, ему 
только так казалось, а им руководили извне. Вся обста-

новка и правда стала напоминать чей-то 
сон, и сейчас этот кто-то просыпается, 
поэтому пастор чувствует, как он мед-
ленно должен…Голова пастора резко 
опустилась на стол с громким стуком, 
все тело слегка качнулось, очки съехали 
с одного уха, и Гордон тут же заснул... 

Пастор Гордон поёжился от вечер-
него холодка и, согнувшись, выглянул 
из-за дуба. После этого дерева начался 
небольшой пролесок с обширными кро-
нами на высоких стволах. Он создавал 
приятную для тёмных замыслов и на-
блюдения тень, которая именно в насто-
ящее время дня делала каждого своего 
обитателя абсолютно неразличимым. 
Пастор слегка подался впёред и сощу-
рил глаза, чтобы получше разглядеть 
возвышение, так удачно освещенное 
лунным светом и огороженное насы-
пью по краям. 

– И о чём только этот (злодей) думал, 
– ухмыльнулся пастор, – здесь же всё 
видно лучше, чем в партере.  

Вскоре Гордон увидел, как от горы из тумана отде-
лились две тени – одна согнувшаяся и дрожащая, вторая 
прямая и слегка медлительная. Рот пастора пополз в 
еще большей ухмылке – сейчас он сам увидит признание 
(злодея) и вся история прояснится. Слегка качнувшись, 
пастор приготовился слушать. Встав на самый край об-
рыва, согнувшаяся тень присела на колени. Свет упал на 
её лицо – изможденное и близкое к истерике. 

– П-пожал-луйста… н-нет… – практически взвизгнул 
человек. Прямая тень подняла пистолет и направила его 
на освещенное лицо. – Я-я… никому…

Выстрел. Ухмылка слетела с лица пастора. Как оказа-
лось, не все злодеи любят клише. Пастор от страха охнул 
и тут же с ужасом прикрыл обеими руками свой рот. Со-
гнувшийся человек упал с гулким стуком, а медлитель-
ная тень обернулась. Она смотрела прямо на пастора. 
Глаза Гордона расширились. Ему казалось, что он просто 
не может их закрыть. Они заставляли его, не шевелясь, в 
упор таращиться на страшную тень. Тень развернулась и 
уставилась прямо в то место, где находился пастор. Она 
слегка наклонила по-собачьи голову, словно прикидыва-
ла, когда Гордон сам выдаст себя. Пастор продолжал сжи-
мать руками рот. Тень наклонила голову в другую сторо-
ну, всё так же медлительно. А затем наставила пистолет 
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на пастора. Щелкнул предохранитель. Глаза пастора 
расширились до невозможных размеров. Вдруг где-то в 
трех метрах от Гордона из кустов выпорхнула с писком 
какая-то потревоженная полуночная птица. Тень переве-
ла взгляд на неё и, вздохнув, опустила пистолет. Некото-
рое время спустя медлительная тень снова растворилась 
в тумане, который стал гуще, оставив пастора всё так 
же недвижимым. Гордон всё еще с широко открытыми 
глазами отнял трясущиеся руки от лица и, часто дыша, 
сполз по стволу дерева вниз. Он ничего не видел перед со-
бой. Тело трясло с неимоверной силой и частотой. 

Художник в миру
За окнами пасмурный день, 

словно вот-вот пойдёт дождь. Не-
оновая вывеска с синей каймой 
мигала над входом в жерло узкой 
лавочки, втиснутой в ряд таких 
же мелких магазинчиков на пер-
вом этаже облезлого  многоквар-
тирного дома. Белые в грязевых 
потеках кафельные стены. Жел-
тый гудящий свет, струящийся 
от ламп в стеклянных овальных 
абажурах. По всему периметру и 
в центре в два ряда стояли четы-
рехъярусные коричневые дере-

вянные прилавки. Гудение от ламп распространялось по 
всей лавочке. Больше никаких звуков. Где-то в темном 
углу сидела полная уставшая продавщица с жидкими 
волосами и подпиливала свои ярко-красные ногти. Шаги 
Фреда отдавались эхом по плиточному скользкому полу. 
В лавке было немного холодно. Фред медленно огляды-
вал продукцию, освещенную желтым гудением, держа 
руки в карманах тонкой бесформенной темной куртки. 
Фред остановился рядом с прилавком, где были навалены 
фрукты, прямо под одной из самых гудящих ламп. Фред 
вынул правую руку из кармана и дотронулся кончиками 
пальцев до зеленых яблок. Под светом лампы все яблоки 
казались одинакового салатово-парафинового оттенка. 
Фред взял одно круглое плотное яблоко и немного полю-
бовался на свои длинные пальцы и словно нарисованный 
фрукт. Яблоко было сухим и при этом всё же скользким. 
Фред улыбнулся. «Господи, как же здесь красиво…» – по-
думал он.

– Мужчина, вы покупать будете? – со стуком отложив 
пилку и, чавкая жвачкой, спросила продавщица.

– Нет, я просто смотрю, – Фред мотнул головой и по-
ложил яблоко на прилавок. – Знаете, у меня вообще на 
яблоки аллергия.

–А, – не то с отвращением, не то со скукой выдави-
ла из себя продавщица и снова продолжила пилить свои 
ногти. 

Фред снова повернулся к прилавку на этот раз с 
лимонами, но они были не такими красивыми, как 
яблоки. Потом шли желтые, недозревшие нектарины с 
ярко-красными наливными бочками и коричневатыми 
веснушками. Фред лишь обернулся к соседнему прилав-
ку с булочками, которые были свалены без обертки и 
сохли, превращаясь в камни, в своём разнообразии. Фред 
около пяти минут смотрел на спирали витушек с кори-
цей и изюмом под раздражительными взглядами про-
давщицы. Через минуту Фред вышел из лавочки, держа в 
руках пакетик с витушкой, ёжась от холода и улыбаясь. 

– И всё-таки там красиво, – сказал он еще раз.

Виктория 
Хуснутдинова, 
9 «Е»

Размышление внутреннего голоса
Ароматный чай.
Гортензия.
Пижама.
Ты лежишь как будто без дыхания. 

Все, о чем ты думаешь, – неправда.
Демагогия – коварна.
Ты больше не думаешь о смысле жизни,
Перелистнув последнюю страницу книги.
Ты больше не хочешь видеть эти лица,
Опустошённые глаза и скользкие, как спицы,
Слова, произнесенные тогда.

Хочешь ты не хочешь – 
Это правда.
Люди не всегда бывают добрыми, как в сказках.
Все, о чем тебе остаётся думать, –
Это о несправедливости и том, как она чужда.

Давай мы просто уйдём отсюда!
Забудем все слова, которые так давят грубо.
О том, как люди могут ранить,
И об оставленных осколках-шрамах...

Заварим чай, переоденемся в пижаму,
Возьмём гортензию у нашей тети Вали,
И мирно попивая чай горячий,
Мы просто будем друг у друга – счастьем.

Верлибр
В комнате тишина.
И никого, кроме тебя. 
Ты не находишь слов для описания,
Чтобы понять, что происходит в мире страдания.

Когда не спишь, не ешь, а только дышишь.
Когда ты хочешь ненароком 
Приблизиться к кому-то и услышать,
Как важен ты здесь, твой взгляд, твоя улыбка, твой 
смех и то, как ты забавно хохочешь во сне.

Порой бывает этого достаточно,
Чтобы понять, что ты не делал ничего неправиль-
ного.
Что ты не лишний человек, а что ты личность.
И все твои слова небезразличны! 

Что ты, возможно, заблуждаешься,
Что жизнь – это не что иное, как  страдание,
Ведь если это так, то это лишь для твоего созна-
ния.

Потише, успокойся, расслабься,
Возьми книжку  почитай, 
Прими ванну, слушай музыку.
Сейчас тебе решать, что делать в будущем. 

И все что было ранее – не важно, 
Ведь мы живем сейчас и в настоящем.

Монолог с собой 
Послушай...
Тихий шелест травы, звон ручейка.
Ты один, вместе с книгой в руках.

Созерцаешь мир,
Смотришь в окно,
Думаешь – зачем все оно ?

Зачем эти строчки,
Что в книге, как кочки, 
 
Отвлекаясь на цветочки,
Ты сбиваешься со строчки, 

Теряешь смысл, забывая про мысль,
Уходишь в раздумья,
О любви и жизни...

И так каждый день.
Ты витаешь в пространстве.
Не зная себя, свою ауру, счастье...

Задержи дыхание,
Погрузись в отчаяние,
Выпей чаю,
Посиди с друзьями,
Оторвись по полной 
Со своей любовью!

Оглянись вокруг.
Слышишь шелест травы? 
Звон ручейка, звуки любви...

Дирижёр своей судьбы
И в погребённом настроении
Ты выплываешь в свет.
Рождаясь заново в неведении,
Что ждёт тебя на дне.

На дне,
Когда кошмары станут явью.
Когда мечты вспарят и улетят –
В неведомые страны, 
За тридевять земель –
К ногам.

К ногам людей, чьи цели реальны,
Чьи умыслы чисты,
Кто никогда не будет хвастать
О том, что он достиг, в отличие от других. 

Кто будет тих, смиренен и покорным,
Кто будет честен сам с собой.
Кто не посмотрит вслед другому, 
Сказав, что ему просто повезло.

Весь этот мир – кусок материи, 
Где ты всего лишь чудное мгновение.
И в бдении, и в бремени 
Судьба твоя вне времени.
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Николай  
Цибин, 
11 «А»

*** *** ***
(фрагмент)

Траурная процессия двинулась в сторону склепа. 
Ворота оказались на удивление всем открыты, тяже-
лый замок мирно лежал в открытых створках и глян-
цево отражал свет свечей и полной луны. Сразу пошли 
разговоры о произошедшем, хозяйка запаниковала. Му-
зыкант с улыбкой отошел в сторону и присел на замше-
лый камень возле ограды, спустя минуту к нему подо-
шел брат покойного.

– Ну хоть что-то интересное случилось, да, Элдрик? 
– обратился сидящий к двигающемуся в его сторону че-
ловеку. 

– Я тоже так думаю, хоть что-то интересное, а то я 
помирал от скуки, – ответил Элдрик, садясь на землю и 
опираясь спиной на камень. 

– Как давно ты тут, дружище?
– Как мы с тобой расстались у замка герцога «Во-

рона», так я сюда и помчал, стало быть, уже два месяца, 
– ответил сидящий на земле, запустив руку во внутрен-
ний карман дублета, – у меня для тебя, кстати, сувенир 
из местной корчмы, – улыбнулся он. 

– Что там у тебя? – пробормотал музыкант, разво-
рачивая переданную ему бумагу. «Награда за голову 
дебошира, разбойника, заговорщика Теея Скера», – с 
улыбкой прочитал он, – а тебе не кажется, что они пе-
реоценивают и очерняют меня? И нос у меня не такой, 
как на портрете! Он у меня всего три раза сломан, а тут 
будто раз двадцать… 

– Я знал, что тебе понравится.
Их разговор был бесцеремонно прерван хозяйкой 

имения.
– Вы же разбираетесь в таких вещах, господин Скер, 

пособите старой вдове, да и ты, Элдрик, вроде как пони-
маешь в этом что-то, хватит тебе просиживать штаны. 
– Эта просьба больше напоминала приказ барина двум 
холопам.

Элдрик сидел у ворот, с недоумением вертя в руках 
нетронутый замок. 

– Чертовщина какая-то, Теей, посмотри на это, за-
мок не тронут, следов нет, либо тут работал очень се-
рьёзный профессионал, либо это выходки какого-то 
призрака, сказать по чести, я больше склоняюсь ко вто-

рой версии, невозможно не оставлять следов, а мы на 
островах учимся распознавать малейший след, –  чуть 
не кричал он. 

– Идея про дух интересная, тем более ее можно под-
твердить завихрениями на тропке к склепу… – отозвал-
ся из темноты музыкант. 

– Черт, Скер, ты шутить надо мной вздумал? Не са-
мое подходящее время. 

– Я не шучу, возьми свет и подойди. 
Островитянин бросил изучение замка и, сняв с 

пики свечу, подошел к товарищу, прямо на тропинке у 
ног Теея виднелась воронка, будто микровихрь закру-
тил и бросил песок на место.

– Признаться, ничего не понимаю, если это дух, 
мать его, зачем ему снимать замок с ворот? А если это 
человек, как он может не оставлять следов? – вставая с 
колен, проговорил музыкант. 

– Эх, поэт… как снять замок, не повредив его? Эле-
ментарно, ключом, как оставлять завихрения, плащом 
заметать следы, но вот одного не могу понять, на кой 
ему оставлять ворота открытыми? – островитянин де-
монстративно пустил вихрь своим зеленым плащом 

– Может, он хотел сбить нас с толку? – развел рука-
ми Теей.

– Господа, вынужден прервать вас и сообщить, что 
госпожа Аннет просит зайти в кабинет покойного, – из 
проема ворот сказал паж. 

– Эта баба даже работать не дает спокойно… а я Бра-
ну говорил, эти цивилизованные красотки его до добра 
не доведут… – ворчал Элдрик. 

– Ладно тебе, Бран последние полтора года своей 
жизни отошел от дел, – согласился Теей, – а сын его 
так и не принялся за дела. 

– Южанин…  – многозначно сказал островитянин.
Дальше шли в тишине, каждый думал, что гово-

рить хозяйке.
Вошли в кабинет, ранее принадлежавший Бра-

ну: стены из векового дуба обиты шкурами зверей, 
громадный стол из сосны, кресло, устланное шкурой 
медведя. Аннет смотрелась в нем как чайка в гнезде 
грифона, но все равно это с виду суровое помещение 
отдавало южным теплом и высоким нравом.

– Из склепа украли лишь медальон Брана, а из 
кабинета его оружие… – сказала убитая горем хо-
зяйка.

– Я понятия не имею, что происходит, – признал-
ся Элдрик, а Теей лишь потупил взгляд и вперил его 

в пол, а через минуту поднял взгляд на товарища и 
поочередно мигнул обоими глазами. 

– Никаких следов… – вздохнул музыкант, – нам не 
за что зацепиться... 

– Из уважения к моему брату и роду мы попытаем-
ся что-нибудь отыскать.

Товарищи синхронно откланялись и покинули по-
мещение. Выйдя из дома, сели на ступеньки. 

– Моя идея совсем идиотская. Ты уверен, что Бран 
был мертв? – спросил музыкант. 

– Конечно, уверен. Ты меня за дурака держишь?
– Подумай, кому нужно оружие и медальон Брана? 

Слушай, ты когда в последний раз был на островах?
– Я-то не был там с того момента, как меня выгна-

ли из клана… – А что-нибудь слышно? 
– Старик пишет мне раз в полгода. Писал, что Кир 

ушел с островов… 
– Кир? 
– Старший из нас… 
– Подожди, все же досталось Брану, как старшему, 

не так ли? 
– Все сложнее, Теей, ты уверен, что хочешь это слы-

шать? 
– Да, мне интересно, к тому же это может нам по-

мочь.
– Ну слушай, – Элдрик достал трубку, высек огонь, 

выпустил облако дыма. – Наш род один из знатнейших 
на северных островах, у Дарта от первой жены было два 
ребенка, Кир и дочь (ее я ни разу не видел), от нашей 
матери два сына и множество дочерей, из сыновей он от-
давал предпочтение мне – младший, отрада на старости 
лет. – Голова Элдрика упала на грудь, он выпустил коль-

цо дыма и продолжил: – Мы с Браном росли бок о бок, и 
я его очень уважал. С Киром виделись редко, он жил в 
отдельном доме, мать он терпеть не мог.

 – Что между ними случилось? – прервал Теей.
– Первая жена несколько раз пыталась убить 

Отца. Но сейчас не об этом, Кир недолюбливал мать, 
а она относилась к нему более или менее нейтрально, 
Отец давно написал завещание, с разрешения Брана 
все было моим. Но потом был  Путь воина, его мы про-
ходили втроём, я, Бран и парень с восточного острова. 
Первый час восхождения шел спокойно, только пара 
гарпий, но парень неплохо стрелял, на все уступы нас 
закидывал Бран, а я рубил волков и прочее зверьё, 
мешавшее нам в восхождении. Мы сделали привал у 
отвесной стены, запалили огонь. Солнце садилось за 
гору, Бран, стоя в его лучах, держал в руках дубовый 
щит и смотрел вдаль. Волосы его сверкали в лучах. 
Раздался рев – все вскочили, обнажили оружие. Гро-
мадный медведь, раза в два больше обычных, стоял 
перед нами. Мы закинули лучника на возвышенность, 
Бран выхватил топор и бросился в бой, одним ударом 
медведь сломал брату щит. Я толкнул Брана, благо-
даря этому он ушел от второго удара. Зверюга теснил 
его к стене, лучник пускал стрелу за стрелой, но они 
тонули в густом мехе. Как только Бран прижался к 
стене, лучник схватил его за плечи и потянул вверх, 
я подтолкнул брата снизу, они были в безопасности, 
лучник пустил последнюю стрелу, она вонзилась в 
глаз монстру. Бран метнул топор, подрубив медведю 
заднюю лапу, и они побежали. Я остался, увертывал-
ся от зверских ударов, рубил лапы, зверь с размаху 
выбил у меня меч, я вырвал из плоти чудовища се-

С 2016 года Пирятинская премия совместно со школой № 1505 и журналом «Историк» является соорганизатором лектория 
«"Историк" на Преображенской». Новые лекции состоятся уже этой осенью.
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Анастасия 
Черекаева, 
10 «Б»

А ты знаешь?
Каждый день снова Солнце восходит.
А ты знаешь, что это значит?
Это значит, надежда приходит, 
Что не будут вечными ночи.
Каждый раз зажигает звёзды
Какой-то добрый фонарщик,
Хотя делать это не просто.
А ты знаешь, что это значит?
И ещё каждый день дует ветер, 
Облака, этим ветром гонимы,
Всё летят и летят над волнами,
Что так часто бывают бурливы.
А ты знаешь, что это значит,
Когда сердце быстро забилось?
И когда на тебя взглянула,
Всё в мгновенье переменилось.
А ты знаешь, что это значит,
Когда мы далеко друг от друга?
Когда писем друг другу не пишем,
И не можем увидеть друг друга?
А ты знаешь, что я влюбилась?
Что открыться теперь мне страшно?

Доверяться вот так отвыкла,
Я боюсь нового обмана. 
Не волнуйся, пойди мне навстречу. 
Знак подай иль открыто скажи. 
Будь уверен, тогда я отвечу;
Только взгляд свой не отводи! 
А ты знаешь, зачем мне грустно? 
И зачем же сейчас так страдаю?
Я влюблённая дурочка просто
И сама себя не понимаю. 
Знаю только, что, если откажешь, 
Оттолкнешь ты меня слишком
сильно, 
Будет больно, и сердце ранит, 
Когда станет невыносимо. 
А ты знаешь, что я надеюсь? 
То, что жду тебя денно и нощно? 
Помнишь, что ты являлся 
во сне мне? 
Я ищу с тобой встречи нарочно. 
Каждый день снова Солнце восходит.
А ты знаешь, что это значит?
Это значит, надежда приходит,
Что не будут вечными ночи...

Ксения 
Чечелева, 
11 «А»

*** *** ***

Когда вы последний раз гуляли по вечерней Москве? 
Когда вокруг музыка, все наперебой играют Цоя? Когда 
мимо мелькают дома, озаренные теплыми лучами за-
ходящего солнца, дома всё-таки любимого города. Хотя, 
пожалуй, что любой город будет обманчиво казаться 
любимым, в такой волшебный момент, как кажутся 
нам люди в лучших своих проявлениях. Вот прошла за-
бавная женщина. Она ростом с десятилетнего ребенка, 
однако её лицо выглядит изжитым. Вокруг глаз красу-
ются круги из синих теней, а вокруг губ розовая помада. 
Кажется, что если  не этот боевой раскрас, то лица у неё 

вовсе бы и не было. Промелькнула очередная большая 
витрина  ресторана, которых в Москве поболее, чем боль-
ниц и школ. Типичный московский работник нерус-
ского происхождения старательно вымывает большую 
витрину. В его руках огромная швабра в три его роста, 
вместе с которой он вытанцовывает искусные пируэты в 
попытках очистить стекло.

Когда вы последний раз ездили к старому другу в 
гости? Когда поезд вот-вот остановится и объявят стоян-
ку три минуты. Когда стоишь в тамбуре, а руки уже на-
ливаются теплом объятий, ноги подкашиваются и глаз 
следит за каждым мелькающим в окне кустиком. Выбе-
гаешь из вагона и, как торпеда, несёшься по платформе, 
виснешь на шее, бросив сумки на сухую от жары землю. 

Когда вы в последний раз встречали рассвет? Когда 
разговор ваш бежит вперед, слова льются, как тот чай в 
ваших чашках. Когда на часах три, но спать совсем не 
хочется. Тёплый июльский воздух, дачная веранда, жёл-
тая пластмассовая люстра, тускло освещающая стол. 
Светает. Четыре утра. Вы сидите на крыльце и поёте пес-
ни. Солнце начинает подниматься, и небо наливается 
розовым цветом.

Когда вы в последний раз срывались и уезжали так 
далеко, что было невтерпёж попасть домой? Когда си-
дишь где-то там, а дома вечерняя Москва, друзья с чаем 
и долгие тёплые объятия. Когда бросаешь всё, покупа-
ешь билет на ночной самолёт и не можешь уснуть на 
борту, перебирая все эти мысли в голове? Когда с чемо-
данами, тюками и рюкзачком бежишь к выходу, а тебя 
вдруг встречают...

Когда вы в последний раз готовили кому-нибудь? 
Когда вы в последний раз вставали раньше солнца и шли 
гулять? Когда вы в последний раз рассматривали челове-
ка в вагоне метро? Когда вы в последний раз готовили 
вместе с бабушкой пирог? Когда вы в последний раз го-
ворили: «Люблю»? Ведь вся наша жизнь в этих «когда».

киру и нанес сокрушающий удар снизу вверх в голо-
ву, отрубив ее. Голову привязал к поясу, а она, надо 
сказать, размером в четверть моего тела. Продолжать 
путь я не мог, рука была перебита, я сошел с Пути, в 
лесу наткнулся на лагерь разбойников: трое кое-как 
вооруженных людей. Бой был нетрудный, что могут 
три оборванца против Элдрика Волчьей Лапы?  К на-
чалу Пути я вернулся через десять минут после Бра-
на и Теаргона, так звали этого парня, после он стал 
капитаном охраны в порту. Меня изгнали с островов 
как не прошедшего Путь, трофей я отдал Брану и Те-
аргону, брат долго хлопотал, чтобы я остался, но ниче-
го не вышло. Теаргон тайно дал мне лодку, и я уплыл. 
Отец переписал все на Брана, я был лишён права на-
следования, а Кира опять все обошло стороной, вскоре 
отец пал в бою с Южанами. Сейчас глава дома – Рея, 
старшая из сестер, только она и старый слуга помнят 
обо мне… Кир бесился, что фамильное оружие и ме-
дальон второй раз ушли от него, он недавно поссорил-
ся с Реей и покинул дом. 

– Тяжко тебе пришлось… ладно, сейчас не об этом, 
давай думать, знал ли твой брат, где и когда хоронят 
Брана? 

– Конечно, знал, я всем писал… но если ты при-
числяешь его к краже, это глупо, мало того, это не в 
чести у нашей семьи, он покинул острова два дня на-
зад, если честно, это меня больше убеждает… 

– Ладно, нечего нам штаны просиживать, пойдем 
осмотрим склеп еще раз, – озвучил общую мысль Теей. 

Отправились к месту преступления, нового там 
ничего не обнаружили, только когда уже собира-
лись уходить, Элдрик предложил сесть на каменную 

ограду поместья и обсудить дальнейшие планы. Опи-
раясь на обе руки, он запрыгнул на ограду, но рука 
соскользнула со мха, набухшего от прошедшего не-
давно дождя, и островитянин с грохотом и бранью 
упал снаружи имения.

– Ты там живой? – послышалось из-за ограды.
– К сожалению, только приложился головой о 

землю, – откликнулся Элдрик, отряхивая одежду и 
поднимая факел. – Черт, Скер, ты должен взглянуть 
на это, давай сюда, – закончил он, поднося источник 
света к стене.

Через минуту товарищи стояли и рассматривали 
выдолбленную в каменной ограде лестницу и обры-
вок плаща на ветке дуба. 

– Ну, теперь мы точно знаем – это не дух, – подвел 
итог музыкант.

– На коней! – крикнул варвар и пронзительно 
свистнул. 

Теей последовал его примеру. Спустя непродол-
жительное время Элдрик достал из седельных сумок 
своего скакуна, гнедого, приземистого жилистого 
жеребца, свою кольчугу и просунул боевой топор в 
ременную петлю за спиной, а Теей оседлал свою се-
рую длинноногую кобылу.

– Куда мы? – вскакивая в седло спросил Теей. 
– На ближайший постоялый двор, возможно, его 

там видели, – ответил, пуская коня рысью, островитя-
нин. – Пошел, Шторм! – обратился он к лошади, и та 
понесла его.

– А если нет? – нагоняя, спросил его товарищ. 
– А если нет, я просто напьюсь, – послышалось 

сквозь ветер.



ской премии в 2014 году была Катя 
Копыт. Мы с ней дружим уже шесть 
лет, если не больше. Это настоящий 
друг – для всех в нашем классе. 
Катя – очень достойный человек.

Наш класс многие хвалят. Го-
ворят: «Он удивительный какой-
то у мамы получился». Согласен, 
удивительный. А вот что в нашем 
классе удивительного, трудно так 
сразу сказать.

Так получилось, что в нашем 
классе очень много братьев и сестер 
тех, кто уже окончил нашу гимна-
зию. Есть среди них и те, кого моя 
мама учила, – например, старшую 
сестру нашего Дани – Яну Климюк. 
А есть еще Дима – брат Кати Шига-
ровой, Лиза – сестра Дима Булаева, 
Ксюша – сестра Дани Харламова, 
Аня – сестра Аси Ярош. У нас у по-
ловины класса родственники учи-
лись. Многие из нас еще до школы 
подружились, и потом уже вместе 
пришли в гимназию. Может быть, 
поэтому у нас такой дружный 
класс? Ну и, конечно, важно то, что 
и мама окончила гимназию…

Классический вопрос, который 
задают «учительским детям», та-
ков: «Когда мама работает учите-
лем в твой школе и даже, больше 
того, учит тебя и при этом еще и 
твой классный руководитель, легче 
учиться в школе или труднее?» Я 
честно отвечаю: труднее. 

Просто некоторые думают, что 
мне делают какие-то поблажки, по-
тому что я сын учителя. На самом 
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Илья 
Мазёлкин, 
лауреат премии  
2017 года  
в номинации 
«Человеческое 
измерение»

С
амого Юрия Бронисла-
вовича я уже в школе не 
застал: когда я пришел 
в школу, его не стало. 
Мама о нем рассказы-

вала. Многие о нем говорят, что он 
был суровый учитель, но при этом 
всегда добавляют: он был очень хо-
роший учитель. Учитель с большой 
буквы. Почетно быть лауреатом 
премии имени такого человека.

Но вообще это был абсолютно 
неожиданный для меня выбор. Я 
был в полном шоке, когда узнал, 
что я – лауреат. Сказать, что я был 
очень удивлен, – значит, ничего не 
сказать. Конечно, я знал, что есть 
такая премия, что есть у нее такая 
номинация, что премия дается лю-
дям, которые как-то или в чем-то 
отличились, но что выбор падет на 
меня, об этом я никогда не думал. 
Честно! 

Мне было приятно, что все за 
меня очень радовались, говорили, 
что я молодец, хлопали по плечу, 
поздравляли. Причем это продолжа-
лось недели две, ну, может быть, чуть 
меньше, но неделю – точно. А дома 
все были в шоке. Мама даже плака-
ла. Она тоже не ожидала. Почему? 

Не знаю. Я думаю, наверное, потому, 
что, кроме меня, много кто достоин 
этой премии, а выбрали меня…

Как я сам отношусь к этому 
выбору? Сложный вопрос. Как на 
него ответить? Мне трудно себя оце-
нивать по шкале «достоин или не 
достоин». Ну, наверное, коль скоро 
стал лауреатом, значит, достоин. 
Если меня выбрали, значит, я как-
то себя проявил в глазах людей, за-
служил их признание. 

Но если честно, мне кажется, 
что премия в номинации «Чело-
веческое измерение» такова, что 
ее вообще не надо специально за-
воевывать, «заслуживать», не надо 
ради нее стараться, не надо к ней 
стремиться. Неслучайно же челове-
ка в этой номинации могут выдви-
нуть другие люди, а не он сам, как 
в «творческой» номинации «Рус-
ская словесность». Я же никогда не 
думал, что стану лауреатом «Чело-
веческого измерения», но меня вы-
брали, значит, что-то я такое делал, 
чего даже сам не замечал. Так что я 
считаю, что ради премии стараться 
не надо. Как живешь, так и живи!

Мне очень важно осознавать, 
что первым лауреатом Пирятин-

Ради премии 
стараться не надо

деле, мне больше других достается. 
Я даже не знаю, как это правильно 
сформулировать, но это даже хо-
рошо, что трудно. Потому что если 
бы для меня делали исключение, я 
бы и стал каким-нибудь «учитель-
ским сынком», который привык к 
поблажкам. Такой человек и даль-
ше по жизни пойдет в надежде на 
всяческие послабления. Это непра-
вильный подход. И спасибо маме 
за то, что с меня требует иногда 
даже больше, чем с других…

Кстати, самый любимый мой 
предмет – мамин, математика. Мне 
нравится разбираться во всех этих 
хитросплетениях. Алгебра, конеч-
но, проще, потому что ты просто 
вычисляешь, а вот стереометрия –  
другое дело: мне нравится разби-
раться в доказательствах, искать 
решения. Это прямо завораживает.

Я считаю, у нас необычная 
школа, особенная. Я не знаю, плюс 
это или минус, но мне кажется, 
что у нас установилась тради-
ция очень тесного человеческого 

общения учеников с учителями, 
и наоборот. В начальной школе у 
меня такого не было: конечно, мы 
еще маленькие были, но все равно.  
А у нас в 1505-й – подходишь к учи-
телю и можешь с ним поговорить 
на любую тему, и тебе всегда помо-
гут, всегда тебя выслушают. Я не 
преувеличиваю: к любому учите-
лю подойди, и в любом встретишь 
такое отношение. Думаю, в этом и 
есть наша особенность. По край-
ней мере, одна из особенностей.

А еще у нас в школе учится 
много достойных людей, и многих 
можно смело выдвигать на соис-
кание Пирятинской премии. Мне 
кажется, в каждом классе есть 
такой человек, который достоин 
этой премии. Нужно просто при-
глядеться. Я, например, хоть сей-
час готов выдвинуть кандидата 
на премию, но поскольку по уста-
ву премии выдвижение на «Чело-
веческое измерение» должно быть 
тайным, сделаю это в установлен-
ном порядке…
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П
римерно в конце 
апреля прошлого 
года на наш урок 
истории зашел Вла-
димир Николаевич 

Рудаков с объявлением о премии 
Ю. Б. Пирятинского в номинации 
«Русская словесность». Я вспом-
нила, что планирую идти на про-
фильную математику, и поэтому 
поначалу пропустила это объяв-
ление мимо ушей. Человеку с не-
профильной литературой как-то 
даже неловко участвовать в кон-
курсе литературных произведе-
ний. Разве не так? И вообще я не 
придавала особого значения тому, 
что писала. После урока мы пере-
кинулись парой фраз с ребятами 
и узнали друг у друга о желании 
участвовать. Я многозначитель-
но промолчала, отшучиваясь, что 
если напишу что-нибудь стоящее, 
то отправлю минут за 15 до конца 
подачи работ и то если смелости 
хватит. Хотя заранее знала, что 
не хватит, да и не напишу. Я отло-
жила эту тему и решила к ней не 
возвращаться, дабы не позориться 
и не тешить себя мыслями об уча-
стии. Или тешить?..

Все мои самые большие страхи 
я преодолеваю, начав свое предло-
жение с фразы: «Мам, слушай, а 
не сделать ли мне…». Самое смеш-
ное, что эти мысли приходят ко 

мне тогда, когда я их не жду. Так 
вот, одним августовским вечером 
я сказала эту страшную фразу 
вслух и получила ожидаемый от-
вет. Это был своего рода знак, тол-
чок на старте или же просто иро-
ния судьбы. И я загорелась этой 
идеей и стала думать над ней.

Было начало нового учебного 
года. Беготня, новые лица, старые 
лица – все это меня радовало и вол-
новало. Между тем я ни на минуту 
не забывала о конкурсе. Написав 
все свои работы, я должна была 
набраться решительности и смело-
сти, чтобы отправить их. И ждала 
этого момента, как нажатия курка. 
И я щёлкнула мышкой, а в ответ 
мне пришло дружелюбное «Маша, 
спасибо!» от Владимира Николае-
вича. Душа была свободна, но об-
легчения я не почувствовала, а 
вместо страха появилась тревога. 
Сомнения стали одолевать меня и 
одолевали еще долгое время…

Я всегда буду помнить эту 
минуту, когда я стояла на сцене 
с дрожащими коленками, ожи-
дая вскрытия конверта. Дрожали 
они не потому, что волновалась об 
имени победителя, а потому, что 
понимала, что я стою на той са-
мой сцене во время вручения пре-
мии Ю. Б. Пирятинского! Я была 
в ребячьем восторге, видя некото-
рые освещенные софитами лица в 

Не бойтесь себя 
преодолевать!

Мария 
Гуманова, 
лауреат премии 
2017 года  
в номинации 
«Русская 
словесность»

зале, которые были сосредоточены 
на сцене. И это главное. Что лю-
дям было не все равно. Тогда я уже 
прошла свой путь и была самым 
счастливым ребенком на планете. 
Узнать имя было как съесть десерт 
после обеда. Ведь всегда хочется 
сладкого, несмотря на сытость, не 
правда ли?

Так что такое премия? Рань-
ше я даже не представляла всего 
того, что узнала за прошедшее 
время. Премия – это не только 
конкурс литературных талантов. 
Это проверка себя на смелость, а 
друзей – на верность и честность. 
За тот период я, конечно, немно-
го разочаровалась в одних людях, 
но открыла для себя целый мир в 
других, за что я выражаю им са-
мую искреннюю благодарность. 
Премия учит тому, что нужно на-
учиться говорить правду. Именно 

ту, которая в сердце, а не в голове.  
И уметь прощать. Мы все знали, на 
что идем. Я не хотела выигрывать 
конкурс, потому что это не было 
моей целью. Выигрыш был чем-то 
запредельным. Я победила саму 
себя тогда, когда получила в руки 
бумажный экземпляр газеты, в 
которой было напечатано мое про-
изведение и довольное улыбающе-
еся лицо. Для меня мой конкурс 
закончился именно на этом.

Знаете, совершенно не важно, 
кто вы «по профилю» – матема-
тик, физик, биолог или литера-
тор. Пусть это не ограничивает 
вас и ваши возможности. Ничто 
не должно ограничивать ваши 
устремления, кроме законов физи-
ки, моральных норм, Конституции 
РФ и вас самих! Так что вперед! 

Даже ошибка – это не конец 
жизни, это лишь еще одна допол-

нительная попытка взять непокор-
ную высоту. Конечно, не каждый 
шаг, совершенный вами в жизни, 
оказывается правильным. Мы мо-
жем оступиться, споткнуться или 
даже упасть. Мы же все равно под-
нимемся и продолжим путь впе-
ред. И это тоже один из уроков, 
который преподнесла мне жизнь в 
лице Пирятинской премии.

Поэтому, друзья, не останавли-
вайте себя, ведь не выиграть пре-
мию – это не значит проиграть ее! 
Вы уже победили, когда сели за 
работу, когда отправили ее на кон-
курс, когда вышли на сцену! Сами 
того не замечая, мы порой делаем 
удивительное – берем ранее не-
доступную высоту, преодолеваем 
себя – свои страхи, свою робость, 
свою неуверенность в себе и дру-
гих. Не бойтесь себя преодолевать, 
оно того стоит! 



У 
писателя Виктора 
Астафьева есть такие 
короткие рассказы – 
затеси. «Затесь – сама 
по себе вещь древняя 

и всем ведомая – это стёс, сделан-
ный на дереве топором или другим 
каким острым предметом. Дела-
ли его первопроходцы и таежни-
ки для того, чтобы белеющая на 
стволе дерева мета была видна из-
далека, и ходили по тайге от меты 
к мете». Вот и я хочу вызвать из 
своей памяти «зарубки», которые 
оставил в ней Юрий Брониславо-
вич Пирятинский, наш Ю. Б. – без 
всякого преувеличения, Магистр 
юных душ.

Уроки Ю. Б. – уроки как пря-
мом смысле – уроки русского, так 
и в переносном – жизненные уро-
ки, которые он нам преподавал. 
Они часто были неявными для 
нас, испытуемых им учеников. 
Но сейчас, спустя время, я все 
отчетливее понимаю: Ю. Б. тро-
гал струны наших детских ещё 
характеров, заставляя нас стано-
виться лучше, чем мы были. На-
зову лишь некоторые из них.

Кнут и пряник, 
или Верить в себя

Спустя несколько месяцев 
учёбы я уже в отчаянии осозна-
вал, что в классе я «балласт»,  
а Ю. Б. использовал именно это 
слово и вполне открыто на уро-
ках говорил, что «если бы класс 
избавить от балласта в виде от-
стающих учеников, то работать 
ему с оставшимися вдумчивыми 
и знающими стало бы намного 
приятнее». Но во время изучения 
темы обособления причастных 
оборотов я её вдруг хорошо понял 
и запомнил. В общем-то, ничего 
сложного в основном правиле нет:  
если причастный оборот стоит по-
сле определяемого слова, он обоса-
бливается запятыми, до него – не 
обосабливается запятыми. Отве-
чая у доски, я легко справлялся 
с упражнениями по их обособле-
нию. На перемене ко мне подошёл 
Ю. Б. и спросил, как мне удалось 
так прибавить в знаниях. К этому 
времени авторитет Ю. Б. был уже 
настолько велик, что похвала от 
него окрыляла. Это был мощный 
ободряющий стимул учиться, ве-
рить в себя, не быть балластом.

Позорный трюльничек, 
или Не быть серым

«Серая масса», «серость», 
«трюльничек» (в смысле «трой-
ка»), «посредственность» – Ю. Б. 
умышленно колол этими слова-
ми, чтобы мы не были серыми и 
посредственными. 

Выучить средненько, как мне 
кажется, было даже более позор-
но, чем не выучить.

Невыучивший урок получал 
справедливый гнев, но выучив-
ший плохо получал унижение.

В итоге мы приучались если 
делать, то делать хорошо, и отли-
чаться этим от некоего среднего 
уровня, старались делать лучше 
среднего.

Будучи сам бесконечно ориги-
нальным, Ю. Б. ценил оригиналь-
ность и в других. Тех из нас, кто 
мог сделать шаг в каких-то ситуа-
циях «из ряда вон», Ю. Б. отмечал 
и привечал.

Каждой бочке затычка, 
или Быть активным

В продолжение сказанного 
про серость: Ю. Б. любил эту по-
словицу (мол, «опять ты – каждой 
бочке затычка!»), но при этом он 
всегда приветствовал активную 
жизненную позицию. Гимнази-
ческий театр, волейбол, походы, 
поездки, кроме уроков, мы мог-
ли искать и находить множество 
проявлений своей энергии. Ю. Б. 
ценил силу в нас – и физическую 
тоже. Никакой политкорректно-
сти: полных спокойно мог назвать 
жирными, а худых – дистрофика-
ми, и если такая словесная «при-
вивка» болезненна, не беда. Такой 
у него был метод «врачевания». 

Мозг есть? Думай
Интересна история с выстав-

кой «Москва – Берлин». Ю. Б. по-
тащил класс на эту знаменитую 
выставку, приехавшую в Москву 
весной далекого 1996 года (мы 
были в девятом классе). Речь шла 
о совместном проекте Берлинской 
галереи и ГМИИ им.  Пушкина  – 
выставка «Москва – Берлин – Бер-
лин – Москва. 1900–1950». Как 
было сказано в очерке об этой вы-
ставке из «Коммерсанта», эта бес-
прецедентная по замыслу и мас-
штабу выставка была «попыткой 
сопоставления целей, иллюзий и 
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преступлений первой половины 
века, путей, стилей и судеб двух 
культур, находящихся в напря-
женном взаимодействии». Могли 
ли мы впитать в столь нежном 
возрасте все смыслы этого сопо-
ставления? Сложно сказать, но 
ужасы тоталитаризма и явные 
культурные параллели вошли в 
мозг навсегда. Этим Ю. Б. зада-
вал высокую планку серьёзного 
отношения к детям. Он давал воз-
можность думать. Решение было 
за нами. 

Каждый из нас брал, что мог, 
что было по силам в те моменты. 

Яблоки в шоколаде, 
или Будь воспитанным

Ехали мы в поезде, в плац-
картном вагоне в очередную по-
ездку, на «боковушке». Напротив 
наших мест женщина достала шо-
коладку, не предложить нам она 
не могла, да и сделала это вполне 
искренне, как мне тогда показа-
лось. Ну, мы расхватали, как са-
ранча, ту шоколадку. Ю. Б. взмыл 
коршуном, получили мы разнос 
за объедание соседей, было стыд-
но и неудобно. Казалось бы, «чего 
такого», но нет, я уверен – Ю. Б. 

был прав, думаю, не нужно объ-
яснять: понимание рождается на 
уровне ощущений. А было это, 
к слову, начало 90-х, совсем не 
сытых. Как-то, помнится, в гим-
назии нам ещё сухое молоко в 
качестве американской «гумани-
тарной помощи» несколько раз 
раздавали, но это я отвлёкся. 

И история наоборот, которая 
тоже прочно в памяти – тоже в 
поездке, в автобусе я смачно грыз 
яблоко (по-моему, у меня тогда 
целый пакет яблок с собой был).  
Ю. Б. тут как тут. Через пару ми-
нут я, уже сгорая от стыда, что 
сам не догадался этого сделать, 
делился яблоками.

Вам кушать или жрать?
Незабываемое объяснение 

эмоциональной окраски глаго-
лов: мы повторяли безвкусное 
слово «кушать» и густо окрашен-
ное «жрать». Не то чтобы я те-
перь всегда говорю «жрать», ско-
рее, стараюсь заменять другими, 
правда, тоже окрашенными, но 
не так сильно, синонимами, но 
вот употреблять в речи пресное 
«кушать» после того урока уже 
никогда не хотелось. «Кушают 

водку!» – любил повторять он в 
ответ на очередную попытку ис-
пользовать это «трактирное», по 
его мнению, слово в рассказе о 
приеме пищи. 

Ю. Б. любил речь, богатство 
языка и физически морщил-
ся, когда мы показывали себя 
«Эллочкой-людоедкой», которая, 
как известно, ограничивалась 
тридцатью «придирчиво выбран-
ными... из всего великого, много-
словного и могучего русского язы-
ка» словами. Смею думать, что 
любовь к неожиданному хлёст-
кому слову Ю. Б. передал всем 
нам. Быть точным в описаниях, 
оперировать подходящими неша-
блонными словами, быть нетри-
виальными и небанальными – всё 
это воспитывал в нас Ю. Б. Он не 
ленился достать с полки этимоло-
гический словарь, не ленился, а, 
наоборот, любил делать выписки, 
порой довольно обширные, из по-
любившихся ему книг: он тоже 
делал «зарубки»…

Пусть же эти небольшие за-
метки о тех уроках, которые он 
нам преподал, останутся и в ва-
шей памяти об этом замечатель-
ном человеке.

Андрей 
Балинский, 
юрист (Банк России), 
выпуск 1998 года
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У ч р е д и т е л и  п р е м и и :

Борис Веденский, выпуск 2003 г.;
Матвей Геллер, выпуск 1985 г.;

Сергей Говоров, выпуск 1998 г.;
Светлана Гончарова, выпуск 1985 .;

Дмитрий Карцев, выпуск 2003 .;
Ольга Колчугина, Михаил Левит,  

Глафира Леонова, выпуск 2010 г.;

Антон Молев, выпуск 1995 г.;
Марина Полетаева, выпуск 1986 г.; 
Владимир Рудаков,
Елена Серова, выпуск 1993 г.; 
Ольга Смирнова, выпуск 1985 г.; 
Алексей Фалько, выпуск 1992 г.;
Григорий Шандалов.

У ч р е д и т е л и  п р е м и и  и с к р е н н е  б л а г о д а р я т:

Вадима Александровича ТЕРЕХОВА и Арсения Александровича ЗАМОСТЬЯНОВА  
за то, что они взяли на себя труд внимательно прочитать и доброжелательно 

отрецензировать тексты, номинированные на соискание Общественной премии  
имени Ю. Б. Пирятинского;

Екатерину Николаевну Копыт за замечательные фотографии наших номинантов, 
сделанные специально для этого издания;

выпускников и их родителей, сотрудников и друзей гимназии, в разное время 
поддержавших и до сих пор поддерживающих премию: 

Андрея Балинского, выпуск 1998 г.; Марию Андрееву (Бардукову), выпуск 2000 г.;  
Алексея Баукина, выпуск 1999 г.; Илью Бера, выпуск 1998 г.; Наталью Варако (Загянскую), 

выпуск 1992 г.; Александра Давыдова, выпуск 1986 г.; Екатерину Давыдочкину,  
выпуск 2002 г.; Наталью Егорову, выпуск 1989 г.; Валентина Жмуркина, выпуск 1992 г.; 

Екатерину Канаеву (Сергиенко), выпуск 1992 г.; Юлию Коршакову, выпуск 2000 г.;  
Дмитрия Кухтина, выпуск 1994 г.; Юлию Лукьянову (Иванекину), выпуск 1998 г.;  

Александра Мацука, выпуск 1985 г.; Марину Юрьевну Папанкину; Андрея Петухова,  
выпуск 1999 г.; Григория Петушкова, выпуск 1996 г.; Светлану Пороскову (Калинину), 
выпуск 1992 г.; Владимира Рыбина, выпуск 1998 г.; Екатерину Ряхину, выпуск 2002 г.; 

Ирину Юрьевну Савкину; Анну Ситас, выпуск  2000 г.; Максима Слешина, выпуск 1992 г.; 
Андрея Столярова, выпуск 2000 г.; Наталью Токсанбаеву, выпуск 1994 г.;  

Бориса Федякова, выпуск 1990г.; Юлию Чечик (Козыреву), выпуск 2000 г.

Пирятинская премия – это частная инициатива, 
осуществляемая на личные средства тех, кто поддерживает 
идею присуждения премии. 
ВЫ МОЖЕТЕ ПОДДЕРЖАТЬ ОБЩЕСТВЕННУЮ ПРЕМИЮ  
имени Ю. Б. ПИРЯТИНСКОГО,
переведя любую сумму в премиальный фонд:  
карта VISA (Сбербанк) 4276 3800 5842 4339,  
телефон: 8-985-774-38-90,  
казначей премии – Гончарова Светлана Витальевна (выпуск 1985 года).
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