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Мы были знакомы ка-
кие-то лет десять… 
Миг, с  точки зре-

ния истории, но миг чудес-
ный. Как сейчас помню его 
удивительную способность 
делать приятное. То каран-
дашик — удивительно тонко 
заточенный, то какая-нибудь 
мелочь, но очень вовремя, 
очень кстати. Про баноч-
ку соленых грибочков, сде-
ланную им самолично в  его 
знаменитой деревне  — это 
отдельная песня, незабывае-
мая. Спасибо, Юра.

По большому счету, это черта 
настоящего интеллигента: не 
доставлять неудобств и  во-
время оказываться рядом, 
как бы невзначай. Он, конеч-
но, был неординарным ин-
теллигентом. Внешне порой 
грубоватый, он никогда по 
большому счету не подстав-
лял никого, ни учеников, ни 
коллег. Ему можно было до-
верить секрет. Его юмор был 
порой едким, но всегда тон-
ким.

Он умел ценить и  чужой 
юмор. Так он с  явным вос-
хищением и  показным него-
дованием демонстрировал 
объяснительную записку, на-
писанную своим тогдашним 
учеником Мишей Гринбер-
гом (выпуск 2003 года. — «Пу-
гачевка»). Миша был изгнан 

из класса за то, что осмелился 
указать Пирятинскому на, что 
упражнение № такой-то класс 
уже выполнял. Объяснитель-
ная была изуверски вежли-
вая и  смешная. А  ворчание 
его было беззлобным, хотя на 
учеников он действовал как 
змей на кроликов. Но с  ним 
дружили и самые отпетые из 
прошлой 388-й и  самые-са-
мые из 1505-й, особенно после 
того, как становились старше 
и мудрее.

Еще, как сейчас, помню его 
манеру вроде бы не присут-
ствовать на наших традици-
онных в  те времена шумных 
посиделках-рефлексиях по 
субботам. При этом уметь 
сказать что-то самое важное 
в то вовремя, когда шум утих, 
а мысли еще витают вокруг.

Он помогал, вроде бы, не 
участвуя и  даже внешне изо-
бражая противника разных 
новаций. Он намеренно под-
черкивал свой учительский 
традиционализм, будучи, дей-
ствительно, хранителем тра-
диций — очень нужных в вих-
рях тогдашнего новаторства 
и реформаторства.

Одни только его удивитель-
ные оценки (колы с  немыс-
лимым количеством мину-
сов) дорогого стоили. Ему не 
хватало 5-балльной системы 

Воспоминания — вещь коварная. Что-то ушло из памя-
ти совсем, и это приходится домысливать заново. Что-то 
не очень приятное, хочется приукрасить. Но есть такие 
яркие воспоминания, про которые говорят; «Помню, 
как сейчас». Так вот это про Пирю, про Юру Пирятин-
ского, про Юрия Брониславовича…

Людмила Фроловна Иванова, за-
меститель директора гимназии 

№ 1505 в 1994 — 2004 гг.

Спасибо, Юра!

Он всегда был 
в курсе всего, что 

происходило. 
И если у кого-то 

случалось что-
то плохое, он 

был неподалеку, 
помогал неза-

метно, но очень 
уместно и очень 

талантливо
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для выражения своего него-
дования от невежества или 
небрежности. Он, конечно, 
перебарщивал, он конечно, 
увлекался. Это была его боль-
шая игра большого ребенка. 
Он играл в  строгого учите-
ля и  играл очень увлеченно 
и  талантливо. Он всегда был 
в  курсе всего, что происхо-
дило. И  если у  кого-то слу-
чалось что-то плохое, он был 
неподалеку, помогал незамет-
но, но очень уместно и очень 
талантливо. Знал он очень 
много, никогда не был сам до-
волен и стремился узнать еще 
больше, не афишируя этого.

Он любил путешествовать, 
возил свои классы по сво-
им любимым местам. Всегда 
тщательно готовился, до са-
мых мелочей все продумывал 
и предвидел, и очень забавно 
суетился по этому поводу. 
Я многому у  него училась, 
сама себе не отдавая в  этом 
отчета. В моих поездках мне 
его опыт во многом помогал. 
Никогда не забуду, Юра!

Пирятинский был челове-
ком любопытным (в  раз-
ных смыслах слова): и  ему 

все было интересно, и  он 
сам был очень интересным. 
С  ним было интересно го-
ворить, его было интересно 
слушать, на него было ин-
тересно смотреть. Мы часто 
трепались в  учительской, 
когда он приходил вечером 
со своей стопкой тетрадок 
и  красной ручкой. Он гото-
вился к таинству: вот сейчас 
уйдут лишние из его цар-
ства — гимназии и ночью он 
тут самый главный. Он и был 
самым главным, Домовым, 
Хранителем, Учителем, По-
велителем. Не буду мешать, 
Юра!

У нас дома на Нариманов-
ской он с любопытством рас-
сматривал книги. И по тому, 
как он это делал, было видно, 
что он книжный человек, что 
он моей веры, веры в  силу 
печатного слова. При этом он 
не очень принимал всякую 
технику, и  в  этом он смысле 
был человеком века XIX, мо-
его самого любимого. Он лю-
бил вещи с историей.

Однажды он привез нам 
с  Владимиром Федоровичем 
прялку из своей легендарной 

деревни. Со словами, что это, 
мол, — вам как историку тех-
ники. Эта прялка стоит у нас 
дома. Иногда, проходя мимо, 
дотрагиваюсь до теплого де-
рева, как будто до теплой 
руки щедрого человека. При-
вет, Юра!

Круг его общения был очень 
широк, а  круг близких  — 
ограничен. Хотелось бы на-
деяться, что мне повело быть 
среди вторых, хотя и не дол-
го. Жизнь сложилась так, как 
сложилась, непросто. Но ка-
ждому дано столько, сколь-
ко он может выдержать. Он 
ушел рано, но для него время 
уходить, видимо, настало. 
Его не забудут долго, пока 
будут живы его ученики. 
И я буду помнить его всегда, 
столько, сколько мне оста-
лось. 

До встречи, Юра!

Вечером он приходил в учительскую со стопкой тетрадок и красной ручкой

Иногда, проходя мимо подарен-
ной им прялки, дотрагиваюсь 
до теплого дерева, как будто до 
теплой руки щедрого человека
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Вы помните всех своих 
учителей? А  по име-
ни-отчеству? Если вы 

закончили школу более десяти 
лет назад, многие лица и имена 
неизбежно стираются из па-
мяти. К  счастью это или нет, 
судить не мне. Но есть люди 
и  личности, чьи имена ничто 
не способно стереть: ни но-
вые люди, ни жизненные об-
стоятельства, ни сама жизнь. 
Таким человеком и  Учителем 
с большой буквы для меня был 
и является Юрий Брониславо-
вич Пирятинский… 

Вспоминая ЮБ, я пытаюсь 
понять: в  чём его секрет? Как 
человек, внушавший страх 
и трепет не только мне, многим 
моим одноклассникам, другим 
гимназистам, но даже нашим 
родителям, которые не спеши-
ли посещать кабинет Пиря-
тинского во время родитель-
ских собраний, умел воспитать 
такое удивительное уважение 
к  русскому языку и  научить 
грамоте даже самых, казалось 
бы, безнадежных? Был ли ме-
тод его преподавания связан 
с  гипнотическим состоянием 
аффекта, в который многие из 
нас впадали в ожидании вызо-
ва к  доске? Или никто не мог 
устоять под напором его требо-
вательности, боясь быть опозо-
ренным на весь класс за незна-
ние элементарных вещей? Но 
если кто-то и  мог не ответить 
на его уроках, то только по 

причине крайней растерян-
ности, непреднамеренной не-
способности выучить урок до 
конца или внезапной смерти, 
которой на моей памяти, к сча-
стью, не случалось.

Не могу сказать, что моими 
оценками по русскому языку 
можно было гордиться. И  уж 
точно русский не был моим 
любимым предметом. Будучи 
впечатлительной барышней, 
каждый урок был для меня 
сродни американским горкам. 
Особенно в  те незабываемые 
моменты, когда ЮБ, держа 
в руках классный журнал, дол-
го водил пальцем по списку 
наших фамилий и  протяжно 
произносил: «К  доске пойдет, 
пожа-а-алуйста…». Стоит ли 
говорить, что благодаря моей 
пламенной фамилии (Пожар-
ская) это пробуждало во мне 
всю палитру непередаваемо 
острых ощущений?

Не то, чтобы я была каждый 
раз насколько неподготов-
ленной, чтобы не выйти и  не 
поделиться своими знания-
ми со всем классом. Но, если 
протяжное «пожа-а-алуйста» 
всё-таки превращалось в «По-
жа-а-рская», я краснела и бле-
днела у  доски, мучительно 
ожидая, когда мне будет позво-
лено вернуться на место. А он 
об этом знал и ждал, когда же 
я наконец-то перестану быть 
«рохлей» и  научусь уверен-

Ксения Пожарская, выпуск 
1998 года

Он готовил нас 
к непростой и не 

всегда справед-
ливой «взрослой» 

жизни. Пусть не-
сколько эпатаж-

но, но очень до-
ходчиво развивал 
в нас личностей

Всё это время Юрий Брониславович хотел научить нас 
не бояться, а бороться.

Метод 
Пирятинского
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но отвечать урок, который я 
выучила и  знаю. Вот только 
тогда всё это воспринималось 
по-другому. И вместо того, что-
бы научиться держать ответ 
и, возможно, удар, мне больше 
хотелось стать незаметной. Не 
научилась тогда, но понимаю 
теперь. Правда, в  9 классе я 
всё-таки поняла, что своими 
оценками и реакциями нас ни-
кто не хотел запугать.

Случилось это неожиданно. 
Когда вместо вытекающего 
«трояка» по результатам чет-
вертей, ЮБ поставил мне со-
вершенно неожиданную го-
довую «четверку», с которой я 
спокойно перешла в  старшие 
классы. И  сказал мне сло-
ва, которые тогда невероят-
но подняли мою самооценку 
и  открыли глаза на простую 
истину: всё это время ЮБ хо-
тел научить нас не бояться, 
а бороться.

Он готовил нас к  непростой 
и  не всегда справедливой 
«взрослой» жизни. Путь не-
сколько эпатажно, но очень 

доходчиво он развивал в  нас 
личностей, которые по праву 
и  с  достоинством смогли бы 
представлять класс образован-
ных людей…

Кто бы мог подумать, что в ре-
зультате моя профессия будет 
напрямую связана со словами 

и использованием всего богат-
ства средств выразительности 
русского языка? Сколько раз 
я вспоминала добрым словом 
ЮБ, осознавая, что именно 
он сыграл решительную роль 
в  определении моего будуще-
го? Каким богатством он наде-
лял каждого из нас, воспиты-
вая в  нас уважение к  родной 
речи и  принадлежности к  об-
разованному сословию людей, 
которые понимают, насколько 
это важно знать и  гордить-
ся языком, на котором ты го-
воришь. Ведь язык и  правда 
определяет сознание. А умение 
выражать свои мысли откры-
вает перед нами такие двери, 
о которых мы даже и подумать 
не могли в школьные годы.

Единственное, о  чем я жалею, 
что оценила я этот дар слиш-
ком поздно. Что не там я ста-
вила по юности акценты. Что 
не успела узнать и оценить весь 
масштаб личности Юрия Бро-
ниславовича тогда, в  школь-
ные годы. И что не сказала ему 
главное: «Спасибо за урок!»
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Для меня таким учителем 
был и  остается Юрий 
Брониславович Пиря-

тинский. Во мне живут его фра-
зы, советы, шутки, выражения, 
ставшие уже крылатыми. Это 
тот человек, который, сам того 
не подозревая, всегда присут-
ствовал в моей жизни.

Так много слов было сказано 
о  нем, о  его характере, манере 
поведения, уникальном чувстве 
юмора, но то, что каждый из 
нас, его учеников, на самом деле 
чувствовал при общении с ним, 
вряд ли можно передать слова-
ми. Он не просто обучал нас, не 
просто рассказывал интересные 
истории или объяснял матери-
ал, он воспитывал в каждом из 
нас личность. Порой он был ре-
зок; мы обижались, плакали, но 
лишь потом понимали, что ни 
одно его слово не было напрас-
ным. Он учил нас быть лучше, 
каждый раз совершенствовать-
ся, стремиться к  преодолению 
самих себя. Он всей душой пе-
реживал за нас, каждый был для 
него как родной, и, несмотря на 
всю его жесткость, мы чувство-
вали его любовь и  отеческую 
заботу.

Помню, как однажды Пирятин-
ский похвалил меня на уроке 
и сказал, что я написала диктант 

лучше всех в  классе. Смешно 
сказать, но я до сих пор горжусь 
этим. И не потому, что я хорошо 
написала этот диктант, а просто 
потому, что его похвала была 
для меня высшей наградой, 
важнее любой оценки, это как 
некий трофей, который с  неж-
ностью хранишь дома на самом 
видном месте.

Трудно поверить, что Юрия 
Брониславовича больше нет. Ка-
жется, что зайдешь в 21 кабинет, 
а он сидит за столом, такой стро-
гий, но в то же время такой род-

ной, такой, каким я узнала его 
в  далеком 91-м и  такой, каким 
запомню его навсегда.

И еще. Существует какая-то 
странная закономерность: 
смерть всегда забирает лучших. 
Знаете, самые красивые и яркие 
птицы тоже всегда первыми по-
падают под выстрел охотника. 
Наверное, они, просто, слиш-
ком ярко окрашены, чтобы дол-
го оставаться в  этом мире. Но 
они навсегда остаются в нашей 
памяти, как искорка красоты 
в беспросветной серой мгле.

У каждого из нас есть учителя, которых мы никогда 
не забудем: каждый из них привнес что-то особенное 
в  нашу жизнь. Но есть учитель, который вспоминает-
ся больше остальных, который чаще других возникает 
в мыслях, воспоминаниях, раздумьях…

Мария Зененко,  
выпуск 1998 года

Он учил нас  
быть лучше
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В школьные годы мне 
дважды очень силь-
но повезло. Во-первых, 

так сложилось, что с  1 по 11 
класс я проучилась в  родном 
красном здании по адресу ул. 
Пугачевская, д. 6, благодаря 
чему школьные годы вызы-
вают у  меня исключительно 
позитивные воспоминания 
и  эмоции. Во второй раз мне 
повезло, когда мы, первый 
гимназический 5 «А» класс, 
в 1991 году вместо привычных 
учительниц начальной школы 
увидели на линейке молодого, 
элегантного, очень уверенного 
в  себе и  спокойного учителя 
и  услышали, что это наш Ку-
ратор — Юрий Брониславович 
Пирятинский. И  с самых пер-
вых дней мы очень гордились, 
что именно он наш Учитель! 
Это чувство сохранилось на 
всю жизнь. Я думаю, что все его 
ученики готовы восторженно 
рассказывать о нем часами, при 
этом зачастую оставаясь непо-
нятыми людьми, незнающими 
ЮБ лично. И  в глубине души 
есть ощущение собственной 
избранности, что именно нам 
повезло быть его учениками.

Юрию Брониславовичу было 
важно не только научить нас 
русскому языку, ему было 
важно, чтобы мы развивались 

в  принципе, во всех направ-
лениях. В  непростые 90-е мы 
объездили практически все 
интересные с  исторической 
и культурной точек зрения го-
рода европейской части Рос-
сии, побывали на всех извест-
ных спектаклях, на некоторых 
и не по одному разу, посетили 
множество музеев. В  этих по-
ездках мы ни на минуту не 
были без внимания. Везде — на 
экскурсии, в театре, в музее, мы 
чувствовали на себе его взгляд, 
не оставляющий вариантов  — 
только смотреть и слушать!

Часто было ощущение, что он 
видит нас насквозь и знает нас 
лучше нас самих. И в поездках 
и  в  процессе учебы, благодаря 
постоянному присутствию ЮБ 
рядом, создавалось чувство за-
щищенности, той самой камен-
ной стены, за которой ничего не 
страшно.

Нигде, даже на итоговых эк-
заменах в  институте, не было 
так страшно, как на обычном 
уроке русского языка у  ЮБ. 
В гробовой тишине все сидели, 
не дыша и, замерев ждали, ког-
да раздастся стальной баритон 
и  назовет фамилию отвечаю-
щего. Странно, но после его 
гневных отповедей не остава-
лось негатива, обиды, чувства 

несправедливости, появлялись 
лишь вопросы к себе и желание 
доказать и себе, и ему, что я смо-
гу. И как ценно было услышать 
его: «Молодец!», этим непере-
даваемым голосом!  — в  этот 
момент самооценка взлетала до 
небес. Уверена, что в последую-
щем обучении у  учеников Пи-
рятинского не было проблем 
с  русским языком. С  таким 
учителем быть неграмотным 
просто невозможно.

Наверное, не всем современ-
ным родителям понравился бы 
подобный стиль общения учи-
теля со своими подопечными. 
Но нам, в  тот переломный пе-
риод нужен был именно такой 
Учитель  — яркий, сильный, 
строгий, справедливый, с  по-
трясающим чувством юмора, 
настоящий! Не могу говорить 
за всех, но про себя могу точно 
сказать, что Юрий Брониславо-
вич один из самых ярких людей, 
встретившихся в  жизни, один 
из тех, кто оказал влияние на 
формирование характера и ми-
ровоззрения. Он научил нас 
всегда иметь свое собственное 
мнение, никогда не бояться вы-
сказывать его, уметь его отста-
ивать. Научил интересоваться, 
задумываться, работать над со-
бой, видеть свои недостатки, не 
быть равнодушными…

Нам нужен был именно такой Учитель — яркий, силь-
ный, строгий, справедливый, с потрясающим чувством 
юмора, — настоящий!

Юлия Лукьянова (Иванекина), 
выпуск 1998 года

Было ощущение, 
что он видит нас 
насквозь
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Первое наше первое 
сентября в  гимназии. 
Почти двадцать лет 

назад. Первое впечатление. 
Классный руководитель — не-
высокий, спокойный, подтя-
нутый, элегантный; кажется, 
строгий. Учитель. Это — новое 
для меня, прежде всегда были 
только учительницы. Ну, по-
смотрим.

Первое родительское собра-
ние в  пятом классе. «Должен 
вам сказать, что вы поступили 
очень негуманно по отноше-
нию к  своим детям, отправив 
их учиться в  гимназию. Здесь 
им придется работать вдво-
е-втрое больше, чем обыч-
ным детям в  обычной школе, 
и  в  пять раз тяжелее. Лично 
я своего ребенка сюда бы ни 
в коем случае не отдал». И по-

шло, и поехало… Дети должны 
то, должны это… А вы, родите-
ли, должны требовать от них… 
и  требовать… и  требовать… 
«Когда я учился в  школе, моя 
мать заставляла меня по два-
три раза переписывать домаш-
нее задание, пока не добива-
лась, чтобы в  работе не было 
ни одной помарки!» — и тон не 
оставляет вариантов: того же 
он ждет и  от родителей своих 
учеников.

Я в ужасе — да что это, кадет-
ский корпус, казарма?! «Очер-
ки бурсы» какие-то… он бы 
еще про телесные наказания 
тут! Но при этом — прекрасная 
речь, уверенная, четкая инто-
нация; заслушаешься просто. 
Ладно, посмотрим. Сколько-то 
проучились; на одном из следу-
ющих собраний, осмелившись, 

Ольга Александровна Карцева, 
мама Дмитрия Карцева,  

выпуск 2003

Я благодарна ему за то, что, воспитывая наших детей, он 
воспитывал и нас, родителей.

Учитель не только 
для учеников

Какой же счаст-
ливый билет 

достался моему 
сыну и всем его 

одноклассникам! 
Какой умный, 
глубокий, по-

рядочный, ин-
теллигентный, 

красивый человек 
оказался рядом 

с ними…
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подхожу спросить: как там мой 
сын, как впечатления? Ответа 
заранее опасаюсь, но «я-же-
мать», куда деваться. Смотрит 
на меня; молчит. Потом, будто 
бы подбирая слова: «Да в  об-
щем неплохо… но у  вас дома, 
наверное, очень демократич-
ная обстановка?» Я все пони-
маю: «Что, ребенок хамит?» — 
«Да нет, не хамит. Просто не 

чувствует дистанции между 
собой и учителями». 

Я что-то неуверенно мямлю, 
оправдываясь: ну да…види-
те ли, мы старались с  самого 
раннего возраста объяснить 
детям, что они имеют такое же 
право на собственное мнение, 
как и  любой другой человек, 
независимо от возраста… — но 

быстро замолкаю, понимая: не 
одобряет. Нет, не одобряет.

А потом  — многочисленные 
поездки детей с  Пирятинским 
в  разные города, провожания 
на перроне: «В поезде вести себя 
и-де-аль-но; помните: я должен 
дремать!»  — и  у  нас, провожа-
ющих, ни малейшего сомне-
ния нет в том, что так и будет, 
и  только так. Другие какие-то 
мероприятия и рассказы о них, 
еще родительские собрания  — 
проходит какое-то время, и  я 
понимаю, какой же счастли-
вый билет достался моему сыну 
и  всем его одноклассникам. 
Какой умный, глубокий, поря-
дочный, интеллигентный, кра-
сивый человек оказался рядом 
с  ними в  один из важнейших 
для формирования личности 
периодов: в их отрочество.

Я благодарна Пирятинскому за 
то, что всегда знала: он разде-
ляет со мной ответственность 
за воспитание моего сына. То, 
каким вырос мой сын (а  это 
едва ли не самое важное для 
любого родителя, я думаю), 
каким человеком он стал — по-
ловина тут от его Учителя; если 
не больше. И  это точно  — не 
худшая половина.

Я благодарна ему и  за то, что, 
воспитывая наших детей, он 
воспитывал и  нас, родителей. 
Бывало всякое, и  разное при-
ходилось от него выслушивать: 
воспитание — дело такое. Но я 
точно знала: я всегда могу ему 
доверять. Я думаю, что мне 
тоже очень повезло: мне в жиз-
ни случилось быть знакомой 
с  Ю. Б. Пирятинским, настоя-
щим Учителем.

 Он был очень хоро-
шим человеком. Спасибо Вам, 
Юрий Брониславович. 

О.А.Карцева и Ю. Б. Пирятинский, 2003 год
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Все началось со страха, 
недоверия, дискомфор-
та, гнева, обиды и сопро-

тивления. Непростая градация 
чувств к самому важному учи-
телю в жизни…

Одна из первых поездок. Вечер. 
Перерыв между экскурсиями. 
В  отеле полный порядок, ни 
звука. Веселья хочется страш-
но. Кто-то увидел, что Молев 
и  Пирятинский вышли на ве-
черний променад. Начинаем 
операцию «свобода»: звоним 
в  номера друг другу, выбегаем 
в  холл, бесимся, одна полови-
на прыгает на диванах, другая 
танцует, в  сеансе группового 
психоза участвует человек де-
сять. Мы с Патрисией Рохас на-
чинаем плясать тарантеллу, ис-
полняя акробатические этюды, 
и  в  этот момент замечаем, что 
на лицах прыгающих застыл 
ужас. Медленно оборачиваемся 
и видим ЕГО. Гробовая тишина 
прерывается чьим-то чихом. 
Он медленно обводит всех су-
ровым взглядом и  выдает ко-
роткую речь в стиле «Позор…» 
Нам очень стыдно. Нам страш-
но стыдно…

Вообще, у  него было несколь-
ко выразительных взглядов, 
которые мы считывали мол-
ниеносно. Самый популярный 
назывался «Что здесь проис-
ходит?», после него все движе-
ния прекращались, разговоры 

умолкали, и все делали вид, что 
этого эпизода в  их жизни не 
было. Другой «Как ты посмел, 
вошь презренная…» приме-
нялся к определенному прови-
нившемуся. После этого взгля-
да нужно было смотреть в пол 
и  слушать строгий выговор, 
не пытаясь оправдаться. Были 
еще «Вас не существует», «Пшел 
вон» и  «Что случилось, пре-
красное дитя?»  — последний 
доставался лишь избранным.

Каким-то непостижимым об-
разом Пирятинский всегда 
появлялся рядом в  самые «пи-
кантные» моменты. У него как 
будто был встроен радар на дет-
ские шалости. И вот однажды, 
обсуждая эту его феноменаль-
ную способность, мы с  Ксюш-
ей Шандаловой решили про-
верить, сработает ли. Ксюша, 
как самая смелая, начала пер-
вой: «Пиря дурак, Пиря дурак, 
Пиря дурак… » Доли секунды, 
и он вырос за нашими спинами. 
Как? Никто не понимал…

Он не был идеальным учите-
лем. Беспощадно давил автори-
тетом, знал слабые места каж-
дого, не стеснялся нажимать, 
прилюдно стыдил за грешки. 
Двойки разлетались по классу, 
как серпантин, щедро стави-
лись и единицы. Моей соседке 
по парте, ныне близкой под-
руге, он как-то поставил жир-
ный ноль с  криком: «Вы необ-

Зера Черешнева (Кукутидзе), 
выпуск 2008 года

Сначала мы звали его «Тот, имя которого нельзя на-
зывать», потом сокращенно «Ю.Б.», потом перешли на 
ласковое «Пиря». Не сразу, не думайте. Были те, кто не 
доучился до второй стадии: испугались, забрали доку-
менты и ушли в другую школу.

Generation Пири

Медленно обора-
чиваемся и ви-

дим ЕГО. Гробо-
вая тишина. Он 

медленно обво-
дит всех суро-
вым взглядом. 
«Позор!» Нам 

очень стыдно. 
Нам страшно 

стыдно…»
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учаемы!!!» В  общем, жуткие 
вещи творил с  точки зрения 
гуманности. А  еще видел всех 
на сквозь. Родители его за это 
уважали, мы боялись.

Он очень любил давать про-
звища. И  если вам ваше про-
звище не нравилось, это было 
вашей проблемой, главное, 
чтобы оно нравилось Пире! 
К примеру, до встречи с Ю.Б. я 
думала, что мне просто не по-
везло с  фамилией, после, по-
няла, что надо ее менять. Фа-
милия и правда была звучной, 
она начиналась на «Куку…». 
И если кто-то в классе не мог 
ответить на его вопрос, он 
ставил человека на «таймер», 
повторяя «тик-так, тик-так, 
тик-так», выжидающе смо-
трел на меня до тех пор, пока 
не произнесу «Ку-ку».

Самое нежное прозвище было 
у  Славы. Его мы, благодаря 
Пире, называли «СлавУшка, 
два ушка». Слава пришел к нам 
в  8-м классе и  с  учебой у  него 
не складывалось. Пиря ему так 
вкрадчиво на каждом уроке 
и  говорил: «Славушка, перехо-
ди в другую школу, я тебе оцен-
ки хорошие нарисую…» Надо 
признать, Пиря был человеком 
слова. Оценки он Славе нарисо-
вал. Слава, кстати, ушел в меди-
цинский колледж и стал акуше-
ром-гинекологом.

В девятом классе воспитатель-
ный период закончился, стро-
гий родитель ослабил желез-
ную хватку. Надо отдать ему 
должное, вся дурь из голов 
к  тому моменту уже выветри-
лась. Мы, наконец, поняли, что 
он все эти годы делал: прививал 
мораль через «не хочу» и иско-
ренял гнильцу.

С тех пор всегда и во всем он был 
на нашей стороне, и  с ним нам 

было море по колено: пропу-
щенные по неясным причинам 
уроки, проблемы с  физкульту-
рой, неловкие моменты в отно-
шениях с  родителями… Пиря 
мог уладить все, и мы этим наг-
ло пользовались. Поездки, по-
сиделки, разговоры в  каморке, 
жизненные советы… Ушли из 
школы с чувством, что встрети-
ли лучшего учителя на свете…

Плохие новости всегда прихо-
дят неожиданно. Сообщения 
в соцсетях, в телефоне: «У Ю.Б. 
случился инсульт». Паника, 
обзвон одноклассников, об-
суждения. Почему-то мы были 
уверены, что все будет хорошо, 
нас ведь так много, мы точно 
все исправим: соберем столь-
ко денег, сколько будет нужно, 
найдем хорошего врача, Пиря 
поправится, отучим его от всех 
вредных привычек, он возьмет 
новый класс и  вырастит еще 
одно «Generation Пири»… Пер-
вые вести из больницы. Соби-
раемся поехать к нему в гости, 
но он не хочет никого видеть. 
Ладно, думаем, подождем, пока 
поправится. А  потом звонок: 
«Пиря умер…» Молчание, и на 
обоих концах провода холод-
ная рука печали цементирует 
маленькую дверь. Поздно…

Боль, пустота, досада, злость.  
В голове только дым от «Трой-
ки» и «Беломорканала», он всег-
да сушил свои сигареты на ба-
тарее. У него была одна куртка, 
одни брюки, один свитер, но по-
следние два года на переменах 
он кормил нас красной икрой. 
Все для нас. Весь для нас.

Как-то он навеселе вручил 
мне перстень и  несколько 
фото из молодости. Пыталась 
вернуть обратно  — сокрови-
ща ведь, не взял. Велел хра-
нить. Храню.

Остались сотни нерассказан-
ных историй, тысячи недоска-
занных «спасибо», с  десяток 
праздников, на которые мы 
могли бы прийти к  нему. Его 
дни рождения, на которые, по 
традиции, дарили бы что-то 
безумное, чтобы его удивить, 
а потом просто нужное, чтобы 
у него все было хорошо.

Постоянно мучает ощуще-
ние, что мы что-то не успе-
ли для него сделать, что-то 
упустили. Еще осталась уве-
ренность: с  этой школой все 
будет хорошо. Просто пото-
му что здесь жил и  работал 
Ю. Б. Пирятинский.



12

Довольно странно, но 
о  Юрии Брониславо-
виче у  меня осталось 

мало воспоминаний. Я даже 
с трудом сейчас скажу, сколько 
точно лет он у нас вел. Просто 
всегда казалось, что он вечен. 
Причем это было абсолютной 
уверенностью: он был задолго 
до нас, и,  когда мы уйдем, он 
все равно всегда будет. А зачем 
фиксировать в памяти мелочи, 
связанные с тем, что будет веч-
но? Всегда сохранялось ощу-
щение, что ты можешь загля-
нуть в Гимназию через десять, 
двадцать, сорок лет, а он точно 
так же будет ходить по коридо-
ру третьего этажа своей пиря-
тинской походкой, как и  пре-
жде, и ты будешь замирать при 
его приближении.

Я пришла в  Гимназию в  седь-
мом классе, и первый учитель, 
о  котором я узнала из уст од-
ноклассников, был, разумеет-
ся, Юрий Брониславович. Это 
имя произносилось с изрядной 
долей страха, подкрепленной 
неосознанным еще безгранич-
ным уважением. «А ты знаешь, 
кто у  нас ведет русский язык? 
Вот это учитель! Он чуть ли 
не каждый урок ставит колы 
и  минус единицы, а  однажды 
поставил одной девочке ми-
нус 27!» Минус 27. Почему-то 
им была выбрана именно эта 

цифра, и  именно она теперь 
навсегда связана с его именем. 
Планка, которой никогда не 
достичь.

Что могла почувствовать се-
миклассница, оказавшаяся 
в  новой школе в  новой обста-
новке, при первом знакомстве 
с  таким учителем? Смутно 
помню допрос с пристрастием, 
свой ужас и  желание вжаться 
в парту и раствориться в про-
куренном воздухе 21 кабинета.

Глафира Михайловна Леонова, 
учитель географии  

(выпуск 2010 года)

Мне хотелось описать Юрия Брониславовича по сво-
им детским воспоминаниям, таким, каким он остался 
в глазах школьницы. Потому что очень хочется, чтобы 
и дальше он оставался для меня тем сверхчеловеком, до 
которого невозможно дотянуться…

«Минус 27» по 
Пирятинскому

Недостаточ-
но было один 

раз заслужить 
положитель-

ное отношение 
к себе, его нужно 
было постоянно 

оправдывать
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А вот как раз обстановку 21 ка-
бинета, того кабинета, я пом-
ню очень хорошо. В  памяти 
осталось много деталей: вид из 
окна, жужжание ламп над до-
ской, шкафы с  фотографиями 
у задней стены и заветная по-
тайная дверь, словно в  логово 
дракона, к  которой даже при-
ближаться было опасно. За все 
время обучения в  Гимназии я 
осмелилась постучаться в  нее 
всего-то пару раз.

Хорошо помню, что перед 
уроком русского языка мы не 
спешили заходить в  кабинет, 
а  входя, ощущали легкий хо-
лодок, пробегающий по спине. 
Потому что каждый урок был 
вызовом твоей самостоятель-
ности и  судом над тобой без 
права оправдания. Но, несмо-
тря на свой страх, мы относи-
лись к Юрию Брониславовичу 
с огромным уважением.

Причем, как мне кажется, это 
отношение к  нему было оди-

наковым у всех: и у тех, кого он 
прикладывал на каждом уро-
ке, и  у  тех, кого казнил время 
от времени. Мы были безмолв-
ными рыбами и  амебами, мы 
были предателями, мы были 
Брутами. Тем не менее, мы 
редко обижались на его мета-
форы, и часто они автоматиче-
ски закреплялись за каждым 
уже вне 21 кабинета. И  почти 
у всех был блокнот или отдель-
ная страничка в какой-нибудь 
тетради, где записывались его 
изречения. Потом они сто раз 
перечитывались и  зачитыва-
лись новичкам в  качестве на-
зидания и  предупреждения. 
Только где они сейчас?

Он был человеком, не имев-
шим любимчиков, поэтому 
в  особом почете находились 
те, кого он ругал нечасто, они 
же были и  предметом зави-
сти со стороны одноклассни-
ков. Помню, что, если Юрий 
Брониславович называл меня 
«Глашенька», это было наивыс-

шей похвалой, но этому нужно 
было соответствовать — оши-
биться или ответить неверно 
было нельзя. Поэтому весь 
урок проходил в  напряжении 
и волнительном ожидании об-
ращения к себе. Недостаточно 
было один раз заслужить поло-
жительное отношение к  себе, 
его нужно было постоянно 
оправдывать.

В поле его внимания всегда по-
падала каждая деталь: коса на 
голове вместо хвоста, не при-
веди господь накрашенные 
ногти, ноги, выставленные на 
порожек, у  сидящих на пер-
вой парте, осанка… Ничего не 
оставалось без комментария. 
Мне везло, и я довольно редко 
попадала под раздачу. Из того, 
что мог высмеивать во мне 
Юрий Брониславович, вспо-
минается, например, любовь 
к французскому языку.

Он уже не вел у нас в 10 классе, 
но, встречая меня в  коридоре 
вечером после дополнитель-
ных занятий, всегда интере-
совался, неужели я собираюсь 
посещать салон Анны Павлов-
ны Шерер и зачем же мне нуж-
но «Parlez-vous français?». Но 
в старшей школе вообще любое 
обращение к  тебе Юрия Бро-
ниславовича воспринималось, 
как похвала.

У него был прекрасный почерк. 
Удивительно ровный, четкий, 
округлый, будто одним штри-
хом характеризующий и  его 
строгость, и  искрящуюся 
в  глазах иронию, и  обычное 
спокойствие, и  громогласные 
бури. Таким он и остался в па-
мяти — необыкновенным. Воз-
можно, воспоминания о  нем 
приходят в  голову нечасто  — 
но он как драгоценный камень, 
хранящийся в шкатулке памя-
ти и не имеющий себе равных.
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Как ни странно, я услы-
шал о  его существова-
нии, еще будучи сту-

дентом на истфаке. То есть до 
того, как узнал о существова-
нии нашей гимназии. Со мной 
училось несколько ее выпуск-
ников, они-то и рассказывали, 
что у них в школе есть необыч-
ный учитель русского языка.

А увидел я его впервые, на-
верное, в тот день, когда Юре 
исполнилось 40. Тогда всю 
гимназию втайне от Пиря-
тинского построили в  рек-
реации второго этажа. Ког-
да все построились, позвали 
Пирю — прямо с урока, чтобы 
поздравить его от лица всех 
обитателей красного здания. 
Пирятинский пришел и упор-
но делал вид, что ему не нра-
вится столь пристальное вни-
мание к его персоне. И вообще 
он против того, чтобы сры-
вали уроки. Особенно его. 
Но против воли директора 
Анатолия Георгиевича Каспр-

жака, в  прямом смысле слова 
построившего школу в  честь 
Пириного юбилея, Юрий Бро-
ниславович пойти не мог. По-
ворчав, он дождался команды 
«Разойдись!», чтобы разой-
тись вместе со всеми.

Кажется, это было совсем не-
давно, хотя с тех пор прошло 20 
лет. Нет, больше, чем 20 лет, — 
целая жизнь. Его жизнь…

Только сейчас понял, что мы 
с ним почти никогда не разго-
варивали по телефону. За все 
время знакомства — не больше 
пяти раз. Да и  то в  основном 
когда я звонил на городской 
в учительскую, а не ему само-
му. Он брал трубку  — «При-
вет-привет» — и передавал ее 
тому, кто мне был нужен.

Мобильный у  Пири появил-
ся позже всех: он не очень-то 
жаловал такие штуки. И очень 
гордился своей старомодно-
стью. Даже после того как на 

22  ноября 2015  года Юрию Брониславовичу Пирятин-
скому исполнилось бы 60. На самом деле, в этом предло-
жении имеют значение всего две буквы и две цифры — 
«бы» и 60…

Владимир Николаевич Рудаков, 
учитель истории

С днем рождения, 
дорогой!

Нам всем каза-
лось, что он веч-
ный. Что, когда 
ни приди в шко-

лу, он все рав-
но будет тут. 

Так казалось не 
только его уче-

никам… М.М.Геллер, Ю. Б. Пирятинский, В. Н. Рудаков, 2001 год
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очередной день рождения ему 
подарили весьма продвину-
тый на тот момент телефон, 
Юрий Брониславович не от-
казывал себе в  удовольствии 
на глазах у  изумленной пу-
блики заворачивать мобиль-
ник в  вырванный из тетради 
в  клеточку листок, перематы-
вая его резиночкой. Конечно, 
он был не от мира сего…

Помню, я долго не мог назы-
вать его по имени, хотя он, 
тоже долго называвший меня 
по имени-отчеству, в какой-то 
момент стал настаивать, что-
бы мы перешли на «ты». В ка-
честве компромисса решили, 
что перейдем не одномомент-
но: сначала он, а  уж потом, 
когда дозрею до такой фами-
льярности, и я.

Как ни странно это прозву-
чит, но при всей своей внеш-
ней строгости и напускной чо-
порности он многим позволял 
называть себя на «ты», и  мне 
очень не хотелось записывать-
ся в их число. Потом, когда он 
и  для меня наконец-то стал 
просто Юрой, я в душе смеялся 
над собою прежним, слишком 
долго и  упорно называвшим 
его Юрием Брониславовичем. 
Даже летом в деревне, где это 
выглядело, наверное, совсем 
уж дико…

О том, что Юра любил ра-
зыгрывать всех и  вся, много 
всего сказано и  написано. Но, 
вспомнив о деревне, не могу не 
вспомнить и  свой первый ви-
зит к Пирятинскому на отдых.

Я поехал к  нему в  деревню 
Горы, где Пиря проводил 
летние каникулы чуть ли не 
с подросткового возраста, без 
особого предупреждения. Он 
звал еще перед отъездом на 
дачу, и  я обещал, что приеду. 

В  Горы я добрался затемно. 
В доме, в котором Юра на лето 
снимал комнату («светёлку», 
как он ее называл, потому что 
в комнате не было окон — она 
находилась как бы внутри ста-
рого деревенского дома), было 
полно людей: отмечали 80-ле-
тие Пириной хозяйки — бабы 
Симы, Серафимы Алексеевны. 
Пиря обрадовался моему при-
езду, потащил к столу, усадил 
на почетное место и вдруг от-
рекомендовал: «Знакомьтесь, 
Володя  — помощник спике-
ра Госдумы Селезнева» (в  то 
время я совмещал гимназию 
с работой парламентским кор-
респондентом, и  Пиря решил 
немного скорректировать мой 
думский статус). Минуты на 
три за столом установилась 
гробовая тишина…

Потом, конечно, гости рассла-
бились. В  какой-то момент я 
предложил тост за юбиляршу. 
Гул вновь наполнил дом бабы 
Симы, и, казалось бы, «прое-
хали». Но время от времени я 
все-таки ловил на себе то ли 
недоверчивые, то ли удивлен-
ные взгляды подвыпивших 

гостей. И абсолютно счастли-
вый взгляд Юрия Бронисла-
вовича…

Он был абсолютно равноду-
шен к  материальным цен-
ностям как таковым, но при 
этом мог устроить настоящий 
скандал из-за денег. Нет, не 
из-за денег вообще, а из-за тех 
наменянных им в столовой но-
веньких — как будто прямо из-
под печатного станка  — деся-
тирублевых купюр, которые он 
складывал стопочкой в  своей 
знаменитой лаборантской.

Однажды мне понадобилось 
разменять, кажется, 50 рублей, 
и я по простоте душевной (бла-
го отношения уже позволяли 
делать это без долгих преди-
словий) со словами «Юр, мож-
но я разменяю полтинник?» 
потянулся к его стопке десяти-
рублевок. Крика было на целую 
перемену. Оказывается, эти но-
венькие купюры предназнача-
лись Молеву, который, не имея 
еще в тот момент собственного 
автомобиля, время от времени 
вынужден был добираться на 
такси. Чтобы Антону Ильичу

Ю.Б.Пирятинский в деревне Горы (Озерский район Московской области)
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было чем рассчитываться 
с таксистами, у которых вечно 
нет сдачи, Пиря и  наменивал 
ему десятки, причем обяза-
тельно новые. Мятые и  гряз-
ные — не для «этого негодяя», 
металлическим голосом пояс-
нил мне Пиря, немного успо-
коившись.

Очень забавным мероприя-
тием был переезд Юрия Бро-
ниславовича Пирятинского на 
дачу. Я несколько раз перевоз-
ил его самого и все его заранее 
(кажется, еще с марта или апре-
ля) собранные строго по спи-
ску коробки и коробочки. Пиря 
располагался на пассажирском 
сиденье, в  ноги ставил банку 
с  водой, которая должна была 
служить ему пепельницей 
на протяжении ближайших 
трех-четырех (в  зависимости 
от наличия пробок) часов. Он 
закуривал, мы выезжали.

У меня до сих пор перед глаза-
ми эти бескрайние приокские 
поля, подъемы и  спуски, ди-
ковинные борщевики в  чело-
веческий рост по обочинам. 
Спросите, с  чем у  меня ассо-
циируется слово «воля», и  я 
не задумываясь отвечу: с  тем 
видом, который то и  дело от-
крывался нам с  обеих сторон 
мчащейся за 100 км/ч машины. 
С  тем разговором «ни о  чем», 
который мы вели всю дорогу. 
С  теми беззаботными шуточ-
ками, которыми мы обменива-
лись по пути…

Как он смеялся! Однажды мы 
в  очередной раз ехали к  нему 
в Горы, и где-то под Коломной 
на нашу полосу неожиданно 
выкатилась здоровенная фура. 
Мы неслись прямо на нее. Но 
повезло  — успели затормо-
зить. От резкого торможения 
содержимое Пириной бан-

ки-пепельницы вылилось на 
пол моей машины. Видели бы 
вы, как Юрий Брониславович 
ржал над нашим происшестви-
ем! Особенно его, конечно, за-
бавляло то, что перед выездом 
я предупредил: в  машине не 
свинячить!

Он был очень трогательный. 
В  марте 2012  года я вел исто-
рию в  11-м, кажется, кабине-
те. У нас только что — за день 
или за два до этого — родилась 
Маша. Вдруг дверь откры-
лась, в  класс заглянуло сияю-
щее лицо Брониславовича: он 
крепко обнял меня, расцело-
вал, строго посмотрел на удив-
ленных таким обращением 
девятиклассников (Романько, 
Гуляев, Гитарская, Шигарова, 
Киракосова и др.) и был таков. 
Я, растроганный и  обалдев-
ший, не сразу вернулся к  лек-
ции про Смутное время… 
Потом в  учительской, реаги-
руя на его вечное брюзжание 
«старого больного человека», 

совершенно не собираясь его 
подбадривать, я безапелляци-
онно заявил, что очень рас-
считываю на него как на учи-
теля. И чтобы он не собирался 
на покой (а Пиря любил рассу-
ждать о приближающейся пен-
сии), потому что мне хотелось 
бы, чтобы он учил русскому не 
только Варю и не только еще не 
поступившую на тот момент 
в гимназию Нину, но и только 
что родившуюся Машу. Пиря 
усмехнулся: «Я не доживу». Он 
всегда так говорил, он часто 
шутил на тему смерти.

Помню, я быстро сосчитал 
в уме: 56 + 12 лет (возраст по-
ступления в 5 класс) = 68. Воз-
раст, конечно, пенсионный, но 
чтобы умирать  — глупости! 
Да и  разве на пенсии Пиря 
усидит? Ерунда! Глядишь, еще 
Машу поучит!

Кто-то из его учеников напи-
сал здесь о том, что всем каза-
лось, что он вечный. Что, когда 

Ю.Б. Пирятинский и В. Н. Рудаков, 2002 год
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ни приди в  школу, казалось, 
что он все равно будет тут. Это 
так и  было. И  так казалось не 
только его ученикам…

В середине июня того же года 
он снова ехал в  деревню. На 
этот раз его вез Молев. Обыч-
но Пиря в день переезда всегда 
был немного на взводе. У  Ан-
тона Ильича есть такое милое 
свойство: даже будучи около 
него, ты не всегда можешь ото-
рвать его от накопившихся дел, 
от протянутых рук, от прият-
ных разговоров. Время идет, 
ты, как дурак, ждешь, когда 
он сядет за руль, а  он все где-
то что-то доделывает. Мне ка-
жется, в тот день все было как 
всегда. Пиря уже несколько 
раз зашел попрощаться в учи-
тельскую. Несколько раз после 
этого успел попить кофе. Пару 
раз туда же заглянул никуда не 
торопящийся Антон Ильич, 
и  мы с  ним мило побеседова-
ли о  том о  сём. На удивление 
Пиря не злился. В этот раз он 
был весел, собран, как всегда, 
но не ворчал и не ругался. Он 
готов был ждать! И он ждал.

Потом что-то все-таки прои-
зошло: наконец-то они стали 
и  вправду выдвигаться. «Все, 
поехал умирать!»  — весело 
крикнул в  дверь учительской 
Пиря и исчез за поворотом. «Ду-
рак!» — по-моему, одновремен-
но вырвалось у меня и у Ларисы 
Львовны Вишневской. Это была 
почти дежурная шутка Пири 
и  наш общешкольный, почти 
дежурный ответ на нее. Он ведь 
часто шутил на тему смерти…

2  августа мы были на Селиге-
ре. Фотографировались всей 
семьей в  дворцовых интерье-
рах. Пять абсолютно счастли-
вых лиц! Вдруг позвонил Мо-
лев. Из Южной Кореи. Сказал, 

что с Пирей в Горах случилась 
беда… Когда я смотрю на наши 
сияющие лица на тех фотогра-
фиях, сделанных буквально за 
минуту до того звонка, я лиш-
ний раз убеждаюсь в  том, как 
все в этом мире рядом…

Последний раз мы виде-
лись с  ним днем 24  декабря 
2012  года  — почти три года 
назад. У  него в  комнате стоя-
ла маленькая елочка, которую 
ему подарили Марина Нико-
лаевна и Григорий Борисович, 
когда навещали его накануне. 
Юра был совсем плох. Разго-
воров не было. Иногда он ки-
вал, иногда смотрел на меня. 
Но чаще в сторону. На проща-
ние пожали друг другу руки. 
В  предыдущие мои посеще-
ния  — наверное, на протяже-
нии последних его нескольких 
недель  — меня не оставляло 
ощущение, что вот сейчас я 
уйду и, может быть, мы больше 
не увидимся. В этот раз ника-
кого предчувствия не было. Я 
ушел почти уверенный в  том, 
что мы еще встретимся в  но-
вом, 2013 году. А утром следу-
ющего дня пришло короткое 
сообщение: «Юра умер»…

Спустя год мы создали пре-
мию имени Пирятинского. 
Думаю, прежде всего, нами 
двигало ощущение острой 
несправедливости. Даже не 
от того, что его нет с  нами. 
Людмила Фроловна Ивано-
ва здесь правильно написа-
ла: каждому отпущено по 
силам и  не нам роптать на 
судьбу. Несправедливым нам 
всем казалось то, что память 
о  Юре может очень быстро 
улетучиться. И  именно в  от-
ношении Юры это было бы 
особенно несправедливо! 
В  конце жизни у  него почти 
не осталось родственников. 

У  него была школа, в  кото-
рой он прожил всю жизнь, но 
школа — это особая история.

Еще чуть-чуть — и из нее уйдет 
поколение тех, кого он учил. 
А потом еще чуть-чуть — и уй-
дут те, кто хоть что-то о  нем 
слышал. Ведь школа, даже 
такая необыкновенная, как 
наша, — это не только дом, но 
еще и  конвейер. В  очередной 
раз провернутся блестящие 
шестеренки, и  красное зда-
ние заполнится теми, для кого 
грозное и  родное имя Пиря-
тинского будет пустым звуком.

Чтобы этого не случилось, мы 
и создали эту премию. Мы ве-
рим, что тем самым продлим 
память о  нем. Была такая за-
мечательная передача на теле-
видении  — «Чтобы помнили». 
Мы создали премию, чтобы 
помнили…

С днем рождения, дорогой! 
Спасибо тебе, что ты у нас есть!

Ю.Б.Пирятинский в деревне Горы 
(Озерский район Московской 
области)
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Когда меня попросили 
написать свои размыш-
ления по поводу премии 

имени Пирятинского и  непо-
средственно о нем самом, я поня-
ла, насколько это ответственно. 
Очень много слов было сказано 
до этого, и сложно что-либо до-
бавить. А  еще ситуация ослож-
нялась тем, что мне не довелось 
учиться у Юрия Брониславови-
ча. И я, к сожалению, только от 
других знаю о его таланте, мане-
ре ведения уроков, шуточках… 
Помню, как спрашивала у ребят 
из параллели, у которых он пре-
подавал русский: «У  вас Пиря-
тинский? И как?» Отвечали, что 
не соскучишься, рассказывали, 
что уроки проходят необычно, 
но материал запоминается…

Конечно, память о  человеке 
сохранится в  сердцах людей, 
знавших его. Но я согласна 
с  теми, кто считает, что важно 
рассказать о  нем и  другим, но-
воиспеченным гимназистам, 
не заставшим Пирятинского. 
Мне кажется, была выбрана 
интересная форма: награждать 
учеников премией в двух номи-

нациях «Русская словесность» 
и  «Человеческое измерение». 
И если с присуждением первой 
все более или менее понятно 
(там хотя бы можно оценивать 
тексты), то со второй номина-
цией лично у  меня возникают 
сомнения: выбор лауреата в «че-
ловеческом измерении» мне ка-
жется довольно субъективным. 
Тем не менее, мне, конечно, при-
ятно присуждение этой премии. 
Хотя бы потому, что благодаря 
ей, мне представилась возмож-
ность выразить слова призна-
тельности всем-всем, кто при-
нимал участие в моей жизни за 
последние семь лет, что я прове-
ла в стенах нашей школы.

В 5 классе я с некоторой боязнью 
читала фразу на сайте: «Сегодня 
мы скажем, каким ты будешь 
завтра». Как, уже сегодня? Но 
ведь завтра так не скоро… А сей-
час могу с уверенностью сказать, 
что здесь если не предсказали 
мое будущее, то точно его опре-
делили. И многое из того, что я 
знаю, умею, что у  меня сейчас 
есть  — все это благодаря этой 
школе. С гимназией связано мое 
взросление. «Мы все учились 
понемногу…» aТак вот, в  крас-
ном здании так нельзя. Гимна-
зия учила и  продолжает учить 
многому. Помимо знаний, здесь 
учат быть человеком. Учат, чему 
стоит доверять, а  чему следу-
ет улыбнуться и  пройти мимо, 
не замедляя шаг. А в какой мо-
мент нужно непременно оста-

новиться. И что важно, учат на 
собственном примере.Гимназия 
подарила мне друзей.Не могу не 
сказать об атмосфере, которая 
царит в  красном здании и  ко-
торой щедро делится гимна-
зия  — атмосфере невероятной 
доброты и  уверенности, что 
тебе всегда помогут и придут на 
помощь. В 11 классе с подготов-
кой к экзаменам начинаешь от-
даляться от школы, встречаешь 
новых людей, делишься впечат-
лениями… С удивлением обна-
руживаю, что в  других школах 
зачастую дело обстоит иначе. 
Что есть школы, где к ученикам 
относятся не так трепетно, а об-
разованию подрастающего по-
коления уделяют меньше вни-
мания…

Я также хочу сказать огромное 
спасибо моей семье и особенно 
маме, которая выбрала гимна-
зию № 1505 для моей дальней-
шей учебы. Мама меня всегда 
поддерживала. Ведь, и  в  шко-
ле случаются разные неудачи. 
И  мама мне всегда помогала 
в  таких ситуациях, объясняла, 
из-за чего не стоит расстраи-
ваться, что нужно ценить и бе-
речь. С  тем фундаментом, ко-
торый был заложен людьми, 
работающими в  этом здании, 
совсем не страшно шагать в  то 
«далекое и  неизвестное» буду-
щее. Потому что я знаю, что 
в мире есть островок, где всегда 
тепло, где тебе всегда рады. Гим-
назия, спасибо тебе!

Полина Ивлева, лауреат пре-
мии в номинации «Человече-
ское измерение», 11 «А»

ПИРЯТИНСКАЯ ЛЕКЦИЯ

В мире есть островок, где тебе 
всегда рады
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Предлагаем вашему вниманию «Пирятинские лекции» лауреатов 
Общественной премии имени Ю. Б. Пирятинского 2015 года.

Я получила награду, о которой 
грезила целых два года

Когда полтора года на-
зад была введена пре-
мия имени Юрия Бро-

ниславовича Пирятинского, 
я подумала, что это, пожалуй, 
высочайшая награда, которую 
возможно получить на данном 
этапе моей жизни, и  в  следую-
щем году стоит попытаться её 
получить. Во время вручения 
второй премии и  моего «пора-
жения» я осознала, что у  меня 
осталась лишь один шанс и его 
нельзя упустить.

Поэтому, когда в  этом году, на 
церемонии награждения, меня 
не вызвали на сцену в  составе 
других номинантов, я испуга-
лась, что недостойна даже упо-
минания в ряду творческих лю-
дей нашей гимназии. Но потом 
мелькнула мысль: «А  вдруг это 
победа?» Может быть, выраже-
ние «время для меня замерло, 
минуты казались часами» стало 
слишком банально, однако могу 
заверить, так оно и было. Я сто-
яла в  самом конце зала, толпа 
чрезмерно высоких учеников 
явно не 11х классов закрывала 
вид на добрую половину сцены, 

меня трясло от непонимания 
происходящего. Казалось бы, 
услышав первое слово в зачиты-
ваемом со сцены стихотворении 
победителя, нужно было успо-
коено выдохнуть и праздновать 
победу, но мне стало ещё хуже, 
и лишь стена спасла меня от не-
минуемого падения.

Получения красного кирпича — 
главного символа премии  — 
оказалось ещё более сложной 
задачей, сказался страх сцены, 
и,  только отвлечение внимания 
на другого лауреата, самую че-
ловечную в  нашей школе По-
лину Ивлеву, наконец-то меня 
успокоило и  позволило трезво 
оценить ситуацию. Я получи-
ла ту самую высочайшую на-
граду, о которой грезила целых 
два года. Хоть в это до сих пор 
не верится, для меня это успех, 
это победа. Строки, которыми я 
начала «Сизиф», изначально за-
думывались как жалоба самой 
себе на очередное поражение:

«Я попробую вновь. 
Я опять не смогу…»

К счастью, они не оправдались. 
Я очень благодарна той неверо-
ятной удаче, что решила встать 
на мою сторону. Я благодарна 
людям, окружающим меня в по-
вседневной жизни. Я благодарна 
предыдущему поражению, ко-
торое дало мне идею для новых 
стихов. Я благодарна тем, кто 
принял решение подарить мне 

эту победу. Юрий Брониславо-
вич был замечательным челове-
ком, он любил своих учеников, 
хотя и в странной манере. К со-
жалению, я поняла это слишком 
поздно, ибо в  класс его попала 
на полтора года позже, чем все 
остальные. Уроки русского язы-
ка пугали меня до полусмерти, 
хотя были и  фрагменты, кото-
рые заставляли меня рассла-
биться и  проникнуться атмос-
ферой, созданной им.

Мне жаль, что лишь взгляд со 
стороны дал мне понять, что всё 
было не так уж ужасно. Увы, я не 
могу извиниться за свой страх, 
однако получение премии, на-
званной его именем, ощущается 
мною как своего рода символ 
моего сожаления. Я благодарна 
Юрию Брониславовичу за всё 
то, что он сделал для всех своих 
учеников и  коллег, за то влия-
ние, которое он оказал и  про-
должает оказывать на всех нас.

Спасибо всем вам!

Софья Корсакова, лауреат 
премии в номинации «Русская 
словесность», 11 «Б»
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Лауреаты премии в номинации 
«Человеческое измерение»

Премия имени Ю. Б. Пирятинского 
была учреждена в  конце 2013  года. 
Пятнадцать учредителей, среди кото-
рых его коллеги, ученики, друзья, ре-
шили награждать этой премией гим-
назистов, создавших качественные 
художественные или научные тексты, 
а также тех, чьи исключительные лич-
ные достижения в общественной и пе-
дагогической деятельности, чьи важ-
ные человеческие свершения стали 
неотъемлемой частью гимназической 
жизни.

Премия вручается один раз в год, как правило, уча-
щимся 9–11-х классов в двух номинациях — «Рус-
ская словесность» и  «Человеческое измерение». 
За весь период обучения гимназист может быть 
награжден премией имени Ю. Б. Пирятинского 
только один раз. Выдвижение номинантов на пре-
мию завершается в конце сентября. Награждение 
производится в торжественной обстановке в День 
учителя.

Премия не предусматривает денеж-
ных выплат. За счет средств, собран-
ных в  премиальный фонд, лауреат 
получает возможность  — абсолютно 
бесплатно!  — принять участие в  вы-
ездном гимназическом мероприятии 
(экскурсионной поездке, поездке на 
научную конференцию, походе и пр.).

Помимо этого лауреатам вручается 
диплом, памятный знак и лауреатский 
значок. Памятный знак — это симво-
лический ключ от школы с надписью 
«Премия Пирятинского», прикре-

пленный к красному кирпичу. Лауреатский значок 
представляет собой выполненную из серебра моно-
грамму «ЮБ» — Юрий Брониславович. Этот знак 
можно носить на одежде.

Поддержать премию: Карта VISA (Сбербанк)  
4276  3800  3712  5023 на имя Гончаровой С. В. 
(казначей премии, выпуск 1985 г.)


