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9 апреля 2016 года в нашей школе была открыта мемориальная доска, 
посвященная Н. Е. Сартану. 

Наум Ефимович был директором «красной школы» в 1973-1986 гг. 
и преподавал здесь литературу до 1997 года. 

Он был УЧИТЕЛЕМ – не только 
в школе, но и в жизни, – и мы 
до сих пор помним его уроки. 

В этом выпуске «Пугачёвки news» 
собраны воспоминания людей, 
которым довелось общаться 
с Наумом Ефимовичем. 

Это та память, которую мы 
хотели бы оставить и для школы,
и для родных Наума 
Ефимовича, и для 
всех его учеников. 

Ссылка на вечер памяти 
Н.Е. Сартана 28.11.2015: 



Ïóãà÷¸âêànewsСпецвыпуск • апрель 2016

Анатолий Георгиевич, как 
вы оказались в школе под руко-
водством Наума Ефимовича?

В 1976 году, после институ-
та, я попал по распределению в 
381-ю школу, где тогда работа-
ла Майя Ханаановна, жена Сар-
тана. У меня сложились хоро-

шие отношения с учениками, но ни с администрацией, ни 
с коллегами (за исключением Майи Ханаановны) я обще-
го языка не нашел. В конце учебного года я выпустил свой 
8 «Г» и, с твердым намерением в школу не возвращать-
ся, уехал с молодой женой в Архангельскую область на 
рыбалку. Туда мне каким-то образом позвонил Наум Ефи-
мович. Я был совершенно обескуражен его звонком: он 
позвал меня к себе и предложил стать организатором вос-
питательной работы. Думаю, к этому его «подговорила» 
жена. Так я пришел работать в школу 388, и именно это-
му звонку Сартана обязан тем, что вся моя жизнь связана 
со школой.

Что было главным в Сартане – руководителе?
Расскажу историю, с моей точки зрения точно харак-

теризующую Наума Ефимовича. 1977 год. Я – завуч по 
воспитательной работе. Случилось так, что все началь-
ство разъехалось, и на две недели я вдруг стал исполня-
ющим обязанности директора школы. Мне было 24 года,  
и я, конечно, очень старался.  В то время во всех трудо-
вых коллективах страны проводилось социалистическое 
соревнование. И вот в таком соревновании школ района 
мы заняли второе место.  Когда приехал Наум Ефимович,  
я пришел к нему в кабинет и доложил о своих успехах. 
Гордость переполняла мою грудь. Но в ответ я услышал: 
«Ну и очень плохо, Анатолий Георгиевич» (он с младых 
ногтей называл меня по имени-отчеству и на «вы»). Я ото-
ропел и спрашиваю: «Что, надо было первое»? Он помол-
чал, потом произнес: «Вы знаете, всегда надо занимать 
третье место. К краснознаменному первому месту всег-
да ездят комиссии. Но если заболевает директор школы, 
получившей первое место, едут к тем, кто занял второе.  
До тех, кому было присвоено третье место, дело не дохо-
дит никогда. Получается, что к ним и делегации не ездят, 
и они все равно победители».

С этого момента я разгадал секрет удивительной школь-
ной политики Сартана. Он защищал вверенную ему шко-
лу от внешнего мира со всем знанием нормативно-право-
вой базы. У него была замечательная книжечка-ежегодник, 
куда он записывал все приказы, «спущенные сверху», и с 
помощью этого блокнота выдерживал натиск любой про-
веряющей комиссии. Поэтому в нашу школу высокое на-
чальство ходить не любило, что позволяло нам творить 
все те свободолюбивые безобразия, которые мы устраива-
ли. Наум Ефимович был удивительный человек, он дейс-
твительно не боялся собирать сильных людей вокруг себя, 
а теперь я понимаю, что это свойство присуще только по-
настоящему сильным руководителям.   

Как создавались педагогические классы?
Все началось весной 1981 года. Опыт создания педаго-

гических классов уже был в других районах Москвы, и 
было принято решение открыть такой же в Куйбышевском 
районе, и именно в нашей школе: она считалась очень доб-
ротной, ее учителя часто становились директорами сосед-
них школ. Идея педкласса довольно проста: вместо трудо-
вого образования старшеклассники занимаются с детьми 
и изучают основы педагогики. Суть в том, чтобы ученик 
мог еще до поступления в институт решить, хочет ли он 
работать с детьми. А для этого нужна программа, которая 
дает как можно больше практики, и ее надо разработать. 
Куратором первого педагогического класса стал Михаил 
Владимирович Левит, я до 1983 года работал как адми-

Школа на Второй Пугачевской была известна далеко за пределами района, попасть в нее стремились и ученики,  
и педагоги. И именно в то время, когда школой руководил Наум Ефимович Сартан, был заложен фундамент для гим-
назии, которую мы видим сегодня. 

В те годы были созданы педагогические классы, начали работать драмстудия и политклуб,  был даже собственный 
вокально-инструментальный ансамбль! Но самое важное – сформировалась атмосфера, благодаря которой в школу,  
а теперь и гимназию, всегда с удовольствием приходят выпускники и приводят сюда учиться своих детей. О том, что 
же такое «школа Сартана» и с чего все начиналось, мы расспросили тех, кто руководил школой после Наума Ефимо-
вича.

2

Анатолий Георгиевич Каспржак:
«мы получили свободу творчества»

Директор школы № 388, затем – 
Московской городской педагогической гимназии (1986-2001) 

школа сартана
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нистратор в школе, а потом стал тоже заниматься только  
педагогическими классами. Были введены авторские кур-
сы – Левита и мои, обширная практика, выезды старшек-
лассников с младшими школьниками в другие города…

Почему вы называете педагогические классы «свобо-
долюбивым безобразием»?

Сартан отдал нам педагогические классы «на откуп». 
Он не влезал в процесс,  дал нам свободу. Это было  
подарком. Вообще-то время было такое, что учитель дол-
жен был говорить в классе строго в соответствии с мето-

дичкой, а потом еще заполнять журнал для отчета: запи-
сывать все, что он говорил на уроке. А мы делали свои 
курсы по истории образования, по методике, – и Сартан не 
следил за нами. Мы не чувствовали над собой тотально-
го контроля. Единственное, как он участвовал в этом про-
цессе – в наших классах он всегда преподавал литерату-
ру сам. Посреди «развитого социализма», в 1981 году, мы  
получили свободу творчества. И это нам обеспечивал, 
полностью нас прикрывая, Наум Ефимович Сартан. По 
тем временам это был героический поступок, который мы 
по достоинству оценили.

Леонид Анатольевич, 
на вечере, посвященном  
памяти Наума Ефимовича,  
вы сказали, что у вас сложи-
лось ясное представление  
о том, что такое «школа 
Сартана». Что следы ее вид-
ны, они чувствуются, прос-
то надо присматриваться. 

Что вы имели в виду?
Эти следы видны из кабинета директора. Какие-то 

вещи становятся очевидными, если посмотреть на них под  
определенным углом зрения. Те же самые наблюдения 
могут интерпретироваться иначе – всё зависит от фоку-
са восприятия. Для меня совершенно очевидно, что эту 
школу создавал фронтовик. Выстраивал эту конструк-
цию с определенным запасом прочности, устойчивос-
ти. Ему было важно, чтобы та структура, которая созда-
ется, имела несколько уровней обороны. В то же время, 
одна из специфик нашей школы – это её инновационный 
характер. Инновационность всегда предполагает неко-
торую гибкость. Я не работал в школе в то время, когда  
Сартан был директором, поэтому ничего не могу сказать 
о его авторитарности и централизации власти, о которых 
вспоминают многие. Но та система управления школой,  
которую я застал – это подвижная, развивающаяся струк-
тура, в которой чувствуется именно военный опыт.  
Военный – в смысле и армейский, и фронтовой.

Во-вторых, конечно, очень важно, что школой руко-
водил филолог. Он из поколения учителей литературы,  
которые создали советскую школу в 50-60-е годы, когда 
это был один из системообразующих предметов, и то, что 
для него это был значимый инструмент развития школы  
и важная часть образовательного процесса – бесспорно. 
Это была вполне универсальная конструкция, советская 
политехническая школа со всеми  профилями, но при всех 
прочих равных он подсознательно держал в голове гума-
нитарную школу. И театр в школе, мне кажется, совсем  
не случаен. Он нужен был ему как часть этого сюжета. 

Третий момент вытекает из первого, из фронтово-
го опыта, но имеет самостоятельное значение. Ему нуж-
ны были молодые мужчины – не педагоги, а именно муж-
чины. Ему, командиру, нужны были лейтенанты, которые,  
с одной стороны, придают созданной им конструкции  
устойчивости, а с другой – будут двигать ее дальше. И по-
этому в школе появились Левит, Каспржак, Пирятинский.

Вы работали с Наумом Ефимовичем в одной парал-
лели, вместе выпускали классы. Как учитель-словес-
ник он, на ваш взгляд, использовал это преимущество  
в воспитании, воздействии на учеников?

Я видел два других процесса – и, мне кажется, они важ-
нее. Не воспитание нравственности и духовности через 
русскую литературу, – я не утверждаю, что этого не было, 
но я видел другое: человека, который хотел поделиться 
своими знаниями с теми, кого считал будущими профес-
сионалами, –  всё-таки он работал в профильных клас-
сах. И второе – то, что тогда не делал никто из учителей, 
а сейчас это уже стало «общим местом». Из его знамени-
тых блокнотов исчезли списки нормативных документов,  
и теперь они были заполнены подробными характеристи-
ками работ учеников. Каждое сочинение, каждый доклад  
в его блокноте подробно анализировался, разбирался: что 
получилось, что нет. Сейчас мы называем это портфо-
лио. Тогда это было его ноу-хау. Такого не было, конечно,  
у меня, и я не видел подобного ни у кого в школе вообще.

Насколько универсальна конструкция «Школа  
Сартана»?

«Школа Сартана» – это образ, который создавался вок-
руг 388-й школы окружающими, выпускниками, но по-
чему-то мне кажется, что он сам относился к этому спо-
койно, даже холодно. Как иконописец не подписывается 
под иконой, так и он не настаивал на авторской подпи-
си. В этом словосочетании важным было не «Сартан», 
а «школа». Есть принципиальные моменты – как нужно  
и как правильно, а при ком и чье имя носит – не в этом 
суть. Мы сейчас это воспринимаем как авторский проект. 
А он просто считал, что делает свое дело.

Директор Московской городской 
педагогической гимназии-лаборатории (2001 – наст. вр.)

школа сартана

Леонид Анатольевич Наумов:
«эту школу создавал фронтовик»
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В марте 1975 года 
Наум Ефимович Сар-
тан, недавно вступив-
ший в командование 
школой 388 Куй-
бышевского района  
города Москвы, при-
нял меня на работу  
в должности учителя 
истории и общество-
ведения при стран-

ных, если не сказать – драматических, обстоятельствах.
Приблизительно за две недели до этого моя предшес-

твенница, учительница истории (имя – не сообщается),  
попыталась навести порядок в классе с помощью муляжа 
ручного рубила, из-за чего была госпитализирована в дом 
скорби, будучи доведена до психического расстройства 
своими учениками. В школе образовалась вакансия учите-
ля истории и обществоведения – от 5 до 10 класса – что-то 
около 30 часов. Мне было 23 года, я был женат, у нас была 
годовалая дочь, надо было много работать…

Наум Ефимович принял меня в кабинете, посмотрел  
на мой красный диплом, на меня, спросил про семейные 
обстоятельства, про область интересов. И в ответ на гордое 
заявление, что я специализировался по античной полиор-
кетике Северного Причерноморья, вздохнув сочувствен-
но, но и строго, заметил, еще раз заглянув в документы: 
«Теперь, Вам, Михаил Владимирович, придется специа-
лизироваться по школьной программе». 

Так началась моя служба в команде Сартана в ТРИ  
ВОСЕМЬ ВОСЕМЬ. И поскольку – а это знают как исто-
рики, так и литераторы – начало ВСЕГДА имеет сущест-
венное значение, то и все последующие без малого 20 лет 
моего здесь существования, несли в себе этот след: необ-
ходимость решать почти нерешаемые задачи, пони-
мая, что тебе – и только тебе  – их решение доверил 
твой командир. И ты уверен, что справишься. Эта 
уверенность происходит не только от твоей природ-
ной наглости и авантюризма, но и от интуитивно-
го чувства, исходящего все-таки от Сартана, что это  
невероятно трудное – все же можно сделать!

Наум Ефимович, как я теперь понимаю, обла-
дал очень редким сочетанием качеств – он одновре-
менно был прекрасный учитель-методист и почти  
идеальный управленец.

Пять лет он потратил на то, чтобы из неплохого, 
от природы, рассказчика, сделать меня все-таки учи-
телем,  чтобы дети уходили с урока хоть с какими-то 
результатами. Раз в две недели он приходил, садился 
сзади, смотрел, записывал, потом звал к себе и ува-
жительно-безжалостно показывал, что 35 минут пот-
раченного мной урочного времени можно без всяко-

го сожаления выбросить, а оставшиеся 10 минут уложить 
в три. Он требовал, чтобы я, поначалу с презрением (ка-
кое право имел?) относившийся к педагогической науке,  
выступал с сообщениями по теоретическим вопросам  
перед опытными учителями, и, тем самым, обучал и инс-
труктировал, незаметно встраивая в профессию. 

У него был редкий дар педагога-«садовника» – выра-
щивать хорошие качества, опираясь на самые незначи-
тельные задатки, и упрямо, последовательно, медлен-
но, но неотвратимо выпалывать то, что мешает учиться,  
работать, вообще «жить правильно», не могу найти друго-
го слова, кроме старинного – «жить добродетельно».

Это касается и взрослых (здесь на первом месте Сартан 
– управленец), и учеников (здесь на первый план выступа-
ет Сартан – учитель-воспитатель).

Думаю, что его поддержка идеи педагогических клас-
сов была реализацией тайной мечты – вырастить доб-
рых и умных людей, если не для школы, то по крайней 
мере – для общества. И он, по-своему, малозаметно (вро-
де бы препоручив дело молодым), но оттого особенно эф-
фективно руководил этим, как бы сейчас сказали, «про-
ектом». И не будем забывать – если бы не педклассы,  
с их специализацией, с их системой кураторства, с их со-
циокультурными практиками, с их пронизавшими шко-
лу разновозрастными объединениями: газетой, полит-
клубом, театром, летними лагерями, дальними поездками  
с АГ и другими, турслетами и походами – вряд ли ТРИ 
ВОСЕМЬ ВОСЕМЬ смогла бы выполнить в 1989 году поч-
ти невозможный прыжок – из, казалось бы, рядовой об-
щеобразовательной школы стать одной из трех ПЕРВЫХ  
в СССР (с 1918 года!) гимназий.

Наум Ефимович Сартан уже не был директором, когда 
случился этот прорыв, но 1989 год безусловно его победа. 
Победа его педагогики – детский коллектив школы оказал-
ся в силах поднять этот высокий статус. Победа его кадро-

Михаил Владимирович Левит – один из тех самых «лейтенантов», 
молодых учителей, которых в 70-е взял под свое командование Н.Е. Сартан. 

Левит преподавал здесь историю с 1975 по 1995 годы, и в течение этих 
двадцати лет был непосредственным и активным участником тех 

преобразований, которые проводились в школе.

Мастер решения задач без ответа

школа сартана
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вой политики – выбранный им директор А. Г. Каспржак 
сумел добиться положительного решения у московского 
и союзного (!) начальства, учителя оказались достойны  
и достаточно профессиональны, чтобы «соответствовать» 
гимназическому званию. Победа его культуры управления 
– никогда не забуду, как дисциплинированно, согласован-
но, квалифицированно была сделана гигантская работа – 
за одно лето – в отпуск – подготовлены ВСЕ предметные 
программы гимназического углубления. Сработал при-
нцип командной работы, терпеливо и незаметно выра-
щенный  Сартаном за годы его директорства. И какую же 
замечательную программу по русской словесности (объ-
единяющую русский язык и литературу) сделал он сам  
с коллегами по методобъединению (впервые показав сво-
им товарищам, что они имеют дело не только с умелым ад-
министратором, не только с учителем высокой квалифика-
ции, но с подлинным глубоким и оригинальным ученым).

В заключение скажу вот что: Наум Ефимович Сар-
тан делает честь своей эпохе, своей профессии, нашей,  
выращенной им школе – гимназии. Если бы он жил в  
Англии, ему, безусловно, присвоили звание лорда и титул 
«сэр», и на своем рыцарском гербе он с полным правом 

носил бы девиз: FECI QUOD POTUI, FACIANT MELIORA 
POTENTES («Сделал, что мог, пусть кто сможет, сделает 
лучше»).

Но поскольку и он, и мы – здесь, то будем ему достой-
ными учениками, чтобы оправдать по-сартановски сдер-
жанный оптимизм этого девиза.

«Мы были коллегами и единомышленниками...»

Г.М. Пшеницына, зам. директора
по учебно-воспитательной работе (1965-1997)

Для меня Наум Ефи-
мович Сартан – ум, честь  
и совесть нашего времени. 
Остроумный человек. Спо-
койный.

Он пришел в нашу очень 
хорошую школу 388 и под-
нял её на новый уровень, 
обогатив своей  интелли-
гентностью.

Как директор он большое внимание уделял замечатель-
ному и благородному делу – воспитанию педагогического 
коллектива и развитию учащихся. Особое внимание обра-
щал на качество знаний. При нем зародился школьный те-
атр, где Наум Ефимович иногда сам выступал в роли ре-
жиссёра спектакля.

Учащиеся школы ежегодно совершали множес-
тво путешествий по Москве и всей нашей большой 
Родине. Каждое лето старшеклассники работали в 
лагере труда и отдыха. Спортивные команды шко-
лы занимали призовые места в районе и городе.

Наум Ефимович вырастил очень качественные 
молодые кадры, которые сегодня известны в на-
шем районе, городе и даже стране. Сартана знали 
в столице, его уважали, к нему прислушивались, с 
ним считались.

Мне было интересно и комфортно работать с 
Наумом Ефимовичем, грамотным, умным, образо-
ванным и воспитанным руководителем. Мы были 
коллегами и единомышленниками.

Годы спустя, когда в моей жизни случилось несчастье, 
Наум Ефимович вместе с Майечкой, его женой, будучи 
сами уже не очень здоровыми людьми, дарили мне тепло 
и внимание. Тогда редко у кого были мобильные телефо-
ны, но наш ученик Максим Бабаев – врач, приезжал ко мне 
в реанимацию, звонил и соединял нас. И так мы общались. 
А после больницы они навещали меня дома. Мы радова-
лись встречам, вспоминали наших учителей, учеников, 
наши веселые учительские праздники, делились пробле-
мами. Наум Ефимович говорил о том, что он гордится сво-
ими детьми – Мариком и Сашей, как благодарен им за  
заботу и внимание.

Память о нашей совместной работе и общении согрева-
ет мою душу. Я благодарю судьбу за подарок – трудиться 
вместе с таким честным и порядочным человеком.

Светлая ему память.

школа сартана
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Когда я представляю, что пришлось пережить моему 
отцу в своей жизни, то понимаю, какими мелкими на этом 
фоне выглядят трудности жизни моего и последующего 
поколения. Война, послевоенная разруха, сгоревший дом, 
повседневность в условиях тотального советского дефи-
цита… Мы в сравнении с нашими родителями не имеем 
права жаловаться ни на что, тем более, что и отец не жало-
вался никогда. Он всегда был не только жизнестойким, но 
и жизнелюбивым.

По семейной легенде отец узнал о том, что началась 
война, в ночь выпускного вечера. Не уверен, что в реаль-
ности так и было, но не столь важно, как было. Важнее – 
как это осталось в памяти. Так вот, на следующий день 
после выпускного он пришёл в военкомат. А ему там ска-
зали: ага, 10 классов, образованный (что правда, потому 
что в основном тогда заканчивали 8 классов) – пойдёшь  
в офицерское училище. Поэтому он не попал на фронт 
сразу, а был направлен в офицерское Севастопольское зе-
нитно-артиллерийское училище, которое работало в эва-
куации в Уфе. Видимо, это ему спасло жизнь, потому что 
молодые мальчишки 23-го года рождения, попавшие сра-
зу на фронт, по большей части, участвовали только в од-
ном бою.

Об училище он вспоминал три вещи: их учили на пуш-
ках, которые не стреляли (потому что те, которые стреляли, 
нужны были на фронте), что там были морозы 40 градусов 
и совершенно не приспособленное к этому общежитие,  
и что из всех командиров училища, которые тоже пошли 
вместе с ними на фронт, никто не взял к себе в подразде-
ление ни одного своего курсанта: отношения были такие 
жёсткие, что никто не хотел оказаться на фронте вместе  
со своим вооруженным курсантом за спиной.

Отец оказался на фронте в 43-м году, после училища. 
Он не очень любил рассказывать подробности, но одну ис-
торию часто повторял. Отец вместе с батареей попал в ок-
ружение. Из окружения категорически нельзя было выхо-
дить без приказа. Это считалось отступлением и грозило 
расстрелом. И вот окружение, котел сжимается, и он пони-
мает – всё, конец. И в этот момент, рискуя остаться в ок-
ружении вместе с ним, прибежал его командир Глазман, 
сказал несколько «тёплых» слов и дал официальный при-
каз отступать. Отец вывел свою батарею, и котёл захлоп-
нулся. Благодарность командиру за спасение жизни отец  
сохранил навсегда.

9 мая 1945 года отец оказался в Дрездене, а сразу после 
этого попал в Вену и год служил там. Вена была разделе-
на на 4 оккупационных зоны. Он меня призывал съездить 
в Вену, поскольку этот город на советского человека про-
изводил, конечно, сильное впечатление.

Вот, например, такая история. Вместе с отцом служил 
некий Кафтанников Георгий Алексеевич, на несколько лет 
старше папы, да и званием повыше. Он ушел на фронт, ос-
тавив жену в России, а когда они оказались в Вене, ему 
разрешили «выписать» к себе жену. Она приехала, и офи-
церы устроили в её честь пир. В разгар праздника вдруг 
обнаружили, что жены нет, исчезла куда-то. Её нашли ры-
дающей где-то в коридоре. Слезы вызвал вид богатого сто-
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Марк Сартан: «жизнестойкий и жизнелюбивый»
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ла, который она увидела в Вене после тыловой России. 
Такой был контраст.

По семейному преданию, опять же, отец из армии 
ушел после такого эпизода. Он сидел с девушкой в кино, 
посреди сеанса вошел кто-то и на весь зал гаркнул: «Ка-
питан Сартан, к выходу!» Ему пришлось девушку ос-
тавить и явиться в расположение штаба. После чего он 
решил, что больше этого выдержать не может и будет 
увольняться. Опять же, по семейной легенде, через две 
недели после рапорта об увольнении пришло назначение 
его майором, а еще через две недели – приказ о заключе-
нии чуть ли не под домашний арест за неуставное пове-
дение. Надо понимать, что молодые офицеры в Вене не 
всегда вели себя строго по уставу. 

Демобилизовавшись, отец приехал в Москву посту-
пать в МГУ, планируя потом заниматься научной рабо-
той. Но дело было в августе, в МГУ уже закончились 
приемные экзамены. И он поступил в педагогический 
(МГПИ им Ленина), благополучно его закончил и пошел 
работать в школу. И остался в школе навсегда. 

Несколько
слов об отце

Я вырос в учи-
тельской семье, 
причем учителями 
были и мама, и папа. 
Как и положено пе-
дагогу, мама всегда 
хорошо знала, «как 
надо». И умела на-
стойчиво это доно-
сить. У отца было 
другое отношение. 

Он тоже знал, «как надо», но далеко не всегда сообщал 
об этом по своей инициативе, а когда и сообщал, то 
не настаивал на следовании его мнению. Поэтому к 
отцу всегда было легко обращаться за советами. 

Ситуации, когда мне важно было знать его отно-
шение, были всегда и в любом моем возрасте, и даже 
сегодня я бы не отказался с ним посоветоваться. Но 
если я получал папин совет и не следовал ему – это 
было безопасно и воспринималось, как нормальная 
ситуация. Я знал, что он никогда не скажет: «Я же 
говорил, я предупреждал». Выбор всегда оставался 
за мной. 

Толком продолжить педагогическую династию 
мне не пришлось, и я никогда непосредственно в 
школе не работал. В этом «заслуга» моей мамы, ко-

торая, зная горечь учительского хлеба, не желала мне та-
кой судьбы. Но с системой образования мне пришлось 
взаимодействовать большую часть своей жизни. И я всё 
время вспоминал отца, поскольку я всегда мог опирать-
ся на его педагогический опыт, не имея собственного. 
Всё, что он рассказывал о школе, мне очень пригодилось 
и удивительным образом никогда не устаревало. Ведь 
отец умел видеть суть вещей и руководствоваться глав-
ным, а не сиюминутным. И если руководствуюсь веща-
ми, которые он в меня вложил, то они никогда не дают 
промаха.

Жизненная позиция отца, его взгляды – это мой ка-
мертон, к которому я постоянно прислушиваюсь. Лю-
дей, которые повлияли на мою жизнь, прямо сказать, не 
так много, на пальцах одной руки можно сосчитать. И 
отец безусловно воз-
главляет этот список. 
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Наум Ефимович с Майей Ханаановной в Париже, 1995-й год. Они гуляют 
вдвоем по Парижу, обоим за семьдесят, ни один из них не знает французского 

языка – и, тем не менее, этот волшебный город открывается им навстречу.
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Выбор профессии определяется под влиянием многих 
факторов, в профессию приводят разные причины  
и события. Наума Ефимовича учителем сделала война. 

В июне 1941-го Наум Ефимович с отличием окончил 
10-й класс в своем родном городе – Евпатории. И война 
наступила сразу после выпускного вечера... Тем летом 
1941-го Наум Ефимович стал курсантом Севастопольского 
училища зенитной артиллерии, которое было к тому 
моменту эвакуировано в Уфу, а в феврале 1943-го ушел на 
фронт.  Северо-Западный, Воронежский, 1-й Украинский, 
Центральная группа войск. Наум Ефимович прошел этот 
путь с 23-й зенитной артиллерийской Тернопольско-
Берлинской орденов Богдана Хмельницкого и Красной 
Звезды дивизией Резерва Главного Командования (именно 
так – полностью – всегда, до самых последних дней, 
Наум Ефимович с гордостью произносил название своей 
дивизии). Боевое крещение бойцы дивизии получили  
в районе станции Крестцы Новгородской области, где ими 
был сбит первый самолёт. А дальше кровопролитные бои 
на Курской дуге, форсирование Днепра, освобождение 
Киева, Шепетовки, Тернополя, Львова, Кракова, штурм 
Берлина… 

За мужество и отвагу Наум Ефимович был награжден 
орденами Отечественной войны I и II степени, орденом 
Красной Звезды,  многочисленными медалями, в том числе 
медалями «За Одру, Нису и Балтику», «За взятие Берлина», 
«За победу над Германией в Великой Отечественной 
войне». Наум Ефимович рассказывал нам о войне совсем 
немного. И в своих рассказах всегда вспоминал о своих 
боевых товарищах, которые были ему очень дороги. 
Он рассказывал о своем друге, начальнике разведки 
полка Глазмане, который однажды спас ему жизнь, и с 
которым в конце войны, в каком-то польском доме, они 
играли вдвоем полонез Огинского – Наум Ефимович 
на пианино, Глазман – на скрипке. Часто вспоминал 
командира дивизии Ситникова, погибшего в начале 
44-го года под Киевом, и всегда, провожая учеников и 
учителей в школьные поездки в Киев, просил положить 
цветы и поклониться Ситникову и всем бойцам, 
погибшим в тех страшных боях.  Наум Ефимович много 
рассказывал нам о мужестве и героизме своих боевых 
товарищей, о фронтовом братстве, и никогда не говорил 
о себе. Но остались документальные свидетельства 

о награждении, эти 
бесценные документы 
эпохи. И в наградных 
листах мы читаем: 
«Лейтенант Сартан, 
сам будучи ранен 
осколком бомбы, 
сброшенной на 
батарею, продолжал 
командовать огнем, 
воодушевляя весь 
личный состав 
батареи», «Старший лейтенант Сартан в период 
наступательной операции на Краковском направлении 
умело организовал выполнение батареей задач ПВО и арт.
обеспечения прикрываемых войск», «Работая помощником 
начальника штаба, в боях на Берлинском направлении 
проявил себя мужественным, инициативным офицером. 
Умело руководил работой штаба в любых условиях 
боя, не покладая рук и вкладывая всю свою энергию, 
под артиллерийско-минометным обстрелом оказывал 
исключительную помощь в организации управления 
боем подразделений», «… лично принимал участие в 

бою с наземным противником, 
управляя огнем подразделений, а 
затем, несмотря на сильный огонь 
противника, находясь в одной из 
батарей, огнем прикрывал отход 
всего полка из этого района». 
Сколько же всего за этими скупыми 
словами…

Боевой путь дивизии окончился 
в Австрии. Наум Ефимович 
демобилизовался из армии в 1946-м 
и приехал из Вены, где тогда служил, 
в Москву – поступать в Московский 
государственный университет им. 
М.В.Ломоносова. Но к тому моменту 

приемные экзамены уже закончились, и Наум Ефимович 
поступил в Московский государственный педагогический 
институт им. В.И.Ленина на филологический факультет. 
И стал учителем.

В профессию его привела… война
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Я услышала о Н.Е.Сартане задолго до того, как пришла в 
гимназию 1505. Слава о его школе в Куйбышевском районе 
была звонкой, тем более, что я работала в районе давно. 
О ней говорили, как о школе крепкой, известной своими 
традициями. Потом разными путями жизнь свела нас 
плотнее. Сначала моя дочь поступила в школу-гимназию. 
Директором в ней уже был А.Г.Каспржак. Литературу в 
старших классах у дочки вёл именно Наум Ефимович. 
Знакомство по-прежнему было заочным. Рассказы дочки 
о строгом «литераторе» сопровождались восторгами по 
поводу его справедливости и непредвзятости.

Вскоре после этого, точнее в том же году, когда дочь 
пошла в 11 класс,  я пришла на работу в гимназию 
учителем, а потом и заместителем директора по 
научно-методической работе. Теперь Наум Ефимович 
стал коллегой. Непосредственно по работе с ним я 
сталкивалась мало. К нашим новациям Сартан относился 
с лёгкой иронией, никогда прямо не высказывал 
недовольства, скорее доброжелательно наблюдал со 
стороны. Мне всегда импонировала его манера общения 
с коллегами: уважительно и с некоторой дистанцией. 
Мудрость житейская и человеческая, глубочайшая 
интеллигентность Н.Е.Сартана не могла не вызывать 
уважения и даже некоторого почтения. Я знала (разными 
путями) и не от него самого о том, что он воевал, что 
жизнь складывалась непросто. И вот однажды накануне 
очередного Дня Победы гимназическая телестудия 
снимала фильм-воспоминания Сартана о его боевом пути.  
Мне, как учителю истории, за мою педагогическую жизнь 

приходилось часто слушать ветеранов, многое я слышала 
и от своей мамы, которая прошла войну с 1941 до 1945. 
Эти рассказы бывали разными. Одни ветераны невольно 
говорили о войне пафосно, как о великом подвиге. И 
это справедливо. Рассказ Сартана был иным. Это был 
спокойный, чёткий, выверенный и очень подробный отчёт 
о трудной работе, о товарищах, о солдатском братстве. 
Этим рассказ проникал до самой глубины души. В нём, 
мне кажется, Наум Ефимович, как и всегда был верен себе: 
достоинство, благородство, уверенность в справедливости 
своего дела, знание сути и внимание к деталям. Я уж не 
говорю о стиле речи и точности выражения своих мыслей.  
Многое в личности Н.Е. Сартана лично мне стало яснее 
позже – из рассказов тех, кто работал с ним дольше и знал 
его ближе, из речей на прощании с ним, из воспоминаний 
о нём после его ухода. Я горжусь, что мне довелось быть 
какое-то время рядом, в одной учительской, в одном 
красном здании на Пугачёвке, в одной профессии, в одно 
и то же время с этим незаурядным человеком.

«Знание сути и внимание к деталям»

Л.Ф.Иванова,
к.п.н., Заслуженный учитель РФ, зам. 
директора гимназии по МНР (1994-2004)

«вы разрешали нам ошибаться»

Наум Ефимович, спа-
сибо!

Спасибо за Ваш всег-
да спокойный тихий го-
лос! За смеющиеся гла-
за! За мягкую строгость! 
Вы даже сердились на 
нас как-то ласково. Ког-

да Вы, первый и единственный раз в моей жизни, вызвали 
мою маму в школу, мне было совсем не страшно… просто 
очень-очень стыдно.

Спасибо за выдержку и потрясающее умение уважать 
наше мнение, даже когда мы были неправы. Теперь-то, 
когда я сама преподаю литературу, я понимаю, что «Песен-
ка про собачку Тяпу» звучит крайне неуместно на конкур-

се чтеца. Но в 10-м классе мы все так яростно отстаивали 
свою точку зрения. А Вы просто понимающе улыбались 
и… разрешали нам ошибаться – а это бесценно!

Спасибо за пример удивительно редкой человеческой 
организованности и собранности – Вы единственный пре-
подаватель, который умудрялся заполнять журнал во вре-
мя урока, как показывают в кино!

Спасибо за изумительное остроумие и блестящее вла-
дение искусством слова! За умение красиво и с юмором 
выйти из некрасивой ситуации и тактично остановить за-
бывшегося человека, даже если это Ваш коллега. За Ваш 
легендарный ответ на «пижаму в публичном доме»!

Спасибо за то, что не были формалистом и моралистом! 
За то, что искренне любили Вашу работу и Ваших учени-
ков! Спасибо за то, что я точно знаю, каким Учителем я 
хочу быть!

Д.М.Хлестова,
выпускница гимназии № 1505 (1995),
учитель русского языка и литературы
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Наум Ефимович собрал вокруг себя уникальный педагогический состав. Его дипломатичность и талант руководи-
теля позволили максимально творчески проявиться ярким, особенным и непохожим друг на друга учителям, благода-
ря которым школа стала именно такой, какую мы все любим, вспоминаем, успехами которой гордимся. Некоторые из 
его коллег в силу различных причин уже ушли из школы, кто-то продолжает работать. Есть среди учителей нынеш-
ней гимназии и те, кто когда-то сидел на его уроках, а потом вернулся в стены школы в новом качестве – учителя. 
Все, кто учился или работал под его руководством, вспоминают Наума Ефимовича как человека сильной воли, с исклю-
чительным вкусом и чувством меры, обладающего потрясающим чувством юмора, смелостью и умением рисковать.  
А ведь именно эти качества и стали визитной карточкой нашей школы.

Наум Ефимович – человек-
легенда. Практически любой 
житель в районе знал, что на 
Преображенке есть особенная 
школа и её замечательный ди-
ректор. Слыл умным, авторитет-
ным и… суровым. Вот с таким 

«багажом» представлений о школе я и переступила порог 
388, когда после выхода из отпуска по уходу за ребенком 
вынуждена была менять место работы (там меня решили 
не ждать и взяли другого учителя, а здесь учительница как 
раз собиралась в декрет).

Встретил меня очень внимательный пожилой мужчи-
на, который сразу дал понять, что прием меня на работу – 
мера вынужденная, и поэтому на меня сначала посмотрят, 
а потом уже решат, брать ли меня в штат.

Сартан поставил предо мной только одну задачу – сде-
лать так, чтобы детям в аттестаты можно было поставить 
оценки: в начале апреля журнал был девственно чист. Я 
благополучно доработала до конца учебного года, все 
были оценены, но на уроки ко мне никто из руководства 

не ходил. И этот факт вызывал у меня некоторое беспо-
койство. В конце мая меня вызвали к директору, и Наум 
Ефимович сказал: «Вы нам подходите, вы сумели заста-
вить наших детей работать». Каким образом он сделал та-
кой вывод, для меня до сих пор остается загадкой.

Из того разговора запомнилась еще одна фраза, подчер-
кивающая и его мудрость, и его чувство юмора: «Не сму-
щайтесь, когда  я беру на работу молодую женщину, я при-
мерно просчитываю, когда она в следующий раз уйдет в 
декрет».

Каково же было моё изумление, когда, выйдя в авгус-
те из отпуска, я обнаружила в кресле директора не Сарта-
на, а Каспржака! Ещё больше я удивилась тому, что Наум 
Ефимович не ушел из школы, не бросил молодого колле-
гу, а остался работать учителем, «опекая» и направляя его, 
при этом постоянно оставаясь в тени.

Именно благодаря этим событиям лично для меня на-
чалось превращение «легенды» в земного человека. Ин-
тересный собеседник, внимательный и чуткий руководи-
тель, интеллигентный человек, умудренный непростыми 
испытаниями, через которые ему пришлось пройти, – та-
ким в моей памяти остался Наум Ефимович.

«Человек, который может удивлять»

О.П. Колчугина,
 учитель физики и естествознания, 

главный редактор газеты «Пугачёвка news»
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Первый раз я попала в 
кабинет директора, когда мне 
было 6 лет. Моя мама совершила 
невероятное – привела 
ребенка, не подходящего по 
возрасту, поступать в школу 
не по месту прописки. Еще 
более невероятный поступок 
совершила Галина Михайловна 
Пшеницына – проведя со мной 

собеседование (а я уже умела читать, писать, считать, 
знала наизусть множество стихотворений, и у меня были 
совершенно очаровательные бантики), она сказала, что 
решение взять меня на год раньше, да еще не в районную 
школу может принять только директор. И мы все вместе 
пошли к Науму Ефимовичу Сартану. Его самого я не 
запомнила, но благоговейный 
страх, испытанный в его кабинете, 
забыть невозможно… И чудо – меня 
взяли в красную школу! Позднее я 
поняла, что наш директор не боится 
принимать смелые решения и брать 
на себя ответственность за них.

  С тех пор в той или иной 
степени моя жизнь связана с 
этим зданием. Я застала «время 
правления» трех директоров – 
Н.Е.Сартана, А.Г.Каспржака, 
Л.А.Наумова. Каждый из них по-
своему воплощал дух времени. 
Но человеком, создавшим нашу 
школу, всегда был для меня только 
Наум Ефимович. Каждое утро на 
протяжении 10 лет моей учебы 
шесть дней в неделю он встречал 
школьников перед уроками на 
первом этаже. Всегда безупречно 
одетый – костюм, галстук, 
начищенная обувь, –  он был 
воплощением порядка, организованности и власти. В те 
времена на первом этаже стоял бюст В.И.Ленина – фигура 
Наума Ефимовича казалась мне столь же незыблемой, 
поскольку я привыкла их видеть рядом.

Школьная жизнь шла своим чередом, пока я не поступила 
в педагогический класс, где Наум Ефимович вел уроки 
литературы. С учениками он был одинаково сух и ровен, 
никого не выделял, хвалил редко, ругал – молчанием. 
Пример его справедливого, но очень сдержанного 
отношения к нам, почему-то запомнился мне как случай 
с невыученным стихотворением. В те далекие времена 
мы каждые каникулы ездили по городам и весям СССР с 
А.Г.Липкиндом. И вот однажды, приехав после каникул,я 
не успела подготовиться к уроку литературы – не выучила 
стихотворение Вл.Маяковского. Как вы понимаете, я была 
не одна - часть моих одноклассников тоже были в поездке…

Наум Ефимович, войдя в класс, сказал, что сегодня он будет 
спрашивать нас не по фамилиям в журнале, а по номерам. 
Все дело в том, что рядом  с фамилией в журнале стоял 
и номер по порядку, и каждый из нас знал его наизусть. 
Учитель объяснил, что такой принцип опроса он считает 
единственно возможным на сегодняшнем уроке – он-то 
не знает, под каким номером скрывается чья фамилия. 
И мы поняли, что Наум Ефимович не хочет, чтобы мы 
подумали, что он спрашивает тех, кто был в поездке. С 
закрытым журналом он назвал первый номер – 19 – мой. 
Я была готова провалиться сквозь землю. Наум Ефимович 
выслушал мои объяснения, поставил двойку в журнал и 
попросил прийти в кабинет директора после урока.

Как прошли остальные уроки, я не помню. Уже не 
благоговейный страх, а настоящий панический ужас 
владел мной. Что будет в кабинете директора? Меня 

выгонят? А.Г.Липкинда уволят? 
Маме напишут письмо на работу 
о том,что ее дочь получает 
двойки? Фантазии одна другой 
страшнее теснились в моей 
голове.Совершенно измученная 
угрызениями совести, я вошла в 
кабинет директора. Наум Ефимович 
сидел за столом и попросил меня 
тоже присесть. И тут я услышала 
свой «приговор» – раз в неделю 
в течение месяца приходить в 
директорский кабинет и читать 
стихотворения Вл. Маяковского 
наизусть.

Если вы думаете, что я 
обрадовалась такому легкому 
наказанию, то ошибаетесь – 
надо было читать наизусть в 
КАБИНЕТЕ ДИРЕКТОРА. И весь 
священный ужас, благоговейный 
трепет и прочие редкие в обычной 
жизни чувства мне приходилось 

переживать еженедельно при мысли о том, что нужно 
читать стихи любимого поэта нашего директора в его 
кабинете. Так Н.Е.Сартан понимал справедливость.

Директор школы был для меня и воплощением истории 
нашей страны. Он рассказывал нам на уроках, что его 
призвали в армию сразу после выпускного бала в 1941 
году. Именно в старших классах школы я поняла, что 
он воевал примерно в том возрасте, что мы сидим за 
партами. И что многие его одноклассники погибли… 
История становилась не только прошлым, но и настоящим 
благодаря личности Н.Е.Сартана.

Последний раз я видела Наума Ефимовича на 50-летнем 
юбилее школы. Когда он появился в зале, все как один 
встали и зааплодировали. Только тогда мне стала ясна 
степень уважения к этому человеку – солдату, учителю и 
директору.

Марина Полетаева, выпускница школы № 388 (1986),
учитель обществознания (2004-2011)

кабинет директора школы
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Я закончила тот самый, первый в нашей школе, педа-
гогический класс. Наум Ефимович был в то время ди-
ректором и вел у нас уроки литературы. Подробности, 
связанные с обучением, помню плохо, зато отлично за-
помнилось, насколько интересной и насыщенной была 
внеклассная жизнь: мы ставили спектакли, участвовали 
в конкурсах чтецов и работе политклуба.

После школы я поступила в Ленинский педагогичес-
кий, на вечернее отделение факультета русского языка и 
литературы. Когда заканчивала второй курс, мне позво-
нил Наум Ефимович: «Оля, здравствуйте. Вы не хотели 
бы прийти поработать в школу?» Я растерялась. Такого 
варианта развития событий я не предполагала. Начала от-
вечать было, что еще только учусь, что боюсь не спра-
виться… «Ну и что, что учитесь», – ответил на мои возра-
жения Сартан. И добавил уверенно: «Справитесь!» Для 
меня Наум Ефимович еще со школьных времен был авто-
ритетом, образцом для подражания, учителем, в котором 
чувствовалась огромная внутренняя сила, и после таких 
его слов мои сомнения улетучились, и я согласилась. Так, 
в 19 лет, я стала учителем русского языка и классным ру-
ководителем 4-го класса в школе, которую сама закончи-
ла только пару лет назад.

Конечно, Наум Ефимович не бросил меня одну в этом 
рискованном «плавании». Если у меня возникали вопро-

сы, я могла обратиться к нему в любой момент, и он, ди-
ректор школы, всегда находил для меня время. Он прихо-
дил на мои уроки, смотрел, успеваю ли я с программой, 
проверяю ли тетради. Если было что-то не так, он после 
уроков – и очень корректно – поправлял, давал советы. 
И всегда, независимо от того, всё ли шло у меня хорошо 
или случались ошибки, я чувствовала его поддержку. 

Так прошел почти год, а ближе к лету я придумала ус-
троить своим четвероклашкам экзамен. Надо сказать, что 
в то время никаких экзаменов для школьников вплоть до 
восьмого класса программой не предусматривалось, но я 
тогда не задумывалась о таких «пустяках». В назначен-
ный день дети заходили в класс по одному, тянули воп-
рос, готовились, а потом отвечали. Ожидающие сво-
ей очереди взволнованно толпились снаружи, у дверей. 
Такую картину и застал Наум Ефимович, проходивший 
мимо по коридору.«Что у вас случилось?» – спросил.  
И услышал в ответ: «А у нас экзамен!» Он, думаю, сильно 
удивился, но внешне - и бровью не повел. Зашел в класс, 
спокойно задал мне тот же вопрос: «Что происходит?»  
Я объяснила, что мы, как взрослые, сдаем экзамен по рус-
скому языку. «Хорошо, – отвечает. – После экзамена зай-
дите, пожалуйста, ко мне». И уже позже, у себя в каби-
нете, он мне объяснил, что мы по нормативам не имеем 
права проводить экзамены в четвертом классе. Но даже в 
этой ситуации он нашел, за что меня похвалить: «То, что 
ты используешь в работе творческий подход – это здо-
рово. Но все-таки в следующий раз, когда будешь экспе-
риментировать или внедрять что-то новое, согласовывай, 
пожалуйста, со мной».

12 ученики о сартане

Директора школ обладают такой властью, которая 
премьер-министрам даже не снилась.

Уинстон Черчилль.
У Сартана была великая Власть директора школы, от 

которой у учеников буквально кровь стыла в жилах. По 
уровню «священного ужаса», который внушал мне Наум 
Ефимович в мои первые школьные годы, да и в последу-
ющие тоже, с ним не мог сравниться ни один Генераль-
ный секретарь, ни один Президент, не говоря уже о разно-
образных других начальниках. И то, как Сартан понимал 
вопрос ответственности этой власти, и как распоряжался 
ею – пример высокого профессионализма.

Классным руководителем нашего 9-го педагогического 
класса в 1983-84 гг. был Каспржак, а учителем литерату-
ры стал Сартан. Изучение программы русского языка за-
кончилось в 8-м классе, но, надо признаться, я не слиш-
ком-то преуспел в этом, и меня приняли в старшую школу 
с «тройкой» по русскому, так сказать, «авансом».

На уроках литературы у Сартана мы частенько пи-
сали сочинения, где по-прежнему была и оценка за гра-
мотность. В моем случае с содержанием написанного все 
было более-менее в порядке, а вот за грамотность чаще 
всего было «два». В конце учебного года Наум Ефимович 
вызвал меня к себе: «Матвей, с двойкой по русскому я тебя 
в десятый класс не переведу». Я чуть не умер на месте: ус-

лышать такие слова не просто от учителя литературы, а от 
директора школы означало приговор.

Я морально готовился к тому, что меня исключат из 
школы, но у Сартана по поводу меня и еще одного, также 
не успевающего по русскому языку ученика, был другой 
план. Для начала меня исключили… из группы для поезд-
ки по Волге с Абрамом Григорьевичем. Вместо этого весь 
июнь мы получали от Наума Ефимовича задания, писали 
сочинения, учили и отрабатывали правила. Каждый день 
я приходил в кабинет директора школы, и он – между ут-
верждением экзаменационных билетов, подписанием про-
токолов выпускных экзаменов и прочей важной директор-
ской работой, – уделял время и внимание моей скромной 
персоне: проверял сделанное, отмечал ошибки, отправлял 
что-то переписывать, давал задание на следующий день. 
Излишне говорить, что это своеобразное «репетиторство» 
было абсолютно бесплатным!

В десятый класс я был переведен, а этот эпизод остал-
ся в моей памяти как один из примеров его высокого про-
фессионализма, и профессия эта – не просто «учитель», а 
«Человек». Человек ответственный, облеченный властью, 
отвечающий за эту власть – и за каждого своего ученика, 
за свою работу и за работу своих коллег. Образцом этой 
ответственности Наум Ефимович остался для меня на всю 
жизнь.

Матвей Геллер, выпускник школы № 388 (1985), учитель истории и обществознания

выше президента

О.В. Печорина, учитель русского языка

Экзамен на прочность
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Судьба иногда 
преподносит очень дорогие 
подарки. Одним из них 
можно назвать знакомство 
с Наумом Ефимовичем. 
Тогда, тридцать лет назад,  
он – директор школы 
– не допустил меня, 
начинающего учителя, к 
урокам из-за не пройденной 
вовремя флюорографии... А 

сегодня  при одном лишь упоминании его имени сердце 
сжимается и нахлынувшие воспоминания возвращают 
в то время, к тем людям, к молодости и беззаботности. 
Даже сейчас, когда я пишу эти строки, я чувствую 
себя его учеником, хотя я никогда им не был. В первые 
годы нашей совместной работы он относился ко мне 
скептически, считал совершенно несерьезным человеком. 
Поэтому не очень подпускал близко. А он вообще близко 
подпускал лишь немногих, видимо, с присущей ему долей 
тактичности и скрупулезности, отстраняясь таким образом 
от чужих проблем. Позже он «подпустил» меня ближе, 
поверив в мою увлечённость и искренность в отношении 
к нашим любимым учащимся. При этом все равно держал 
на расстоянии, чувствуя ответственность за «воспитание», 
и , как мне сейчас кажется, позже зачислил в «коллектив 
сыновей», ибо щедро давал мудрые советы, далеко 
выходящие за темы совместной работы. Ему присуще 

такое количество уникальных качеств, про каждое из 
которых можно говорить бесконечно. С одной стороны –  
всесторонне образованный, потрясающе эрудированный, 
фантастически организованный, истинно интеллигентный. 
С другой стороны – язвительно саркастический, всегда 
остроумный, немногословный (и требующий этого от 
других!). Стоит вспомнить его терпеливую мимику и 
надвигающуюся гримасу в момент выступления Ларисы 
Ильиничны Коган на педсовете с бесконечно пространной 
речью! Вместе с этим, он был необыкновенно скромным, 
предпочитал «раствориться» в учениках, как хороший 
режиссёр в любимых актёрах. Конечно, в его жизни 
были и любимая верная жена, твердо стоящие на ногах 
сыновья, любящие внуки. Но необыкновенное единение 
с руководимым им классом выпуска 1989 года, причем 
единение духовное, на энергетическом уровне, принесло 
ему горы человеческого тепла и внимания, так им 
заслуженного. Он «таял» от своих «новых детей». Они 
искренне, с благоговением и гордостью согревали его и 
стали неотъемлемой частью его жизни...

Время не лечит! Это потому, что чем старше мы 
становимся, чем больше людей встречаем на своем 
пути, тем яснее становится, что ТАКИХ людей почему-
то больше не встречается. Хочется уйти от банальных 
слов, но не всегда получается. Слово САРТАН становится 
синонимом слову УНИКАЛЬНЫЙ. И все написанное 
выше – этому подтверждение. Спасибо тебе, судьба, за 
такие подарки!

«Я чувствую себя его учеником»

Выпуск 1989 г. Классный руководитель – Н. Е. Сартан

Г.Б.Шандалов, учитель физики, 
заместитель директора по учебно-воспитательной работе,

Заслуженный учитель Российской Федерации
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Уважаемый Наум Ефимович Сартан! К Вам обращается 
ваш ученик, выпускник 89-ого года лицейского  
«А» класса.

Мне бы хотелось, чтоб Вы меня вспомнили, так как 
плотного тесного дружеского общения в школьные годы 
у нас не случилось, а потребность простого человеческого 
общения с годами только возрастает. Что же вспомнить, 
чтоб проявиться наверняка?! – Тот, ленивый и нерадивый 
ученик, что провалил билет про Есенина;  и сорвал шквал 
неподдельного негодования и редких для Вас эмоций, 
который Вы обрушили на меня, а потом играл Маяковского 
уже под Ваши одобрительные взгляды:  «Я – футурист, 
Владимир Маяковский» – да, вспоминаете? Это – я.

А вот я помню Вас! И чем старше становлюсь, тем 
светлее тона и теплее образ. Боюсь Вас смутить, но 
Вы  – как самоочищающаяся фреска, выступаете всё 
ярче из времени. Впрочем, о чём это я?! Времени нет. 
Нет ни времени, ни пространства! 
Мы навсегда рядом, и нас много,  
и все счастливы! Какое-то нереальное, 
беспричинное счастье, помноженное на 
десятки сердец, собравшихся в гостинице 
в полукруглом холле. Звучат песни, горят 
глаза, случаются истории, и все как одна  
– с хорошим концом, – удивительное 
чувство защищённости и покоя, на дворе 
ночь, за окном – Весна…

Я вспоминаю, как первый раз зажглись 
Ваши глаза.

Я оторвал взгляд от окна, потому 
что изменился и дрогнул Ваш голос. 
Причиной тому был непривычный искренний диалог, 
возникший между Вами и моей одноклассницей Милой. 
Я думаю, Мила – тот уголек, который впервые растопил 
Ваше сердце. И в этом не только ее заслуга, но и Ваша. 
Среди общей заезженной риторики того времени Милино 
искреннее восхищение Русской классикой, вечными,  
а не конъюнктурными, ценностями сразу нашло в Вас 
видимый отклик. Стало понятно, что это заинтересовало 
Вас, не оставило равнодушным. И в ответ мы получили 
неформальное креативное общение, далеко уходящее 
за рамки школьной программы, способное заворожить 
любого присутствующего в классе. Через некоторое время 
свои творческие способности стали проявлять многие 
одноклассники. К сожалению, моя лепта в канву уроков 
литературы  была крайне  незначительна. Но работа внутри 
моего сознания благодаря удивительной гармонизации 
Учителем окружающего идёт и поныне. Я слышу Ваш 
голос. Я чувствую Ваше тепло. Мне уже не надо слов.

Почему-то поездка в Тулу вспоминается мне ярче всего 
из того, что навсегда будет связанно с Вами. И не только 
потому, что каникулы – пора особенная, а в выпускном 
десятом классе тем паче. И не только потому, что Весна,  
что ночь, и здание гостиницы летит посреди Вселенной 

невиданным доселе кораблём! И романтическое 
настроение у всей команды, и, кажется, мы способны 
колонизировать Марс и остаться в Истории! И есть ещё 
что-то необъяснимо чудесное и, как сейчас выражаются, 
трансцендентное (вина – не помню, не пили – видимо, 
умели радоваться без подогрева); и тут понимаю – это 
Вы, вижу Вас новыми глазами, как командира корабля, и, 
даже нет, как Мудрого Наставника... Почему мы так мало 
общались? Какое расточительство, какая непростительная 
беспечность... У меня вопросы, и их много, простите:

1) Как человек, видимым образом ничего особенного 
не совершая, способен культивировать вокруг себя волны 
нездешнего счастья?

2) Уважаемый Наум Ефимович, почему Вы так поздно 
раскрылись для меня? Воспринимаю Вас после Тулы как 
абсолютно другого человека, встреча с которым способна 
совершить значимые позитивные перемены в душе 
счастливчика, – перемены длиною в жизнь;

3) Почему Вы никогда не рассказывали о Войне? Что 
чувствует солдат, сбивший в одном бою два самолёта 
противника? Что чувствует солдат, оставшийся один 
на один со своим орудием перед застывшей вражеской 
колонной, когда вокруг практически не осталось живых 
товарищей? Когда, казалось бы, не значительный в 

масштабах сражения пушечный 
расчёт, сумел прервать роковую атаку. 
Только ли дело в умении правильно 
окопаться? Только ли сплав воли и 
желания выжить? Может, Вы шли к 
НАМ? Чтоб передать знания, опыт, 
искусство любить родную страну? 
Но почему тогда так мало военных и 
личных историй? Наверное, Вы хотели 
передать это через русскую классику, 
не травмируя нас?

Вопросы есть: Как Вы 
восстанавливали страну? Как 
налаживали мирную жизнь среди 

руин? Как удалось нестяжательно мыслить и избежать 
зависти? Кого потеряли на войне, как познакомились с 
женой? Как избежали искушений и пронесли любовь 
через всю жизнь? Почему словесность? В чём тайна 
слова? В чём Ваша тайна и почему Вы стоите посреди нас, 
как тогда, в Туле, в ночи? Какая прекрасная ироничная 
улыбка! Вы стояли тогда посреди гостиничного холла 
и улыбались – и тепло от Вашего доверия и отеческой 
любви  не выветривается десятилетиями. Я слышу Ваш 
голос, мне не разобрать слов сквозь музыку и смех 
друзей, и вдруг возникает ещё вопрос: как Вам удалось 
не перебрать с иронией на посту Директора школы  
в причудливых коллизиях соцреализма?

Хочу сказать, что, благодаря Вам, я понял: люди  
с правильным компасом внутри себя способны прожить 
долгую счастливую жизнь. Счастливую, несмотря  
на огромное количество внешних нестроений, дурных 
обстоятельств, лиходеев и всё более увеличивающегося 
хаоса. Такие люди – столпы общества и особые маяки, 
гармонизирующие Вселенную. Соблюдая совсем 
несложные правила поведения, современник способен 
улучшить качество окружающей жизни во всей  
её многоплановости.

Сергей Тимохин
выпускник школы № 388 (1989)

Письмо к учителю
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гарант порядка

Все десять лет, что я училась, – с первого до последнего класса – Наум Ефимович был у нас директором. Казалось, 
что так будет всегда, что это незыблемо, как стены в школе, как Брежнев в стране. Наум Ефимович воспринимался 
гарантом стабильности и порядка.

В младших классах, если мальчишки хулиганили, их пугали директором, и я, будучи почти примерным ребенком, 
тоже боялась, с ними заодно. Если Сартан проходил мимо по коридору, я ис-
пытывала что-то вроде священного ужаса. В моем детском восприятии это 
был не обычный человек, а почти небожитель, и все его поступки и слова 
имели особое значение, так что слушать его всегда следовало очень внима-
тельно. А уж если он обращался с просьбой ко мне лично, аж дух захваты-
вало: так это было почетно.

В том, что его слова действительно много значат, я убедилась позднее: 
когда мы перешли в девятый класс, Наум Ефимович стал вести у нас литера-
туру. Я полностью погружалась в его уроки, слушая его безупречную, гра-
мотную речь, внимая его рассказам. Это был безумно интересный и очень 
интеллигентный человек, и я рада, что мне довелось у него учиться.

***
К моменту начала обучения у Наума Ефимовича я уже 

заранее имела твердое представление о невообразимой 
скуке и занудности уроков литературы, смысл которых 
всегда сводился к  заучиванию цитат, стихов наизусть «с 
выражением и на оценку», написанию сочинений, содер-
жащих, в обязательном порядке, пару-тройку стандарт-
ных клише. Может быть, поэтому вся школьная програм-
ма, вплоть до 8-го класса, для меня «прошла стороной»: 
я добровольно читала только «взрослую» и «зарубеж-
ную»  литературу, которая не имела никакого отношения к 
школьной программе. Я не предполагала, что школьному 
учителю литературы вообще может быть интересен под-
линный ход мыслей учеников по поводу прочитанного, а 
также, что может быть одобрена точка зрения, не совпа-
дающая с «хрестоматийной». Лично я, благодаря исклю-
чительно лишь встрече с Наумом Ефимовичем, на этот 
раз не упустила свой шанс своевременно и страстно  влю-
биться в русскую литературу.

***
На уроках Наума Ефимовича наши обсуждения часто 

касались вопросов, лежащих за пределами школьной про-
граммы, и мы с радостью «философствовали». Однажды, 
во время обсуждения романа «Война и мир», Наум Ефи-
мович задал вопрос именно девочкам, кого бы они пред-
почли в качестве мужа: Болконского или Безухова. За 
Болконского проголосовало большинство. На это Наум 
Ефимович заметил, что, традиционно, все школьницы вы-
бирают гордого и бравого красавца Болконского, но го-
раздо позже, приобретя жизненный опыт, эти же бывшие 
школьницы уверены, что выбирать следовало бы «мягко-
телого» Безухова, не обладающего никакими атрибутами 
«героя любовного романа», напоказ не блещущего «качес-
твами мачо», но лишенного всякой гордыни и себялюбия, 
а потому способного любить по-настоящему. Тогда это за-
мечание казалось шуткой, а Наум Ефимович и не пытался 
нас переубедить, так как знал, что понимание определен-
ных истин возможно только в «назначенный час». Он лю-
бил цитировать Пушкина в этой связи: «…смешон и юно-
ша степенный, смешон и ветреный старик…».

***
Часто все, кто знает Наума Ефимовича, вспоминают его 

фразу о том, что «если много думать, черви в голове за-
водятся». Я уверена, что, конечно же, это не о том, что 
«думать надо как можно меньше», а об умении доводить 
задуманное до логического завершения: об умении опре-
деляться, «решаться» и действовать, умении вовремя пе-
реходить от мечты к её воплощению.

***
Я благодарна своему Учителю за свою любовь к рус-

ской литературе, за понимание того, что «великая литера-
тура» существует не ради работы литературных критиков, 
редакторов, филологов, литературоведов и т.д. Я благодар-
на за верно указанное Наумом Ефимовичем направление 
поиска ответов, за снисхождение к юношеской глупости, 
за его желание научить нас мыслить.

нехрестоматийная точка зрения
Екатерина Кубарева

выпускница школы № 388 (1989)

ученики о сартане

Эльвира Ульянова (Мокрушина), выпускница школы № 388 (1985)
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Про Федота-стрельца

О том, что в нашей школе есть театральная студия, 
я узнала в начальной школе  –  в третьем классе, когда 
нам ещё даже нельзя было покидать свой второй  
этаж. Однако Науму Ефимовичу для его спектакля 
потребовались дети, и мне с несколькими одноклассницами 
повезло участвовать в школьном спектакле.

1986 год. В журнале «Юность» летом опубликована 
чуть сокращённая версия пьесы Леонида Филатова 
«Про Федота-стрельца, удалого 
молодца». И осенью того же года 
в московской школе ставится 
спектакль по этому произведению. 
Режиссёр – директор школы. 
Смело? По-моему, очень. 
Осторожно и бережно Наум 
Ефимович создал образы букваль-
но такими, какими они написаны, 
сохранив в произведении 
символизм, изящество и сатиру. 
Нам было весело и интересно – 
ведь мы вдруг попали во взрослый 
мир. Нам казалось совершенно 
естественным, что Юра Федотов (Царь) и Таня Суслова 
(Баба Яга), например, вносили свои предложения, и они 
всегда открыто обсуждались, частично принимались, 
отказы были мотивированными. Лишь одну конфликтную 
ситуацию я запомнила: когда актриса сделала что-то не так 
или по-своему. Наум Ефимович рассердился, накричал на 
неё, она резко ответила и убежала в 33-й кабинет плакать. 

Через некоторое время Наум Ефимович пошёл к ней 
мириться и позвал вернуться на сцену. О чём и как они 
беседовали, я не знаю – нас выставили. А точнее, вежливо 
попросили выйти. Всё закончилось хорошо и быстро, и на 
дальнейшем ходе репетиции инцидент никак не сказался. 
Не осознавая причин, я в тот день навсегда перестала 
бояться директора. Очень его уважала, просилась к нему 
на уроки во время педпрактики, вздрагивала, когда он 
повышал голос, но не боялась. Ведь ещё в 1986 году он 
показал, что в ученице видит человека, личность. И значит, 
не оскорбит, не унизит, не станет манипулировать. 

Тогда же мы были больше 
увлечены своими танцами. 
Аглицкому послу выносили еду 
под «Танец маленьких лебедей», 
на Острове Федота кормили 
под «Чунгу-чангу», а вот какая 
музыка звучала в финале, я уже 
забыла. Сценические костюмы 
мы себе мастерили сами из 
гофрированной бумаги. Работали 
всей труппой, даже мальчики, в 
которых, конечно же, мы были 
повально влюблены – ведь они 
были добры и внимательны к 

нам. Я думаю, именно после Федота у меня появилось 
ощущение преемственности поколений в нашей школе, 
того специфического, почти царскосельского единства, 
которое позволяет сейчас в любой момент обратиться 
к любому выпускнику с любым вопросом, кинуть клич 
«внимание, 388!» в случае необходимости, в конце концов, 
просто гордо улыбнуться на словах «наша школа».

Когда я учился в начальной школе, Наум Ефимович 
Сартан казался мне жутко строгим. Однажды за какой-то 
проступок меня отвели к нему в кабинет, располагавшийся 
тогда на первом этаже. В кабинете – красная ковровая до-
рожка, полированный стол и ряды стульев вдоль стены… 
Ужас! И директор, который тихим голосом пообещал вы-
звать родителей… в следующий раз, если не перестану ху-
лиганить. Ему было обещано всё! Больше я в этот кабинет 
не попадал. Позже, с годами, страх, конечно, прошёл. По-
явилось уважение, как к человеку, а после одного случая 
и как к педагогу. В старших классах он вел у нас литера-
туру. И как-то задал на дом сочинение по творчеству В.В. 
Маяковского. Я, конечно, ничего не написал. На уроке ска-
зал, что забыл тетрадку дома. Мол, вчера сидел, писал, об-
ложился литературой, и где-то между томами тетрадка и 
запала. Но пообещал принести. Потом. Но Наум Ефимо-
вич предложил мне сходить за сочинением прямо сейчас, 
во время урока. «Всё! – думаю. – Попал!» Но – делать не-
чего, рванул! Бегал я хорошо, поэтому через три минуты 

был дома. Схватил тетрадку, вывалил на стол все книги, 
которые хоть как-то соотносились с  творчеством поэта, и 
начал судорожно переписывать все аннотации к произве-
дениям Маяковского. Накропал полторы страницы и пу-
лей побежал обратно. Успел!

На следующем уроке литературы Наум Ефимович зачи-
тывает оценки: Шестаков 3/3. А потом поясняет: «Тройку 
я поставил только за то, что этим «сочинением» я сильно 
развеселил свою супругу! Цитирую: «Маяковский был хо-
роший поэт. Он написал много стихотворений. Маяковс-
кий гиперболическими образами, с истинно планетарным 
масштабом, рисует реалии мещанского бытия». Занавес! 
Весь класс под столами. Я говорю: «Да! Я так считаю! 
Именно так я отношусь к творчеству Маяковского. Но 
тройку не оспариваю! Вам виднее». 

После урока Наум Ефимович отдал мне тетрадку и ска-
зал, чтобы я больше не обманывал и написал нормаль-
ное сочинение. Что я и сделал. А потом Наум Ефимович 
и Анатолий Георгиевич Каспржак поставили потрясаю-
щий спектакль  «Маяковский», где я сыграл Присыпкина 
из «Клопа». Так что Наум Ефимович Сартан всегда будет 
в моей памяти как уникальный человек и педагог с боль-
шой буквы!

Наталья Токсанбаева 
выпускница школы № 388 (1994)

играем маяковского

Дмитрий Шестаков
выпускник школы № 388 (1985)
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Вспоминая
Н а у м а 

Е ф и м о в и ч а , 
с р а з у 
п р е д с т а в л я ю 
себе картину 
первой встречи. 

Собственно, это встречей-то 
назвать сложно. Я сидела в своей 
школе на уроке, когда к нам в класс 
вошел невысокий мужчина и стал 
рассказывать о педагогическом 
классе, который набирается в 
его школе. Нельзя отрицать, что 
на молниеносное решение туда 
поступать повлияла моя давняя мечта 
стать учителем, однако до прихода 
Сартана (а это был он), вроде бы в 
моей школе меня все устраивало… 
И только годами позже пришла в  
голову мысль: директор школы лично 
поехал в школы района, чтобы помочь 
своим учителям собрать учеников 
для только создававшегося тогда 
педагогического профиля школы. И 
чтобы перевернуть всю мою жизнь 
и подарить настоящих Учителей, 
настоящих друзей навсегда.

Не понимаю, что в нем подкупало: 
неброский, тихий, серьезный 
чаще, чем улыбчивый, изысканно 
старомодный в одежде учитель. И 
за всем этим колоссальная скрытая 
энергетика. 

Его школа потрясала простого 
советского школьника, столько в ней 
для старшеклассника было впервые. 
Открытие, что школа создана для 
детей. Что учитель может быть 
человеком, с которым ты рядом и 
который рядом с тобой. Ощущение 
свободы и лёгкого головокружения 
от нахлынувшего свежего воздуха. 
Открытие, что обсуждать на уроке 
можно любые вопросы, даже 
«неудобные» учителю. Что нужно 
не только знать, но и думать. Что в 
стране, в которой ты живешь, есть 
недостатки. Что иногда даже старшие 
не знают, что такое хорошо и что 
такое плохо. И вообще, взрослый не 
всегда прав. Что не всё, что говорят 

по телевизору, правда. Что за свои 
слова нужно отвечать делами. Что ты 
не самый-самый-самый-самый, как 
было в прошлой школе. Что каждый 
человек – ценность. Что людей 
с активной жизненной позицией 
гораздо больше, чем казалось. Что 
литературные спектакли могут так 
захватывать подростка…

О, литературные спектакли! Ты 
пришёл в новую школу, и там тебя 
встречают легенды о небывалых 
спектаклях, о замечательных 
актерах. И все это о творчестве твоих 
учителей и сверстников! И вдруг 
тебя среди многих других допускают 
к прослушиванию в это священное 
место! И действительно слушают: 
внимательно, заинтересованно, сидя 
на одном с тобой уровне в двух метрах 
от тебя! Кто же тогда, в девятом 
классе, знал, что спектакль ставится 
не просто на стихи В. Маяковского, 
а на стихи любимого поэта Наума 
Ефимовича?! Но все так старались, 
что и тебе хотелось вывернуться 
наизнанку, чтобы соответствовать, не 
подвести.

Хотелось, затаив дыхание, слушать 
Максима Бабаева, рвущего душу в 
зрительный зал, хотелось хихикать 
вслед за всеми над героем Димки 
Шестакова. И чисто интуитивно 
ощущал себя частью чего-то 
большого, значимого, гораздо более 
замечательного, чем любительские 
сценки в прошлой школе. И это 
было круче пионерской организации, 
потому что было по-серьёзному,  
по-настоящему, от сердца к сердцу.

И эту волшебную дверь открыл 
для одного ребёнка Учитель, со 
спокойным достоинством вошедший 
в дверь кабинета её школы и тихо 
сказавший «Здравствуйте!» 

Спасибо Вам огромное, Наум 
Ефимович, за школу, подарившую мне 
счастливую юность, за школу, которая 
постоянно меняется, но до сих пор 
похожа на удивительный волшебный 
лабиринт, в котором можно плутать 
всю жизнь, ощущая себя частью этой 
истории.

О.М.Смирнова (Аверченкова)
выпускница школы № 388 (1985), 

педагог-психолог

Учитель, открывший 
волшебную дверь

17на сцене и в зале

С лёгкой руки Наума 
Ефимовича театральная 

студия существует в гимназии 
без малого 40 лет.
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В детстве мы не задумываем-
ся над быстротечностью време-
ни, а позади уже 25 лет работы в 
школе. Кажется, что совсем не-
давно были в коридорах на Пу-
гачёвской волнующиеся школь-
ники, поступающие в педкласс, 
кабинеты – математика, физи-

ка, история – выбор огромен. Не знаю, почему я вошла 
в кабинет русского языка, хотя еще некоторое время на-
зад говорила – никогда в жизни не буду больше учить этот 
предмет. Вошла и не пожалела об этом ни разу. Это ста-
ло профессией. Не могу сказать, что Наум Ефимович сыг-
рал решающую роль, но его уроки остались со мной на 
всю жизнь.

Девяностые – учеба в институте, работа в школе, по но-
чам горы тетрадей. Помню, как дала 
письменное задание, закрылась га-
зетой и задремала... Наум Ефимо-
вич тоже любил читать газету, причем 
именно тогда, когда мы писали сочи-
нение. Разворачивал, поднимал пе-
ред собой и в таком положении, от-
городившись от нас, сидел минут 
десять. Тонко, мудро. Пытаюсь пред-
ставить, что бы он на это сказал:  
«… увидишь, что списывают, расстро-
ишься, отберешь шпаргалку – расстро-
ишь ученика». Интеллигентность во 
всем! Внешне строг, подтянут, спо-
коен. Вел урок стоя, иногда проха-
живаясь вдоль рядов. И какая у На-
ума Ефимовича была великолепная 
речь! Неторопливая, удивительно пра-
вильная. И какое бережное отношение  
к слову! Для меня он был всегда учи-
телем словесности, потому что знако-
мил не просто с произведением, а учил слушать и слышать 
слово, учил понимать слово.

Сегодня предстоит познакомить моих подопечных с 
творчеством Некрасова. Многие прочитали произведения, 
но чувствуется негативный настрой. Вспомнились уроки 
Сартана, который открыл для меня этого поэта: «Песни 
мне мешали быть борцом…» Как он читал, какой трагизм, 
и перед нами уже целая человеческая жизнь! А Горький  
– на уроках Сартана это был не просто певец революции, 
это был автор «Несвоевременных мыслей», бунтарь, сме-
ло выражающий свою позицию. И мы читали жадно, за-
поем. Ходили в библиотеку на Преображенке, чтобы взять 
толстый журнал, а там «Пожар» Распутина, «Плаха» Ай-
тматова, «Печальный детектив» Астафьева. Наум Ефимо-
вич был всегда в курсе литературных процессов и не боял-
ся знакомить нас с новыми произведениями.

Десятиклассники сдают зачет по роману Толстого «Вой-
на и мир», спрашиваю, есть ли любимый герой, и в кото-

рый раз получаю один и тот же ответ – князь Андрей. Этот 
вопрос был когда-то задан и мне на зачёте. Я ответила: 
«Конечно, Болконский!» А Сартан сказал, что не может 
девушка моего возраста любить Болконского, просто нра-
вится Тихонов в роли князя Андрея. Жаль – не довелось 
потом пообщаться с моим учителем на эту тему...

Опять разрисованные парты – старательные дежурные 
отмывают столы, а я вспоминаю свою последнюю парту, 
за которой сидели с одноклассницей. Наум Ефимович ве-
дет урок, подходит к нам, как всегда с удивительной так-
тичностью обращается: «Позвольте узнать, что это?» Пар-
та обклеена переводилками с героями мультфильмов. Мы 
смогли что-то промямлить «да это мальчики». Наум Ефи-
мович ответил: «В наше время юноши оказывали иные 
знаки внимания девушкам». Добавил: «Все же школьное 
имущество». Больше ничего. Ушел. А мы оттирали потом 

«знаки внимания». Сартан стал нашим 
классным руководителем в десятом 
классе. Непросто было ему с нами, нам 
с ним. Но точно было взаимоуважение. 
И было стыдно что-то не сделать, даже 
прийти на урок неготовым. 

Вспоминаю выпускной экзамен по 
литературе. Мне достался Горький, 
пьеса «На дне», отвечала бодро, но до-
полнительный вопрос, заданный кем-
то из комиссии, поставил меня в ту-
пик. Раскройте тему проституции в 
пьесе. Сначала гробовая тишина, и по-
том спокойный голос Наума Ефимови-
ча: «Мне кажется, коллеги, что такой 
вопрос не стоит задавать семнадцати-
летней девушке, будут другие? тогда 
давайте отпустим». Спас тогда Сартан 
и меня, и ситуацию на экзамене.

Сколько у меня было выпусков, но 
каждый раз вспоминается свой пос-

ледний звонок. Стараюсь понять, уже с позиции клас-
сного руководителя, нас, выпускников педкласса 89 года. 
Как удалось подобрать такие правильные слова, выразить 
в песне наши детские, искренние чувства: «Святая наука 
услышать друг друга, нам с Вами она удалась. Пусть путь 
был нелёгким и скоро разлука, хотим, чтобы нить не рва-
лась». Это заслуга Сартана – он воспитывал в нас личнос-
тей. Нить не рвалась. Мы собирались у него дома, всегда 
делились успехами, переменами в жизни.

Юбилей школы, актовый зал полон – преподаватели, 
выпускники. Перед нами история 388 в лицах и фотогра-
фиях. Дают слово Науму Ефимовичу. Он встает – и в од-
ном порыве встает весь зал, все хлопают. Наум Ефимович 
не может начать говорить, потому что овации не замол-
кают. Так и стояли, пока Сартан говорил – дань уважения 
учителю.

И я благодарна судьбе за то, что у меня в жизни был та-
кой учитель – Учитель с большой буквы.

Воспоминания учителя об Учителе…

Мария Абрамова
выпускница школы № 388 (1989)
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О Сартане хочется вспоминать легко. Этот большой 
человек обладал замечательным, редким во все времена 
чувством меры и, как настоящий литератор, воспринимал 
мир сатирически. И то, и другое, как я полагаю, вело 
его по жизни и очень помогало в общении с разными 
балбесами...

В нашем классе все с малых лет знали, что Сартан ― это 
Директор. И даже когда он перестал руководить школой 
и начал преподавать у нас литературу, мы при встрече с 
ним привычно робели и помалкивали. Да и сказать было 
особенно нечего: мы, в основном, готовились в технические 
вузы и литературой не увлекались. Сартан 
это понимал, хотя и морщился... Но нельзя же 
нас было оставлять без русской классики! 

И он не оставлял. В красках помню 
один ранний урок литературы, похожий 
на анекдот. Выпускной десятый класс; 
проходим гражданскую поэзию Маяков-
ского, стихотворение «Вам!», 1915 год. Этого 
нет в учебнике, поэтому на партах перед 
нами лежат серые листочки с отпечатанным 
на машинке текстом. Скучно, никто еще не 
проснулся, но мы знаем, что сейчас Сартан 
будет нам читать, поэтому можно спать 
дальше.

― В этом стихотворении одно слово, как 
вы могли видеть, заменено звездочками, ― 
объявляет Наум Ефимович со значением. ― 
В некоторых изданиях это стихотворение 
дается без купюр, но в рамках школьного 
урока я буду вместо пропущенного слова делать 
интонационную паузу. Прошу внимания!

Какие там паузы, какие купюры со звездочками ― 
никто ничего еще не прочел и не понял. Сартан начинает:

Вам, проживающим за оргией оргию,
имеющим ванную и теплый клозет!
Как вам не стыдно о представленных к Георгию
вычитывать из столбцов газет?
(...)
Нам не стыдно. Знакомые слова оживляют обстановку. 

Оргиями мы очень даже интересуемся, а вот поэзией 
― не очень. Стихи, тем временем, крепчают, там кипят 
страсти и страдают люди. Автор кого-то гневно обличает, 

«бездарных, многих», возможно, и нас тоже. Далее 
возникают «котлеты» и почему-то Северянин. Тот еще 
набор. Стихи жизненные.

И вот финальное четверостишие:
Вам ли, любящим баб да блюда,
жизнь отдавать в угоду?!
Я лучше в баре ***** буду
подавать ананасную воду!
Над классом нависает интонационная пауза. Про баб 

― это сильно, но что там, за звездочками? Ах, да, он же 
что-то об этом говорил... Класс заинтригован и громким 
шепотом перебирает варианты. 

Озарение приходит с галёрки ― там у 
нас самая раскрепощенная и продвинутая 
публика. Подходящее слово мигом обходит 
цензуру и заполняет эфир:

― «*****»!
― Чего?!
― «***** буду...»!
― Кем будешь?!
― ***** буду! Воду подавать!
― Кому он будет подавать?
― Говорит, *****...
― А-а-а... А на самом деле кому?
Весёлые срамные слова прыгают 

по классу упругими мячиками. Все 
проснулись и хотят еще стихов. Хорошие 
девочки зарделись и сверяются с текстом. 
Невероятно, но это урок литературы ― и 
у кого! 

Наум Ефимович отвернулся к окну и 
держит паузу ― уже не интонационную, а вполне себе 
театральную. Ждет, пока гражданская поэзия дойдет до 
каждого.

― Я не поняла, это кто так сказал? 
― Маяковский!
― Кто?
― МАЯКОВСКИЙ, *****!!!
Так, не по учебнику, мы знакомимся с великим поэтом 

и мастером эпатажа. В отражении оконного стекла видно, 
как Сартан улыбается. Кажется, он сдерживает смех...

Благодаря Науму Ефимовичу Сартану я не мыслю себя 
без русской литературы со всеми её непостижимыми 
смыслами и пропущенными словами.

О силе пропущенных слов

Борис Пасихов, выпускник школы № 388 (1989)

Наум Ефимович вёл у нас литературу в старших классах. Он был всегда в костюме и галстуке, что выделяло его 
среди учителей, и придавало урокам некую строгость и торжественность. Правда, я не помню, был ли он на самом 
деле строгим – мне запомнилось, что класс обычно сидел тихо, вслушиваясь в его мягкий голос. Был как раз конец 
школьного года, когда Наум Ефимович рассказывал про то, как со школьной скамьи он попал на фронт; и как-то не 
представлялось совсем, как можно после школы попасть не домой, а на войну, и вернуться, не потеряв стержня внут-
ри. «Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоздей». Мне запомнилось, как Наум Ефимович чи-
тал эти строки. Наверное, потому что это было отчасти про него.

Юлия Столерман, выпускница школы № 388 (1996)
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Осень 1987-го – наша 388-я, педкласс, мы все пришли 
сюда из разных школ, и теперь мы 9-й «А»... В голове пол-
ный сумбур (но в душе полет!), и такое количество совер-
шенно невероятных впечатлений, новых встреч, незна-
комых слов и понятий, что, кажется, нам с этим никогда  
не разобраться. Но даже среди всей этой бури самых раз-
нообразных эмоций и ощущений свои первые впечатле-
ния от встречи с Наумом Ефимовичем я помню до сих пор.  
И в данном случае первое впечатление действительно ока-
залось самым верным. Мы увидели человека, который был 
просто воплощением слова «интеллигентность». Интелли-
гентность была его сутью, она была во всем – и в том, как 
он выглядел, в том, как он общался с нами, как он говорил. 
Наум Ефимович – фронтовик, прошедший 
всю войну, легендарный директор нашей 
388-й, учитель от бога – казался нам че-
ловеком из другого мира, небожителем. 
Слушать его можно было бесконечно. Не-
повторимый тембр его голоса, великолеп-
ная речь, совершенно уникальное чувство 
юмора, потрясающая эрудиция, благород-
ные манеры… Конечно, он был строгий – 
но вместе с тем очень доброжелательный. 
Конечно, он был серьезный – но как он 
умел одним словом повергнуть класс в ди-
кий хохот! Конечно, мы его боялись – и, ко-
нечно же, мы его любили. Очень любили. 
Но сначала было безграничное уважение. 
И обожание. Все именно так, как напи-
сал Григорий Борисович Шандалов в день  
90-летия Наума Ефимовича: «... Его боя-
лись, уважали и обожали…». Я хорошо  
помню, как в 9-м классе мы стояли око-
ло школы с моей подругой Катей и смотрели вслед Нау-
му Ефимовичу, который шел к автобусной остановке, –  
и так нам хотелось его догнать, так хотелось поехать вмес-
те с ним (ведь нам было по дороге!), так хотелось разгова-
ривать по пути о чем-то таком важном и взрослом, и так 
хотелось все слушать и слушать его голос! – но нет, нет, 
мы не решились, да и как можно было решиться догнать 
небожителя? Да еще и поехать с ним домой на автобу-
се... Мы тогда и предположить не могли, что пройдет сов-
сем немного времени, и мы признаемся ему в любви. При 
всех, на нашем последнем звонке, в нашей песне, посвя-
щенной ему, – песне, которая вся и была, собственно, при-
знанием в любви. «...И это признанье нескромно, быть мо-
жет, – но мы в Вас навек влюблены...» Так все и было, да. 
А потом, уже после окончания школы, были бесконечные 
встречи нашего класса у Наума Ефимовича, в его таком 

гостеприимном и теплом доме, где все, даже огромный 
черный ньюфаундленд Ириска, обожали гостей, и умели 
их принимать. Мы приезжали большой компанией, чело-
век 15-20, с гитарой – и тут же попадали в объятия Майи 
Ханаановны, жены Наума Ефимовича, совершенно заме-
чательной и очень любимой всеми нами. В этом доме нам 
всегда были рады, для нас всегда находилось время, мы за-
сиживались допоздна, и песни пели тоже допоздна – и как 
же не хотелось уходить! Как мы потом узнали, фронто-
вые товарищи Наума Ефимовича тоже всегда собирались 
у них дома, все родственники и друзья семьи, друзья сы-
новей... Это был дом, где о тебе знали все – и всегда гото-
вы были дать совет. Или ответ на, казалось бы, неразреши-
мый вопрос. Или просто рассказать подходящую историю. 
О, эти истории!!! Все мы пытались прорваться на кухню, 
чтобы помочь Майе Ханаановне накрыть на стол или по-

мыть посуду, – и не только, честно гово-
ря, для того, чтобы именно помочь, а что-
бы послушать эти вот истории, ставшие 
для нас уже  хрестоматийными. Истории о 
благородстве. О чести. О любви. О любви 
в самом истинном понимании этого слова. 
Майя Ханаановна и Наум Ефимович прос-
то показали нам, как это бывает, – показа-
ли всей своей жизнью. И не только жиз-
нью, но и тем, что было после...

Я до сих пор разговариваю с Наумом 
Ефимовичем. Мне сложно смириться с 
тем, что уже невозможно услышать его 
неповторимый голос в телефонной труб-
ке, нельзя обнять... Но я не перестала го-
ворить с Вами, Наум Ефимович. И все 
вспоминаю, как тогда, в начале ноября 
2009-го, мы разговаривали с Вами по те-
лефону – Вы тогда уже не очень хорошо 
себя чувствовали, но все равно беспокои-

лись о том, что вот завтра придет почтальон, который все 
время приносит пенсию, и что он такой хороший человек, 
и вот как бы аккуратно, чтобы никого не обидеть, его по-
благодарить за его работу... И что-то ведь мы с Вами при-
думали, и я сказала, что позвоню Вам во вторник, а Вы 
мне расскажете, всё ли получилось с почтальоном, и вот 
наступил вторник, и я не позвонила – замоталась, не успе-
ла, посмотрела на часы, а там уже полночь, – позвонила в 
среду, но Вы уже  спали, позвонила в четверг, и Вы успели 
мне только сказать, что плохо себя чувствуете и не можете 
говорить, а в субботу Вас уже забрали в больницу, а в вос-
кресенье позвонил Саша, и я уже знала, что он мне скажет, 
едва только увидела его номер...  

Я всё равно буду говорить  с Вами, Наум Ефимович. Я 
люблю Вас. И помню. А пока мы помним – все живы.

Я звоню Вам, Наум Ефимович. Я звоню.

Мила Мелендер,
выпускница школы № 388 (1989)

«я звоню вам, наум ефимович...»


