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Но каждый всего лишь кирпич в стене, 
И это относится к тебе и ко мне.
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Знаете, бывают пьесы хорошо написанные, а 
бывают  - от которых волосы дыбом. Бывают те, 
что можно переписать, и те, что нужно сносить 
под чистую, оставив лишь идею.

Но разве это главное в произведении? Чего 
стоят все сюжетные линии разом, вся красота 
авторского слога против чувства, с которым че-
ловек выйдет из зала?

В этом году я отдана не тексту, не спектаклю, 
а основной мысли. С первого прочтения пьеса 
«Наследники» вернула меня на двадцать лет на-
зад, когда я, двенадцатилет-
няя, на ватных ногах выхо-
дила из нашего зрительного 
зала после спектакля «Игра 
в фанты».

Я помню, что не плака-
ла, но не могла вдохнуть 
от страшного, жестокого, 
но такого своевременного 
осознания...

Не бывает маленького 
зла. Зла в шутку. Не все-
рьёз.

Зло есть зло.
Знаете, мы так часто 

обесцениваем поступки на-
ших детей.

«Ты ещё мал, подрас-
тешь – поймёшь». «Ой, да 
что ты в жизни видел во-
обще?». «Школу сначала 
закончи, человеком стань».

Мы так часто предлагаем ребёнку стать че-
ловеком, что он сам начинает верить в то, что 
сейчас он недочеловек.

Его поступки несерьёзны. Его будто и нет. Он 
не может сделать ничего хорошего. А значит, и 
ничего плохого тоже.

Он просто ребёнок, который балуется. Ради 
хохмы поспорил, ради статуса нахамил, ради 
хайпа связал стариков.

Это ведь маленькое зло? Детское. Нестраш-
ное. Никто не хотел ничего плохого. А что вы-
шло… так, вроде, не мы виноваты?

*   *   *

Знаете, для меня очень важно, что на студии 
нет маленьких людей. Нет возраста. Есть только 

уважение и работа.
Ведь воспитанный и деликатный состав это-

го года становился трудными подростками через 
слезы и тысячи неудачных попыток. 

То, что кажется таким лёгким, - ребёнку сы-
грать ребёнка, на самом деле большой путь. 
Когда ты приучен вести себя правильно, хоро-
шо учиться, вежливо общаться, все твоё нутро 
противится твоему персонажу. Даже сравнению 
с ним. 

И приходится принять и понять поломан-
ных жизнью Майкла, Рори, 
Лолу... найти в себе объяс-
нение их поступкам. Пере-
стать осуждать. 

И даже полюбить в себе 
эту вновь обретенную не-
правильность, свободу и 
жесткость.

*   *   *

Знаете, работа в студии 
- это ведь не только работа 
над ролью. 

Это ещё, например, ре-
петировать полгода в раз-
рушенном ремонтом зале. 
Себя не слышать от шума 
перфоратора, но репети-
ровать. Не падать духом и 
поддерживать тех, кто ря-
дом.

Понимать, чего стоит 
каждый шаг, каждое решение. Учиться слышать 
себя, а через себя и людей вокруг. Доводить дело 
до конца, даже когда хочется сдаться и бросить 
всё. Любить то, что делаешь. И то, что сделано.

То есть, в общем-то, быть человеком. И в 15, 
и в 30, и в 50.

*   *   *

Все мы рождаемся людьми. Ценными. До-
стойными уважения. Только пока мы дети, нас 
очень легко убедить в обратном.

И эта пьеса о таких детях. О тех, кому не ска-
зали, насколько они важны. 

А иногда такая маленькая деталь меняет всю 
жизнь.

Ведь маленького добра тоже нет бывает.

СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ
Дарья Никитина (Финогеева)
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…Песня задумана как протест 
против иллюзий тех, кто 

наделен властью и при том не 
видит правды

Роджер Уотерс, Pink Floyd

Новый сезон, новый спектакль, и снова слы-
шится: “Лучший из того, что было”… и так 
каждый год. Я не буду писать “лучший”, дабы 
не загонять себя же в ловушку... снова - опять 
лучший, а в этом году еще и особенный, с очень 
простой в своей очевидности, но не перестаю-
щей от этого быть самой важной идеей. 

Спектакль имеет возрастной ценз, на что все 
сразу обратили внимание. Для меня эти «14+» 
странным образом интерпретировались в «обя-
зателен и рекомендован к просмотру взрослы-
ми». Он имеет очень сильный социальный, пе-
дагогический и человеческий смысл. 

Возвращаюсь мыслью в начало спектакля. 
Новый ремонт в зале. Минимум декораций. Га-
снет свет, и первые звуки увертюры и лейтмо-
тива спектакля погружают в особую атмосферу. 
Абсолютный культовый хит Pink Floyd ‘Another 
brick in the Wall’, протестный гимн молодых с 
1979 года, заполняет зал, и новый кирпичный за-
дник сцены оказывается как нельзя кстати, будто 
придуманным для этого спектакля, ибо напоми-
нает легендарную обложку альбома Pink Floyd. 

Спектакль особенный, пьеса – настоящий де-
тектив, построенный по всем законам детектив-
ного жанра, практически в лучших традициях 
Агаты Кристи: в замкнутом пространстве ока-
зываются несколько людей, совершается престу-
пление, и каждый оказывается под подозрением. 
В этом смысле пьеса держит в напряжении с 
первой до последней минуты. Но очевидно, что 

спектакль не 
совсем об этом, 
не о том, кто 
мог поджечь 
здание школь-
ного кампуса 
и стать вино-
вным в смерти 
нескольких лю-
дей.

Недаром к 
жанру спекта-
кля режиссёром добавлена оговорка - это  спек-
такль-притча: притча – это когда история, имеет  
какой-то важный смысл, призвана донести ка-
кую-то идею, а место, время действия и детали 
условны, как условны имена-псевдонимы, кото-
рые дают главным героям, как условна Англия и 
некая закрытая школа как место действия. Без-
условна только идея. 

Пытаясь понять что-то про драматическую 
основу спектакля, я нашла пьесу Алексея Щер-
бака, которая у автора называется «Наследни-
ки». Предположение, что изменение названия 
обязательно что-то значит, оправдалось: Студия 
убрала авторскую концовку, переосмыслила 
пьесу, расставила иные акценты, а в итоге полу-
чился спектакль с много более сильной, на мой 
взгляд, идеей, чем та, что была у автора пьесы 
(да простит меня уважаемый А.Щербак). 

Почему не «Наследники» - почему «Зоо-
парк»? 

С первых минут спектакля мы оказываемся 
на территории «зоопарка»: шестеро подрост-
ков из очень непростых семей попадают в одну 
закрытую школу, изолированную от внешнего 
мира высоким забором и решетками на окнах. 
Шесть совершенно разных «зверушек» в нево-
ле, оторванные от своей естественной среды 
обитания, от своих соплеменников и помещен-
ные в маленькие клетки, где ничего нельзя, все 
по расписанию, и за всем этим наблюдают стро-
гие смотрители, которые точно знают, как этим 
«деткам в клетке» лучше. 

С самого начала зритель находится как бы на 
стороне персонала школы, с опаской относяще-
гося к банде подростков, сосланных сюда за ка-
кие-то неведомые провинности на перевоспита-

Зоопарк наследников
Ольга Дунаева (Бученкова)
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ние, чтобы научиться правильно жить. Их этому 
научит куратор их курса мистер МакГиди. 

Колючие подростки с вызывающим пове-
дением, хамящие старшим, огрызающиеся на 
любое замечание, петушащиеся, отпускающие 
сальные шуточки, пытающиеся доминировать 
в стайке своих ровесников: они не вызывают 
особой симпатии, но они так узнаваемы! Ох уж 
этот невыносимый подростковый возраст! (Моя 
внутренняя мама двух подростков картинно за-
катывает глаза). 

Но другие герои, впрочем, тоже не вызыва-
ют безусловной симпатии. Мистер МакГиди 
– молодой педагог, фанатично преданный идее 
перевоспитания неблагополучных подростков. 
У него все просто и однозначно, распланирова-
но на жизнь вперед…   Забавные, но несколь-
ко «черноватые» старики-смотрители Крот и 
Килька, строгие и очень формальные учителя 
создают тягостное впечатление. Пожалуй, никто 
из зрителей не хотел бы оказаться в этой школе 
на целых два года, да еще и без средств связи с 
внешним миром. 

И вот тут начинает закрадываться сомнение: 
все ли так однозначно?  Кто же тут хороший, а 
кто плохой. Кто здесь дикий зверь, запертый за 
решетками зоопарка или свободно разгуливаю-
щий по лужайке?

Не испытывая друг к другу особой симпатии 
(ведь они не выбирали себе этих одноклассни-
ков в друзья), подростки объединяются про-
тив… против системы, взрослых, против пра-
вил «правильной» жизни, которые им усиленно 
навязывают... “ We don’t need no education… …. 

Hey, teacher, leave those kids alone!”
В школьных клетках наследники очень важ-

ных состоятельных родителей, которые могли 
дать им деньги, роскошь, условия жизни, вече-
ринки. Эти подростки действительно дети своих 
родителей, унаследовавшие их принципы, что 
можно всех и вся купить, достать, «развести», 
что жизнь и отношения – это более или менее 
успешные сделки.  И в целом, жизнь подтвержда-
ет им, что эти принципы работают, даже здесь в 
школе с якобы другими, строгими и правильны-
ми правилами. Принципиальные Крот и Килька 
легко подкупаются за возможность устроить их 
сына на работу, и их внешняя доброта к воспи-
танникам – прикрытие для наглого воровства. 
Такая правильная учительница литературы по 
ночам бегает к директору, любовницей которого 
она является, а если это даже неправда (ведь это 
его дочь), то все равно - она доносит ему обо 
всех мелочах, происходящих внутри школы. Ти-
хая романтичная учительница математики, мисс 
Эванс, умница и отличница, мечтает о прекрас-
ной жизни с молодым успешным педагогом, но 
оказывается, что и ее легко сбить с правильного 
пути чеком на кругленькую сумму. 

Ну и главный блюститель здешней морали и 
правил в итоге оказывается главным злодеем, 
«заигравшимся в господа Бога». 

Тот еще зверинец!
В спектакле использован интересный прием: 

все выжившие герои проходят через допрос о 
происшествии, случившемся в этой очень закры-
той школе. Они появляются на выносной аванс-
цене, высвеченные лучом, в опасной близости к 



5

зрителю, который мо-
жет досконально ви-
деть движения глаз, 
малейшие движения 
мимики, слышать ды-
хание и дрожь в голо-
се. Они оказываются 
один на один с Голо-
сом, с инспектором 
полиции, ведущим 
допрос. (Радостно 
снова видеть режис-
сера, играющим в 
спектакле!) Этот Го-

лос доносится из глубины, распространяется 
поверх зала из-за спин зрителей, и создается 
впечатление, что герои разговаривают с невиди-
мым собеседником, как на исповеди.  Оказыва-
ясь один на один с залом (= со следователем), 
герои ведут себя иначе, им сложнее укрыться 
за напускным пофигизмом, масками колючей 
подростковой банды. Они все еще пытаются ер-
шиться, отвечать с вызовом и бравадой, но здесь 
- под светом яркого софита – начинают прогля-
дывать большие испуганные дети, уже что-то 
пережившие, со своими чувствами, страхами, 
мыслями, со своей правдой, выстраданной и 
прожитой. 

Чем дальше раскручивается расследование, 
чем больше мы узнаем о пяти неделях жизни ге-
роев в стенах школы и о причинах, приведших 
их сюда, тем больше внимания и сожаления 
возникает по отношению к ним. Тем очевиднее 
становится главная (на мой взгляд) мысль спек-
такля: ДЕТЕЙ НЕ НАДО УЧИТЬ, ИХ НАДО 
ЛЮБИТЬ!

Да-да! Просто любить… любить, когда ка-
жется, что таких их любить уже почти невоз-
можно!

…ибо все проблемы взрослых от того, что 
они когда-то были недолюбленными детьми, все 
выходки детей, часто оборачивающиеся траге-
диями, – от недостатка любви.

И вот опять получатся, что этот спектакль - 
про любовь. Не романтическую, не плотскую, 
не запретную, не юношескую (хотя чуточку все-
го этого есть в спектакле), а про абсолютную 
важность любви к детям. 

*   *   *

Я еще раз скажу, что это спектакль особен-
ный. Если раньше часто главным в спектакле 

был режиссёрский замысел, идея, находка, вы-
ворот смысла или прием, то этот спектакль абсо-
лютно актерский, поэтому его интересно было 
смотреть несколько раз, в разных составах. Это 
спектакль полноценных актерских работ, где 
практически нет главных и второстепенных ро-
лей, как и в жизни.

Мистер МакГиди разный в исполнении Дани-
ила Финогеева и Константина Смятских. Герой 
Финогеева зрелый, уверенный в своей правоте, 
доминирующий, это вкрадчивое и сильное зло. 
Герой Смятских более эмоционален, это воин-
ствующий и немного истеричный  фанатик с 
горящими глазами, безоглядно верящий в свою 
правоту, опасный, как всякий фанатик, чьи иде-
алы поставили под сомнение.  Для меня это 
два разных образа, акцентирующие разное, но 
в одинаковой степени талантливо сыгранные, 
сделавшие основу этого спектакля – предста-
вившие героя, возомнившего себя сверхчелове-
ком, не «тварью дрожащей», а имеющим право 
решать, как жить правильно, кому жить, а кому 
не загрязнять собой эту землю…. 

Мисс Эванс также очень разная в исполнении 
Елизаветы Шестерневой и Милены Саркисян: 
на мой взгляд, мисс Эванс Елизаветы получи-
лась более ранимой и доверчивой. Нора Миле-
ны кажется более рассудительной, «знающей 
правду», она словно сильнее. Интересно, что 
они очень гармонично разбиты на пары: Ше-
стернева - Смятских, Саркисян - Финогеев.

Мисс Лэйт (Екатерина Дмитриева и Екате-
рина Копыт) – на-
следница своего 
папы, она мало чем 
отличается от глав-
ных героев – под-
ростков. Она чуть 
более взрослый, но 
такой же недолю-
бленный ребенок, 
вроде бы мстящий 
отцу, а делающий 
плохо только себе.

Но самые глав-
ные герои для меня 
– это подростки: 
Рори, Майкл, Донк, Элвис, Лола и Ким. В этом 
актерском ансамбле восхищают абсолютно все: 
ни единого переигранного момента, они прожи-
ли своих героев от и до. 
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Хочется начать с самого незаметного, каза-
лось бы, персонажа банды: Донк в исполнении 
Виктора Дольникова  поражает своей зрелой 
игрой, способностью сохранить приглушенные 
хмуроватые интонации в этом гомоне петуши-
ной бравады его однокашников и остаться весо-
мым и заметным, «настоящим».

Элвис Дениса Макаревича (так и не удалось 
увидеть героя в исполнении Шандалова) абсо-
лютно прекрасен, органичен, он делец и подо-
нок, молодой и подающий надежды сынок своих 
родителей, достойный наследник. Тошнотворно 
милый прощелыга, клоун и балагур, которого 
никто не принимает всерьез, но который может 
быть всерьез опасен. 

Пара главных зачинщиков и провокаторов – 
Майкла и Рори – отлично сыграна обоими ак-
терскими дуэтами. Абсолютно веришь этим 
плохим парням, крутым и безбашенным, с лег-
костью делающим больно другим, совершаю-
щим совсем недетские шалости. Они играют 
якобы прожжённых насквозь циников, но они 
живые, настоящие, с болью и нервом. 

Хочется отметить и роль глупышки Лолы 
(Александра Литваковская), которая при всей 
своей характерности, на мой взгляд, крайне 
сложна: как важно было не перегнуть в сторо-
ну гротеска, ведь общий экзальтированный тон 
провоцирует на это. Чего стоят настоящие слезы 
на авансцене, страх маленькой девочки, находя-
щейся внутри гламурной красотки из высшего 
общества.

Ну и Ким Марии Гумановой - невероятно 
настоящая, под-
росток, зашед-
ший на сцену, 
заблудившись в 
школьных кори-
дорах. Неистовый 
маленький борец 
внутри хрупкой 
девчонки, проте-
стующий против 
тотальной нелюб-
ви. 

Искрометные 
Д. Финогеева и 

А.Я.Орловский привнесли в спектакль нот-
ку черной комедии, показав другую крайность 
родительской любви – слепой и беспощадной, 
способной обворовывать чужих детей ради со-

мнительного благополучия своих.

*   *   *

Для всех взрослых героев этого спектакля, 
выходящих 
на сцену и 
условно на-
ходящихся 
за ней,  ше-
стеро под-
ростков – 
это проект: 
проект из-
бавиться от 
неудобных 
деток для 
их не слишком-то правильных родителей, про-
ект реализации педагогического эксперимента 
для мистера МГ, проект получения прибыли 
из экономии на ветчине для четы Лонгхёрстов, 
проект вырваться из-под отцовского давления 
для молоденькой учительницы литературы мисс 
Лэйт…  но дети не могут быть проектом! 

Это спектакль серьезно ставит вопрос про 
безусловную правоту и правильность взрослых 
- будь то родители или учителя - про их право 
учить, ломать, насаждать.

Чем же все закончилось? И почему у режис-
сера не такой финал, как в пьесе автора? Режис-
сер не ставит последнюю сцену пьесы, где герои 
встречаются год спустя в роскошном пентхаусе 
и ведут себя как наследники, и все заканчивает-
ся …впрочем, почитайте, кому интересно … 

Режиссерский финал - финал притчи, остав-
ляющий зрителю право додумать, что же бу-
дет с героями дальше. А они, недолюбленные 
дети,  плечом к плечу стоят и скандируют: “Hey, 
teacher… Не надо нас учить жизни!..  нас надо 
слышать, понимать и просто любить!»  И тогда 
мы будем как люди, а не как дикие звери, не как 
наследники…. 

А пока повезло только дочке инспектора, ее 
точно любит ее отец, хотя она, как и всякий под-
росток, ведет себя далеко не идеально.

Так сильно спектакль отзывается в нас, во 
вполне взрослых родителях наших строптивых 
подростков, нас, которые, попадая в эти стены, 
вспоминают себя в этом непростом возрасте, от-
стаивавших свое право на свободу, кричавших 
hey teacher…! Но нам совершенно точно повез-
ло больше: нас любили и понимали.
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При том бережном отношении, с которым 
Студия подходит к созданию интриги вокруг 
предстоящей премьеры, любая информация, по-
лученная до спектакля, по-своему драгоценна. 
Она выполняет ту же (очень сложную!) задачу, 
что и хороший трейлер к фильму: рассказать до-
статочно, чтобы разжечь интерес, но не выдать 
ничего по-настоящему важного. 

В этом году Студия была на редкость щедра 
на количество смыслов, выводимых из этого 
«трейлера».

Подзаголовок «Дело» в афише задаёт рам-
ки детективного жанра (в названии группы это 
говорится уже в открытую). Возрастной ценз 
«14+», уже знакомый по «Фокусу правой ноги», 
вероятно, вновь означает, что интрига хотя бы 
одной из линий будет вращаться вокруг вопро-
са, кто с кем спит. Наконец, само название «Зо-
опарк» скорее всего обещает масштабную алле-
горию «человек-животное», восходящую чуть 
ли не к античным басням. Все эти смыслы счи-
тываются легко, и формируется вполне конкрет-
ный горизонт ожиданий. 

Оправдываются ли эти ожидания?
Да…
Спектакль действительно выстроен в виде 

детективной истории: развязка основного сюже-
та — пожар — известна зрителю с первых же 
минут, а вот предшествующие ей события рас-
крываются ретроспективно. Личность поджи-
гателя скрыта вплоть до самого конца. Очерчен 
круг подозреваемых, причём несколько линий 
специально выстроены 
так, чтобы фигурирую-
щие в них секреты (дела 
мисс Лэйт с директором, 
«миссия» Донка) вызыва-
ли дополнительные подо-
зрения.

…и нет.
Возможно, вы заме-

тили, что ретроспектив-
ные эпизоды в спектакле 
устроены не одинаковым 
образом. Первый из них 
— рассказ мисс Лэйт. Он 
обрамлён с двух сторон 
беседой инспектора с по-

дозреваемой, причём в конце инспектор даже 
специально уточняет: «Вы слышали весь разго-
вор?» -  и преподавательница подтверждает, что 
стояла за дверью. Это традиционно «детектив-
ный» ход: в ка-
бинет по очере-
ди вызываются 
все подозревае-
мые, и через их 
показания (ча-
сто неполные 
или ложные) 
следователь, а 
вместе с ним и 
зритель, дохо-
дят к финалу 
до истины. Но 
в «Зоопарке» 
так устроен 
лишь первый 
из эпизодов. 
Все последующие не являются ничьим расска-
зом, теперь это объективное повествование от 
третьего лица. Сцены допросов, которыми пере-
межается история, уже почти ничего не прибав-
ляют к знанию зрителя: в большинстве случаев 
нам и так уже известно то, к чему следователь 
только приближается. Более того, некоторые во-
просы (например: кто связал Лонгхёрстов?) так 
и останутся для него загадкой. Детектив исполь-
зуется в «Зоопарке» лишь как повод для разгово-
ра, и, хотя почти все его атрибуты сохраняются, 

акцент очень быстро сме-
щается на другое. 

Да…
Вопрос, кто с кем спит, 

действительно важен 
для спектакля. Причём 
на этот эффект работает 
не только спор Майкла и 
Рори — завязка основного 
сюжета и первопричина 
пожара и гибели людей. 
Спектакль начинается со 
сплетни о странных но-
чёвках мисс Лэйт у ди-
ректора, а по ходу пове-
ствования мы несколько 

Урок зоологии
Алексей Макаров
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раз слышим  
истории из 
жизни людей 
за пределами 
школы. Жена 
водителя Рори, 
дочь четы 
Л о н г х ё р с т , 
л ю б о в н и ц ы 
отца Майкла 
— весь мир 
« З о о п а р ка » , 
от героев пер-
вого и второ-
го плана до 

внесценических, лишь раз упоминаемых пер-
сонажей, живёт в мире измен, случайных бере-
менностей, секса за деньги. «Грязи» этого мира 
противостоит лишь игрушечный идеал мистера 
МакГиди, построенный на истории его родите-
лей и отвлечённых рассуждениях об идеальной 
любви. Но этот вызов кажется неубедительным 
с самого начала и довольно быстро разбивается 
о «грязную» реальность. Особенно комично в 
этом свете выглядит фраза следователя, который 
ошарашено восклицает: «И переспал?!». В этот 
момент инспектор как будто вновь на мгновение 
отождествляется со зрителями, на этот раз — с 
теми из них, для кого этот вопрос играет перво-
степенную роль.

…и нет.
При всей навязчивости постельной темы, 

спектакль, конечно, не об этом. Все линии, так 
или иначе завязанные на секс, оказываются 
лишь прикрытием для более важного в контек-
сте спектакля вопроса: вопроса о детях или - 
ещё шире - об инфантилизме. Сплетня о мисс 
Лэйт оказывается лишь сплетней, скрывающей 
под собой историю отношений дочери с отцом, 
которого она презирает. Рассказы о детях Лон-
гхёрстов демонстрируют трагедию родителей, 
воспитавших двух инфантильных взрослых, не-
способных ни построить отношения, ни найти 
работу (как, впрочем, и самостоятельно выбрать 
себе галстук). 

Инфантилизм повально поражает всех взрос-
лых персонажей «Зоопарка».

Инфантилен мистер МакГиди, живущий в 
мире не применимых к жизни игрушечных за-
конов, верящий, что весь мир должен жить так, 
как его прекрасные и непогрешимые родители. 

Инфантильна Нора, мучающаяся в его игру-
шечном мире, пытающаяся вырваться к чему-то 
настоящему, но не умеющая отличить любовь от 
грубого фарса. В этом свете имя героини (одно 
из всего нескольких настоящих имён в спекта-
кле!) кажется очень красивой отсылкой к Норе 
из «Кукольного дома» Ибсена. А Майкл начина-
ет казаться чуть ли не гением психологии: ведь 
в своём монологе он давит именно на эту, самую 
больную для Норы точку, описывая мир своего 
отца как искусственный, поддельный, а себя — 
как ищущего чего-то подлинного.

Инфантилен директор школы, трясущийся 
над своей репутацией и превращающий отно-
шения с дочерью в игру в жмурки.  

А посреди этой эпидемии инфантилизма су-
ществуют дети, которых эти «взрослые» берут-
ся чему-то учить. Что может выйти из этой за-
теи, кроме горящей школы? 

Отдельно хочется отметить красоту приёма с 
переходом от прошлого к настоящему через звук 
огня. Создатели спектакля как будто специально 
каждый раз подчёркивают закономерность по-
жара, его неизбежность. Дети ещё только захо-
дят в класс, ощупывают решётки, осматривают 
друг друга, мистер МакГиди ещё мило беседует 
со своей невестой о будущем — а школа уже го-
рит.

Наконец самый сложный вопрос — вопрос 
названия. С одной стороны, так соблазнительно, 
и правда, прочесть его в «басенном», морализа-
торском ключе: рассортировать людей на типы, 
иллюстрирующие разные человеческие пороки, 
и вынести им приговор. «Мисс Лэйт плохая, 
потому что учит, презирая своё дело. МакГиди 
плохой, потому 
что идеалист и 
убийца. Нора — 
потому что из-
менила. О детях 
и говорить не-
чего. Один я хо-
роший, старший 
инспектор Грег 
Доусон». 

К подобной 
трактовке нас 
активно подтал-
кивают, настоль-
ко активно, что 
финальная фра-
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Хорошее произведение не даёт ответов – оно 
задаёт вопросы . В спектакле  множество смыс-
лов, поэтому если режиссёру и актёрам пока-
жется, что я его не поняла – не судите строго. 
Уверяю, что смысл, который уви-
дела я – там тоже есть, и эти рас-
суждения не станут лишними.

Перед спектаклем режиссёр 
сказал, что смеяться будет особо 
не над чем. Но я вышла из зала с 
улыбкой. Не потому, что смешно. 
А потому что некоторые повороты 
сюжета очень перекликались с мо-
ими мыслями в последнее время. 
Может быть, я удивлю актрис, ко-
торые исполняли роль мисс Эванс, 
но самым приятным моментом для 
меня был тот, когда Нора узнаёт, 
что Майкл на неё поспорил. Когда 

предатель получает наказание за свою низость - 
это бесценно.

...Села за отзыв - дописала до этой фра-
зы - остановилась. Наверняка автор задумы-

вал по-другому. Нору-то, по идее, 
должно быть жаль? Давайте вспо-
минать.

МакГиди - планировщик, до-
машний тиран. Он замучил бед-
ную невесту: делай то, не делай 
этого, должно быть, как я сказал 
- точка. Татуировок нельзя, родить 
нужно только мальчиков (именно 
двух!) - в общем, бедняжка Нора! 
Ну как такого жениха вытерпеть?! 
Ещё и слов любви не дождёшься. 
Да и вряд ли эти отношения мож-
но назвать любовью: она для него 
- просто часть плана, а он для неё 

за инспектора, вдруг решившего вербализовать 
идею и без того уже выраженную в спектакле 
через сценографию, сюжет и актёрскую игру, не-
сколько раздражает неуместным резонёрством. 

И одновременно идти за ней очень не хочется. 
Потому что свести «Зоопарк» к навешиванию 
ярлыков и осуждению — значит чудовищно его 
упростить. И с этой точки зрения кажется очень 
симптоматичным, что типичный для басен за-
кон взаимно однозначного соответствия образов 
зверей и человеческих типажей в «Зоопарке» не 
работает. Донка в разные моменты характеризу-
ют то как быка, то как льва. Ким (в течение од-
ного разговора!) называет Элвиса сначала хорь-
ком, а затем шимпанзе (впоследствии его же 
назовут крысой). А на иллюстрации Елизаветы 
Шестернёвой к программке появляются ни разу 
до этого не упоминавшиеся осёл, лиса и индюш-
ка. Для басни было бы совершенно невозмож-
но, чтобы один и то же человеческий типаж был 
одновременно отражён в образах двух, трёх, 
четырёх животных! Но «Зоопарк» — не басня. 
«Зоопарк» не высвечивает пороки, чтобы пре-
дать их впоследствии осмеянию. «Зоопарк» го-
ворит с нами о настоящей жизни. А в настоящей 
жизни один и тот же человек может быть сегод-
ня ослом, завтра тигром, а послезавтра змеёй. 

«Зоопарк» ставит 
отнюдь не этиче-
ский, а скорее ис-
следовательский 
вопрос: почему?

Почему два 
подростка готовы 
спорить на судь-
бы других лю-
дей? При том, что 
предмет спора в 
итоге оказывает-
ся подчёркнуто 
пустяковым: по-
щёчина.

Почему девушка, сбежавшая от матери, не 
желая вступать в брак, готова тут же выскочить 
замуж за человека, признавшегося, что не любит 
её?

Почему молодая женщина моментально бро-
сает жениха ради первого проходимца?

Ответив на все эти бесчисленные «почему» 
лишь осуждением, вы окажетесь в положении 
старшего инспектора Доусона и будете потом с 
удивлением спрашивать после контрольной по 
зоологии: 

«А почему не пять?»

Cherchez la femme
Екатерина Байкалова (Федяшина)
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- спасение от одино-
чества. Лучше, чем 
ничего. Хотя по сути 
- она и рядом с ним 
одинока. Такие пары 
- дело частое. Вот и 
«повелась» страда-
лица Нора на жесто-
кий розыгрыш Майк-
ла. Ученик заманил 
её, конечно,  не чеком 
на круглую сумму, 
всё не так просто. Он 
привлёк именно сло-
вами любви, пусть не 
искренними, но таки-
ми долгожданными.

И Нора сделала 
выбор. Но она плохо 

знала жениха. МакГиди - не тот, кто простит и 
отпустит. «Я просто убрал мусор», - объясняет 
он инспектору после того, как совершил осоз-
нанное массовое убийство. Ему тяжело, но до 
момента, когда инспектор говорит ему о гибе-
ли четы Лонгхерстов, - он спокоен. Потому что 
уверен в правильности своих действий. И автор 
«наказывает» его: погибают невинные люди, че-
ловеческий «мусор» же остаётся в живых (ду-
маю, для правильного МакГиди это вполне себе 
наказание - он, получается, ошибся...)

А теперь взглянем на ситуацию под другим 
углом. «Вы не заигрались ли в Господа Бога?» 
- спрашивает у МакГиди инспектор. Заиграл-
ся. Но МакГиди-то всё-таки не Господь Бог. Он 
всего лишь человек, который совершил очень 
страшную ошибку. Но ошибки 
совершаются «не на чистом листе 
бумаги». Что стало поводом для 
поджога?

Cherchez la femme! Повод - из-
мена Норы. Разве был бы пожар, 
если бы она не взяла  у Майкла 
чек? Был бы пожар, если бы она 
расторгла помолвку до того, как 
бросилась в чужие лживые объ-
ятия? Что мешало ей поступить 
честно?

Нора взяла чек. Нора не по-
говорила с женихом. Она подло 
предала, совершила мерзость за 
спиной. Для меня этот персонаж - 

хуже убийцы - МакГиди, хуже глупых мажоров, 
поспоривших на живого человека. Из-за Норы 
погибли невинные, честные, любящие друг дру-
га и всех на свете старики Лонгхерсты, осироте-
ли жена и дети несчастного охранника...

У Майкла и Рори не было выбора: они никог-
да не видели нормального отношения к людям, 
они не умеют сочувствовать, им только предсто-
яло понять, почему нельзя спорить на живых 
людей. У МакГиди не было выбора: он слеп в 
своей правильности, в своей преданности пла-
нам. У Норы выбор был дважды. Почему де-
вушка, желавшая искренней любви, совершила 
против этой самой любви такой грех?..

Я никогда не пойму. Мне жаль всех, даже 
глупых Майкла и Рори, даже слепца-МакГиди. 
Но мне ни капли не жаль Нору.

А знаете, что самое страшное? Бог с ней, с 
Норой, сгорела в своём «Аду» (как ведьма на ко-
стре!..) - и пьеса кончилась. Страшно то, сколь-
ко таких Нор в реальной жизни. И на каждую из 
них найдётся свой МакГиди, и пострадает мно-
жество Лонгхерстов, и Майклы так и не научат-
ся сострадать. Потому что сострадать - некому.

Вот такой, не очень добродушный анализ по-
лучился... Ну так и пьеса неоднозначная. Точную 
цитату не помню, но один сомелье говорил: мол, 
если ты любишь вино за тысячу долларов - это 
хорошее вино; если ты любишь вино за десять 
долларов - это тоже хорошее вино. Если каж-
дый находит в произведении тот смысл, кото-
рый близок ему - значит, произведение удалось. 
Значит, сумели сделать так, что любой зритель, 
глядя на сцену, видит самого себя и проживает 
пьесу вместе с героями.
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В ПОИСКАХ КОНТАКТА

Вадим Терехов

Миссис Лонгхерст

Лола

Мисс Эванс

Мисс Лэйт

15 апреля в 20:54

5 недель до пожара

5 недель до пожара

2 недели до пожара

2 недели до пожара

Да-да, спектакль - детектив! Но с сильным соци-
ально-психологическим подтекстом. В том смысле, 
что не только важно, кто убил, но не менее важно, 
почему, за что... И КАК ЭТО СЫГРАНО!

Основные события «Зоопарка» в формате социальной сети!

Сегодня я прямо специально для вас приготовила...

А меня замуж хотели отдать, если я сюда не 
поеду... Я не жила еще совсем

А что, если не произойдет? А если не мальчики?

И да, слово «вожделеть» пишется через «е» и, 
поверь, ничем, кроме пошлости, не пахнет
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Рори

Мистер Лонгхерст

Рори

Донк

Мисс Лэйт

2 недели до пожара

10 дней до пожара

1 неделя до пожара

1 неделя до пожара

4 дня до пожара

Были, да сплыли. Хочешь поспорить?

Я умею чистить морковку! Я еще и тереть могу...

Имя? Мисс Эванс!.. А я - просто зритель... 

Вы извините, конечно, но такой теоремы я в 
школе не проходил

Я могу отличить, когда ветчина польская, а 
когда английская
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Ким

Элвис

Майкл

Элвис

Мистер МакГиди

1 день до пожара

1 день до пожара

4 часа до пожара

3 часа до пожара

2 часа до пожара

Это ты меня так мягко послал?

Любовь к женщине или любовь вообще? Не знаю.

У меня есть деньги. Три миллиона. Мои. Я готов 
отдать их тебе, никто об этом не узнает

Кто же в здравом уме с кормильцев платы 
требует? Главное, чтобы мышьяка не подсыпали

Ты просто подглядывал за ней в душе?
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Мисс Эванс

Ким

Майкл

Мистер МакГиди

Лола

50 минут до пожара

20 минут до пожара

20 минут до пожара

15 минут до пожара

3 минуты до пожара

Да ты ни разу сам не сказал, что любишь меня!

Их связать надо!

Ничего личного!

Ну это же вульгарщина!

А почему ты сразу не сказал?
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Не знаю, почему я довольно быстро начала 
подозревать во всех бедах героя Даниила Фино-
геева (мистера МакГиди). Возможно, педантич-
ный человек с ярко выраженной идеей как-то 
интуитивно напрягает: безупречный, идеаль-
ный, вежливый, еще пять минут - и научит, как 
жить. На его фоне Нора со всеми ее слабостями 
и сомнениями выглядит максимально человеч-
ной, хотя очень досадно наблюдать, как она бе-
рет чек.

Могли ли они хотя бы в теории уравновесить 
друг друга? Или рядом с фанатизмом и перфек-
ционизмом живое и непосредственное сгорает?

О живом и непосредственном. Большую 
часть пьесы мне хотелось видеть в героях-де-
тях обычных подростков – резких, неприятных, 
прощупывающих границы, но в сущности та-
ких, каких полно в любой школе. Хамят и раз-
дражают? Да, конечно. Но никакого криминала, 
только комплексы и отчаянное желание самоут-
вердиться.

Но во второй части спектакля моя и без того 
хрупкая толерантность отступила. «Отравлен-
ные» тотальным родительским невниманием, 
выросшие в семьях со смещенными человече-
скими ценностями, эти шестеро героев все-таки 
преступают черту, пусть и не понимая, чем это 
может обернуться. И даже если допустить, что, 
повзрослев, они будут существовать в рамках 
закона, вряд ли есть надежда на обретение како-
го-то морального баланса. Ведь, похоже, ничто 
не изменит их мнения о себе и окружающих.

Вообще, довольно жутко, когда фанатизм 
взрослого сталкивается с подростковым мак-
симализмом, приправленным ощущением все-

дозволенности и 
прево сходства . 
Получается, ка-
ждая сторона ре-
шается на шаги, 
могущие обер-
нуться трагедией. 
В расход при этом 
идут обычные 
люди, самые че-
ловечные персо-
нажи, да - не без 
греха, да - со сла-

бостями и недо-
статками, но лю-
бящие близких и 
жизнь, не пыта-
ющиеся никого 
переделывать.

Тема «отцов 
и детей», хотя в 
пьесе не появля-
ется ни один из 
родителей под-
ростков (тем по-
казательней! ) , 
р а с к р ы в а е т с я 
полноценно и с 
разных сторон. Тут и неблагополучные, но лю-
бимые дети пожилых супругов; и сотруднича-
ющая с отцом-директором циничная героиня 
Екатерины Копыт (мисс Лэйт); и ворох историй 
о нездоровых отношениях в семьях главных ге-
роев; и теплый телефонный диалог инспектора 
с дочерью, немного оттеняющий общую болез-
ненную атмосферу и напоминающий, что быва-
ет и по-другому. Хотя я и тут ожидала подвоха. 
Не случилось. Выдохнули – есть семьи, где раз-
говор строится не на шантаже и угрозах поса-
дить в исправительную клетку.

Сложно, конечно, не пытаться переделать че-
ловека, когда ощущаешь право на это. Родители 
избавились от своих неудобных детей, сдав их 
на «переделку», в сущности, просто открестив-
шись. И наставник-куратор с удовольствием 
подхватил «заказ». 

Сошлись запросы. Удачно получилось. 
Удачно?
Труднее всего не переделывать и без того от 

природы нормальное, живое (просто, может, 
отличное от тебя), а принять. Именно принять, 
а не смириться (с чем смиряться-то?!) и чаще 
тусоваться вместе, видеть, слушать, спорить и 
- самое сложное – молчать, а не наставлять до 
потери сознания.

Терпение и принятие – такие важные для ро-
дительства и педагогики качества, такие редкие 
и трудные на практике. Мне и самой их в себе 
не хватает.

Вообще, неприятный это опыт - узнавать в 
несимпатичных персонажах себя. Тем и ценно.

Трудности принятия
Анна Астанская (Кононова)
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Каждый раз в апреле уже на протяжении двад-
цати лет я с нетерпением и душевным трепетом 
жду театральную неделю студии В.А.Терехова. 
Однако я не любительница смотреть спектакль 
в разных составах. Ведь обычно составы хрома-
ют, как говорится, на разные ноги. Всегда кто-то 
играет лучше, кто-то хуже,  и чем больше тех, кто 
играет лучше, тем спектакль интереснее. Конеч-
но, я делаю скидку на то, что в студии ежегодно 
играют новички наряду с признанными мастера-
ми гимназической сцены.  Ну, такими, как Алек-
сей Орловский, например. Это серьезное для 
ребят испытание, и я искренне радуюсь, когда 
у них получается. Пусть не всё получается, но 
они выкладываются на 200 процентов, и, как по-

казывает прак-
тика, это дает 
зрителям ощу-
щение полета, а 
им самим такой 
энергетический 
заряд, который 
позволяет в 
дальнейшем вы-
ходить за рам-
ки изначальных 
способностей и 
подниматься на 
следующий уро-
вень мастерства. 

Наблюдать , 
как растут актеры от спектакля к спектаклю, – 
отдельное удовольствие. Но сегодня не об этом. 
Потому что последняя театральная неделя раз-
рушила стойкие стереотипы, сложившиеся в 
моей голове. Этот сезон, на мой взгляд, не был 
похож ни на один другой, потому что в нем ак-
теры никак не делились на тех, кто играет хуже, 
а кто - лучше. Не было даже тех, кто слегка не 
дотягивает. Не было тех, кто переигрывает. Был 
стройный хор равных «под управлением любви» 
к своему делу. А любовь – это лучший дирижер.

Удивительно, как по-разному звучат одни и 
те же слова, произнесенные разными людьми! 
Это первое, о чем я подумала, когда  пришла в 
четверг и увидела спектакль с другим составом. 
На сцене творилась магия: спектакль, его герои, 
даже сама идея пьесы – всё менялось на глазах!

И вот, что получилось… Среда и четверг.
В среду в элитную школу приехала компания 

не столько богатых избалованных деньгами де-
ток, сколько банда законченных, сознательных 
мерзавцев:

- циничный, безжалостный Майкл (Д. 
Климюк), вовсю использующий чары «плохого 
мальчика – любимца женщин» и готовый уда-
рить прямо в сердце,

- подлый и беспринципный Рори (Н. Чусови-
тин), привыкший загребать жар чужими руками,

- хитрый и опасный «обаяшка» Элвис (Д. 
Шандалов), лицемерно играющий на самых 
тонких струнах человеческой души и спокойно 
рвущий эти струны за ненадобностью,

- спокойный и уверенный Донк (В. Дольни-
ков), за маской благородства прячущий убежден-
ность в том, что только деньги имеют значение,

- готовая террористка Ким (С. Келеп), нена-
видящая всех и вся в этом мире,

- бездушная, лживая красотка Лола (А. Лит-
ваковская), проливающая крокодильи слезы на 
допросе и не любящая никого, кроме себя.

Эта «задорная» компания прекрасно «монти-
руется» с мистером МакГиди в исполнении Д. 
Финогеева. МакГиди Смятских с ними бы не 
справился. Правда, и финогеевский МакГиди не 
справляется, но ему и не надо. Он увлечен сво-
ими планами, ведь все они обязаны сбываться. 
Он не простит себе ошибки и не простит нико-
му, кто ему вздумает помешать. Нет, он не юный 
мечтатель, который получился у Кости, он 
прагматик, про-
жектер, он уже 
стоит на верши-
не пирамиды, 
которую стро-
ил на века, но 
ошибся в глав-
ном – в выборе 
строительного 
материала. Его 
пирамида бле-
стит и перелива-
ется на солнце, 
потому что она 
хрустальная, но 
любой жизнен-

Хрустальная пирамида и воздушный замок
Любовь Рожкова
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ный катаклизм разобьет ее вдребезги. И когда (в 
среду) пирамида рухнула, как только  МакГиди 
чиркнул зажигалкой, рухнула и полыхнула ог-
нем вся его жизнь, и не осталось ни капли на-
дежды, чтобы этот огонь потушить.

Подстать МакГиди Финогеева и Нора (М.Сар-
кисян) – она не желает подчиняться его плану, 
ее соглашение с Майклом - это протест, может 
и глупый, но единственно для нее возможный. 
На самом деле выхода она не видит, потому и 
погибает в огне, охватившем жизнь преданного 
ею жениха.

Ну и прекрасным дополнением всего этого 
«зоопарка» стала мисс Лэйт (Е. Копыт). Она 
очень красива и уверена в себе (Шерон Стоун 
в «Основном инстинкте» просто отдыхает), ей 
наплевать на всех, она презирает даже своего 
отца, заставляющего ее шпионить, но - тем не 
менее - шпионит, потому что ей нужны деньги, 
чтобы вырваться из зверинца на свободу. Прав-
да, боюсь, даже другой континент не спасет ее 
от себя самой.

В четверг с первых минут все пошло по-дру-
гому сценарию. Мисс Лэйт (Е. Дмитриева) ока-
залась озлобленной папиной дочкой, которая 
говорит, что мечтает уехать, а на деле как сыр в 
масле катается здесь, в элитной тюрьме. Там ей 
и место, потому что у нее нет ни ненависти, ни 
любви, она всего лишь автомат, работающий за 
хорошие деньги.

А компания подонков вдруг превратилась в 
группу… подранков – детей, изуродованных ро-
дителями, подростков, нуждающихся в профес-
сиональной психологической поддержке:

- Майкл (Д. Арефьев) – потому что ему скуч-
но жить и он себя развлекает, как умеет, но радо-
сти ему это не приносит. Этот Майкл никогда не 
поцелует чековую книжку, как это сделал Майкл 
Климюка,

- Рори (Д. 
Гвоздев) – пото-
му что его шут-
ки и приколы не 
находят должно-
го применения и 
оборачиваются 
подлостью, хоть 
он к этому со-
всем и не стре-
мится. Он хочет 
острых ощуще-
ний, потому 
что ему, как и 
Майклу, тоскли-
во и неинтересно 
в этом мире,

- Элвис (Д. Макаревич) - потому что его си-
стема ценностей превратила его в паяца и шута, 
мелкого паршивца, для которого нет ничего свя-
того и который просто играет в жизнь,

- Лола (М. Тарасова) – потому что ей страшно 
и больно и она не понимает, как жить правильно 
и кому верить, потому что никто не объяснил ей, 
что такое хорошо, а что такое плохо,

- Ким (М. Гуманова) – потому что вся она как 
оголенный нерв, потому что всегда готова к уда-
ру в спину, потому что за грубостью и криком 
прячет  плохо скрываемый страх и слабость ма-
ленькой девочки…

Ну а мистер МакГиди (К. Смятских) мало 
чем от всех от них отличается. Только он пре-
краснодушный подранок. Молодой человек, ре-
шивший, что в воздушном замке можно жить. 
Плохо понимающий, что мир состоит не только 
из любви и цветов. Что есть еще кровь и преда-
тельство. И когда он узнаёт об этом, он сжигает 
мосты. Он пытается отделить себя огнем от того, 
что не вписывается в его пастораль. Но он еще 
очень молод, и есть надежда, что пройдя через 
наказание, он всё переосмыслит и начнет жизнь 
с чистого листа. Другую жизнь. И встретит дру-
гую девушку, не ту мисс Эванс (Е. Шестернева), 
которая, всё про него понимая, безвольно плыла 
по течению в надежде на чудо. А ту, что будет 
знать: любое чудо требует усилий и душевных 
затрат - и за всё в этой жизни надо платить.

А главное, что должен точно знать этот новый 
МакГиди:  в тюрьме цветы не растут, сколько ни 
протирай решетки от пыли, и любовь не живет, 
сколько красивых слов ни говори.
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С первых минут «Зоопарка» замечаешь, в чем 
его главное отличие от предыдущих пьес гим-
назического театра, которые я видела. Большая 
часть сцен посвящена детям:  школьники игра-
ют школьников. Наконец-то! Интересно, как у 
подростков получится быть в своем возрасте, но 
не быть собой.

Через какое-то время я поняла, в чем под-
вох. Перевернутые отношения: взрослые - дети. 
Школьники манипулируют учителями, персо-
налом школы, держат контроль в своих руках. 
Дети выше учителей по статусу, у них больше 
возможностей, для них эти взрослые – не авто-
ритет. Они не проигрывают следователю или 
мисс Лэйт в своем поведении даже на допросе.

Апогеем ролевой перестановки становит-
ся развязка пьесы, где главный идеолог мистер 
МакГиди оказывается слабее детей, совершая 
поджог. Он не в силах справиться с реальной 
ситуацией, которая не соответствует картинке 
в его голове о нормах человеческого поведения. 
Поджог намного проще решения конфликта: вы-
яснения причин, проработки проблем, призна-
ния своих ошибок и выработки плана действий. 
Именно мистер МакГиди придумал основное 
правило школы, где ученики могут начать все 
с чистого листа, благодаря тому, что их личные 
дела засекречены, то есть никто не знает, из ка-
кой они семьи и кем были за стенами школы. Но 
ведь так невозможно решить их проблемы, это 
утопичная теория учителя не помогала детям, а 
способствовала нарастанию внутреннего напря-
жения. 

Дома родители – 
богатые и властные 
люди – решали все за 
них. Чьи-то родите-
ли хотели обеспечить 
детям лучшую жизнь 
(мать Лолы пыталась 
найти ей подходящего 
мужа), чьи-то – дума-
ли только о себе (отец 
Майкла водил домой 
девушек-моделей, ли-
шая мальчика матери). Дети усваивали паттерны 
поведения, совершенно нетипичные для их воз-
раста, у них формировались извращенные поня-
тия о взаимоотношениях, добре и зле, любви и 
верности. Школа должна была решать эти про-
блемы, показывая, что можно жить по-другому, 
выслушивая, направляя, уважая чужое мнение. 
Мистер МакГиди даже говорил об этой доброй 
миссии, но... Он «чистил» мир от неправильных 
членов общества вместо того, чтобы восприни-
мать каждого ребенка, да и взрослых тоже, как 
самостоятельные единицы со своими плюсами 
и минусами, правами и перспективами. В конеч-
ном итоге все, кого он посчитал не пригодными 
к исправлению, просто нуждались во внимании. 
Невесту нужно было выслушать, узнать, о чем 
она мечтает и как видит их отношения, у Майк-
ла узнать причины его агрессии и объяснить, 
что необязательно покупать женщин, как это де-
лает его отец...

Слабыми взрослыми оказываются также су-
пруги Лонгхерст, которые готовы принять по-
мощь от мальчика Элвиса, обеспечивающего их 
детей работой, отдать ключи от дверей ученикам 
под страхом разоблачения. Следователь срыва-
ется на крик и даже на физическое воздействие 
при допросе детей, не в силах «расколоть» их. 
Мисс Эванс сдается Майклу в обмен на чек и 
признание в любви, которое ей так нужно было 
от мистера МакГиди. Единственной сильной, то 
есть владеющей ситуацией, взрослой оказыва-
ется мисс Лэйт, она не боится детей и даёт им 
отпор как до поджога, так и после. Она жёстко 
идёт к своей цели, добывая информацию о нару-
шениях для отца, по совместительству – дирек-
тора школы.

(не) Детская история
Сюзанна Саркисян
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Год 2019. СТС представляет спектакль «Зоо-
парк» по пьесе А. Щербака. 

«Это притча», - подчеркивает перед каждым 
спектаклем режиссер. Так какое же поучение 
стоит вынести нам, смотрящим? 

Постойте, ответ будет не сразу, для нача-
ла давайте погрузимся в душную скованность 
двух основных локаций: частной элитарной 
школы-детдома за четырехметровым забором 
и комнаты допросов полицейского управления. 
Каждый герой здесь одинок, отделен от других, 
каждый сам по себе, они собираются вместе 
только в воображении, когда восстанавливают 
для нас цепь событий. Перед нами только допра-
шиваемый. Ну, технически есть ещё помощник 
инспектора, присутствие которого своего рода 
анестетик, глоток воды - он ощутимо снимает 
напряжение и помогает слегка отвлечься от ужа-
сов рассказанного. 

Ах да, есть ещё сам великий инспектор, при-
сутствующий почти все время только голосом. 
Почему великий? Он, по сути и в действительно-

сти, режис-
сер сюжета, 
п р е д л а г а -
ющий нам 
угол зрения, 
под которым 
мы вынуж-
дены смо-
треть на эту 
и с т о р и ю . 
И он бы и 
хотел пред-
ложить нам 
более гума-
нистическое 

видение происходящего, но по ходу пьесы полу-
чается очередной «Повелитель мух» или, если 
позволите, анти-классический-воспитательный 
роман. Или классический анти-воспитательный. 
В том смысле, что пьеса наглядно демонстри-
рует поражение позитивной теологии, в рамках 
которой каждый персонаж посредством образо-
вания или гуманистического психологическо-
го подхода должен быть отвращен от Дьявола. 
Хотя, какая насмешка... ещё из Библии мы зна-
ем, что познание не есть ключ к пониманию, 
прочувствованию Бога. И сколько ни читай этим 
«детям» рождественские повести Диккенса, это 
не тронет их сердца. Бога в этой вселенной нет. 

Великому инспектору, кто вроде бы должен 
быть на стороне справедливости, кто хоть как-то 
должен обещать возмездие за грехи, не интерес-
ны персонажи (для него они бездушное зверьё 
в позолоченной клетке), он не коснется их кара-
ющей дланью закона. Всех отпустят по домам. 
В этой вселенной нет любви. Есть ее иллюзия, 
купленная по фальшивому чеку. Падшая Нора 
единственная, кто хоть как-то близок к Богу, за 
это она - единственная на поклоне, кто показан 
нам не через решетчатую клетку. Она единствен-
ная, кто, совершив ошибку, раскаялась… 

Так что там с моралью? В ответ на музыкаль-
ную тему спектакля «We don’t need no education» 
хочется ответить другой известной строчкой 
«All You Need Is Love». Вот и вся мораль: про-
стейшая сущностная единица Бога, его искра, 
которой не хватило никому из присутствующих. 
И это самый важный урок, который можно дать 
со сцены театральной студии гимназии. 

В качестве послесловия я бы хотела сказать 
спасибо В.А. и Даше Никитиной, что взяли ту 
отвратительную пьесу (я читала оригинальный 

Червивые яблоки познания
Наталия Майстренко (Сорокина)

Я не сравниваю этичность поступков, деля 
персонажей на сильных и слабых. Разговор 
здесь про способность принять взвешенное 
решение и понести за него ответственность – 
взрослое решение, объективное, учитывающее 
жизненные реалии. Такие решения в «Зоопарке» 
в основном принимали дети. В пьесе у каждого 
героя были свои стартовые условия, семейные 
проблемы, социальные возможности, нормы 

и ценности, простые желания, у каждого был 
выбор. Было любопытно наблюдать за гранями 
характеров и колебаниями в моральном выбо-
ре. Ценность постановки этого года для меня в 
этой внутренней борьбе каждого героя, в нару-
шенных ролевых моделях. И, конечно, в том, как 
прекрасно молодые актеры справились со своей 
задачей. Возможно, уверенности им придавало 
постоянное присутствие Мастера (не) на сцене?



20

Самое важное, что даёт мне театр, - возмож-
ность прожить множество жизней, прочувство-
вать то, чего раньше не чувствовала, и хоть не-
много, но измениться.

Прошедший театральный сезон подарил мне 
роль мисс Эванс.

Она работает учителем в британской частной 
школе, так же как и я в жизни, но на этом наши 
истории и характеры расходятся.

У меня не получалось понять ее, потому что я 
оценивала ее поступки и слова с позиции «я бы 
так себя не повела», я ее осуждала, не могла най-
ти ни одного повода ее уважать и любить, это 
мешало мне сделать её частью себя, а значит,  и 
зритель бы не поверил, что я это она.

И вдруг на одной из репетиций - ясно помню 
этот момент - я вдруг прониклась к ней неверо-
ятным сочувствием, вдруг ощутила, как ей тяже-
ло постоянно просить любви, быть несчастли-
вой, но не решаться поменять ситуацию. Я вдруг 
увидела в ней слабую женщину, которая мечтает 
о лучшей жизни, только не знает, что же ей для 
этого нужно сделать.

И да, ее 
поступок при 
этом все равно 
ничем нельзя 
оправдать, и 
его действи-
тельно понять 
невозможно, 
если ты не 
она. Но я ока-
залась ей, я 
кожей почув-
ствовала, как 
ей плохо, как 
она ищет вы-
хода и не на-
ходит. И мож-

но сколько 
угодно ее 
осуждать, 
и я даже 
с п о р и т ь 
не буду, 
я все ещё 
говорю и 
буду гово-
рить: «Я 
бы так не 
поступи-
ла».

Но она 
поступи-
ла. И для 
меня было 
огромным 
шагом это 
просто принять.

Принять, что так бывает, что не все люди со-
вершают только верные поступки, что не вся-
кий, кто осуждает, идеален, что все мы несём 
ответственность за то, что делаем.

Нора Эванс подарила мне ощущение приня-
тия другого человека, каким бы неблизким по 
духу и взглядам он мне ни был, она показала мне, 
к чему приводит слабость, а ещё она позволила 
мне понять, как важно брать ответственность за 
свое счастье и как страшно, когда выбор делают 
за тебя.

Я надеюсь, что неоднозначность этого образа 
только делает его ещё более реалистичным, ведь 
в жизни, как и на сцене, ни один, даже самый не-
объяснимый поступок не совершается без при-
чины. И если эту причину понять невозможно, 
ее возможно хотя бы не осуждать и принять. А 
то ведь нам всем лучше видно.

Но у нее - своя колокольня! И вот оттуда вы 
точно ещё не смотрели…

С другой колокольни
Милена Саркисян

текст и знаю, о чем говорю) и превратили ее в 
такое мощное, пусть и недоброе послание. От-
дельное спасибо Дане Финогееву за перерабо-
танный образ тьютора-наставника, который даёт 
Норе хоть какую-то мотивацию для грехопаде-
ния. Спасибо актеру, игравшему Донка, за им-

провизацию – упоминание матери в телефонном 
разговоре, от чего образ вроде бы самой благо-
получной семьи встаёт с ног на голову. Спасибо 
всем составам и помощникам, кто пережил это. 

Я вас люблю и желаю любви. Той самой люб-
ви, о которой написано выше.
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Для меня вопрос о том, что же считать самым 
интересным в работе театральной студии, разре-
шился достаточно давно. Это всё, что начинает-
ся  примерно за две-три недели до премьеры. 

Всё, что происхо-
дит до этого, легко 
поддаётся описанию 
и даже не требует 
объяснения. Это от-
работка мизансцен, 
формирование каж-
дым актёром своего 
сценического про-
странства во всех 
возможных смыслах 
этих слов и посте-
пенная, трудоёмкая 
работа над ролью 
– попытки понять 
своего героя и принять его. Все эти 
процессы практически  сводятся к 
многократному повторению и пе-
реосмысливанию материала пьесы 
и указаний режиссёра. И на протя-
жении всего года всем студийцам 
кажется, что такого планомерного 
поступательного продвижения до-
статочно, чтобы в конце апреля до-
браться до готового спектакля.

А потом наступает апрель. И это 
ощущение вдруг разом улетучивается, а на сме-
ну ему приходит понимание: если всё продол-
жится так, как шло весь год до этого момента, 
то до готового спектакля мы, конечно, доберём-
ся. Где-то примерно к началу августа. Но рань-
ше – точно нет, просто не успеем. Никак. А ведь 
алгоритм продвижения к готовому спектаклю 
отработан. И другого просто не существует. И 
каждый считает, что уже давно делает всё, что в 
его силах. И вот именно этой привычной работы 
и этих максимальных усилий оказывается недо-
статочно. 

В этот момент наступает новый этап подго-
товки к премьере: отчаяние. Счетчики числа 
друзей, которых хочется пригласить на премье-
ру, обнуляются. Судорожные попытки привне-
сти что-то новое в роль разбиваются об режис-
сёрское: «Пора бы уже начинать играть». Самые 

оптимистично настроенные студийцы утешают 
остальных вселяющим уверенность: «Не, ну 
хоть что-то же мы в итоге, покажем. Наверное».

Две недели спустя: аплодисменты, цветы, 
восторги по обе стороны кулис, счастливые объ-
ятия, «У нас, кажется, снова получилось!»

Стоп. Как так? Что случилось? Как из вот 
этого хромающего полуживого существа, не вы-
зывающего ничего, кроме чувства сострадания 
и мыслей об этических аспектах эвтаназии, за 
такое незначительное время получился прилич-
ный, бойкий, отработанный и очень даже впе-
чатляющий спектакль? Точного ответа на этот 
вопрос не может дать никто. Это самая большая 
загадка театральной студии. Из года в год мно-

гие пытаются решить её самыми 
разными путями. Я, как правило, 
пускаюсь на поиски метафор, с по-
мощью которых можно хоть как-то, 
пусть и не рационально, описать и 
чуть лучше понять этот удивитель-
ный феномен

И я хочу поделиться с вами теми 
образами, к которым такие поиски 
привели меня в этом году. Надеюсь, 
они помогут вам так же, как и мне, 

чуть лучше понять 
или хотя бы почув-
ствовать то, что про-
исходит со студией и 
со спектаклем в эти 
удивительные две-
три недели.

Итак, в начале те-
атрального сезона 
всем студийцам ка-
жется, что в течение 
следующих семи ме-
сяцев они будут соз-
давать спектакль. На 
самом же деле спек-

такль изначально существует. Просто он уже в 
апреле, а вся студия ещё только в октябре.

И вот он в своём апреле, который для студии 
наступит ещё не скоро, сидит и ждёт. Почему 
сидит? Если бы вам нужно было очень долго че-
го-то ждать, вы бы, скорее всего, тоже были бы 
не прочь присесть. А чего он, собственно, ждёт? 

Спектакль и студия. Время встречи изменить нельзя
Константин Смятских
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Он ждёт студию, которая постепенно, день ото 
дня, репетиция за репетицией приближается к 
нему. И вот что особенно важно: он заинтере-
сован в том, чтобы до него добрался каждый 
студиец, потому что от каждого зависит, каким 
спектакль станет, когда апрель наступит уже для 
всех.

Но октябрь далеко от апреля. Спектаклю не 
видно студийцев. При этом он точно знает, что 
раз он существует, значит, они идут к нему. От-
сюда и внутренняя уверенность студийцев в том, 
что если они идут, то в любом случае придут к 
спектаклю. Это взаимное чувство.

Шаг. Репетиция. Шаг. Ещё одна. Шаг. За ок-
ном ноябрь. Декабрь. Репетиция. Шаг.

Наступает апрель.
Спектакль и студия оказываются в одном 

и том же месяце. Спектакль наконец-то может 
разглядеть каждого. Студийцам тоже начинает 
видеться итоговый результат. Как уже известно, 
в этот момент наступает отчаяние. Есть все ос-
нования предположить, что это чувство также 
обоюдно. Спектакль в ужасе от того, в каком со-
стоянии студия приближается к нему. Опасения 
студийцев совсем не безосновательны. Но это 
студийцы шокированы и не знают, что делать и 
как с этим быть. А у спектакля было целых пол-
года, чтобы как следует всё обдумать и подгото-
виться к моменту встречи со студией. Он точно 
знает, что делать.

И тогда он начинает подсказывать.
Новый жест. Новая поза. Новая привычка 

персонажа, не прописанная в тексте. Деталь 
одежды. Неожиданная интонация. Удачная им-
провизация. Одна за другой то тут, то там начи-
нают вспыхивать эти маленькие озарения. Этот 
свет становится всё ярче, и чем он ярче – тем 
лучше видно лицо спектакля.

И это лицо улыбается. Потому что обо всех 
этих мелочах, которые появляются словно сами 
собой и дарят спектаклю жизнь, позаботился он 
сам. И рассказал о них студийцам. И тот, кто го-
тов его слушать, подчиняется его голосу, и всё 
идёт в соответствии с замыслом. Чем ярче свет 
озарений, тем больше студийцев его услышали и 
послушались. Тем сильнее он будет в день пре-
мьеры. Тем больше у него поводов для улыбки.

И это чувство тоже воспринимается студий-
цами. И отчаяние уходит, и робкая надежда усту-
пает место если не уверенности, то вере. Списки 
тех, кого, в общем-то, вполне можно и позвать, 
разрастаются. От режиссёра всё чаще слышат-
ся слова одобрения, а то и похвалы. Самые оп-
тимистично настроенные студийцы... Нет, не 
репетируют вариации слов «большое спасибо» 
с мизансценой «охапки букетов в руках». Они 
просто успокаиваются. 

Успокаивается и спектакль: он видит, что к 
моменту, когда он предстанет перед зрителя-
ми, он будет полностью готов. Что каждый из 
студийцев придёт к нему и каждый герой будет 
именно таким, каким он нужен спектаклю. 

И это будет значить, что у студии всё снова 
получилось.

А ВДРУГ?
В.Б.Крапиль

На тереховские спектакли нужно ходить ми-
нимум два раза, чтобы увидеть и понять режис-
серский замысел. Иногда актеры вносят свою 
индивидуальность (и это здорово!), но за их 
интерпретацией подчас можно потерять то, что 
хотел сказать режиссер.

Даня Финогеев всегда был и остается блестя-
щим импровизатором. Костя Смятских, на мой 
взгляд, точнее выполняет режиссерские уста-
новки. Два их МакГиди настолько разные, что 
даже сравнивать трудно.

И вот слова «это не школа, это - элитный дет-
ский дом» в устах Дани звучат метафорой, у Ко-
сти же слышится прямой смысл. Которого нет у 

автора пьесы.
Надо сказать, что Вадим Александрович ни-

когда не следовал за авторами от А до Я. А в по-
следние годы доработка пьес, принятых к поста-
новке, вообще становится фирменным знаком 
тереховской студии. Но если, скажем, с Е.Швар-
цем было обращение осторожное (ну сделать 
из мужской роли женскую - это ж пустяки), то 
церемониться со всякими щербаками никто не 
собирался.

Впрочем, честно говоря, представить себе 
непеределанных «Наследников» на сцене 
школьного театра у меня фантазии не хватает. 
Созданный автором образ Жаклин (в сцениче-
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ской версии - Лола) попадает в категорию «до 
окончания школы смотреть не рекомендуется». 
Поэтому - либо не браться за постановку, либо 
переделывать...

Я вовсе не собираюсь охаивать получивший-
ся результат. Идея о том, чем занималась мисс 
Лэйт в главном корпусе, прекрасна и раскрыта 
до конца - пожалуй, даже лучше, чем у Щерба-
ка.  Да и новая интерпретация Лолы не вызыва-
ет отторжения, хотя и проскальзывает местами 
неясное ощущение какой-то противоречивости.

Но вот детский дом...
В первоисточнике все герои - любимые дети. 

Дети безумно богатых и безумно занятых роди-
телей, в какой-то момент осознавших, что их 
методы воспитания ведут куда-то не туда... и 
отдавших их в школу закрытого типа.  Только в 
данном случае - школа наглухо закрытого, я бы 
даже сказал - запертого, типа. В такие школы де-
тей либо отдают родители, либо приводит поли-
ция. В любом случае это – наказание для детей. 

Детский дом – это спасение для детей. Как 
правило, ни в чем или почти ни в чем не вино-
ватых, кроме того, что родители покинули их 
слишком рано или оказались полностью непри-
годными для воспитания. 

И если в спектакле показана не школа, а элит-
ный детский дом,  то концы начинают не схо-
диться с концами. Для человека, выросшего в 
условиях безнаказанности и распущенности, 
поведение Майкла абсолютно логично. Для че-
ловека, чуть не убитого отцом, - нет. Нелогичен 
Элвис («папа считает, что закрытые простран-
ства высвобождают качества, которые без это-
го остаются невостребованными»), нелогичен 
Рори («пару раз сорвался» - он, заметьте, а не 
по отношению к нему), нелогичен Донк… Нело-
гичны черные машины, в ко-
торых примчавшиеся за сво-
ими детьми родители ждут 
ненаглядных чад. Нет, они, 
конечно, никого не могут на-
пугать, как говорит одетый 
во все черное инспектор оде-
тому во все черное сержанту 
(прекрасная режиссерская 
находка!), но если это дет-
ский дом, то таких машин 
просто не может быть.

Так подумаем, зачем же 
авторам сценического вари-

анта понадобилось переносить место действия? 
А вдруг кто-то подумает что-то не то?.. Этот 

принцип, как удав, с каждым годом все туже об-
хватывает современную российскую школу и 
вот уже совершенно явно добрался до театраль-
ной студии, которая, всегда казалось, макси-
мально далека от него.

А вдруг кто-то подумает что-то не то?.. И вот 
уже у входа в зрительный зал не продают, а со-
вершенно бесплатно раздают программки. Ну а 
добровольные пожертвования на сумму обыч-
ной цены программки – это ж совсем другое 
дело…

А вдруг кто-то подумает что-то не то?.. И вот 
уже на программке появляется «14+», и этим 
кружочком, как щитом, студия прикрывается 
от потенциальных недоброжелателей. А ведь 
раньше гораздо более спорным для школьных 
подмостков спектаклям предшествовало гораз-
до более мягкое «гимназистам 5-7 классов смо-
треть спектакль не рекомендуется».

И наконец - а вдруг кто-то подумает что-то не 
то? – нам говорят: такое не может произойти в 
школе (даже английской), только в детском доме.

Конечно же, может. Только тссс! - вслух об 
этом мы говорить не будем.

А в результате спектакль 
(на мой взгляд - лучший 
спектакль последнего деся-
тилетия) оказывается вну-
тренне противоречивым. 
Конечно, это придирки, и 
на главную мысль спекта-
кля они не влияют. Просто 
жалко, что и студия начина-
ет оглядываться не только на 
своего благодарного зрителя, 
но и на людей, которых не 
уважает.
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…совершенно не хотелось аплодировать… Вернее, в начале спектакля еще хоть 
как-то, но чем дальше, тем меньше. И не потому, что мне не нравилась игра актеров, 
а потому, что с какого-то момента начало казаться, что я хлопаю не артистам, а по-
ступкам и словам их героев. А им аплодировать не хотелось совсем. И это безусловный 
комплимент мастерству режиссера и актеров, так натурально смотрелись «звери» 
их «зоопарка». 

Редакторы приложения  
В.Б.Крапиль, В.А.Терехов 

при участии Ольги Степченко

Использованы фотографии 
Дарьи Гумановой, Екатерины Копыт, Марии Малиновской

Полины Орловской и Ивана Тимофеева

Фрагменты сгоревшего текста
По окончании спектакля, поздно вечером, уже выходя из школы, я заметила, что из урны 

возле дверей тянет дымком и виднеются еле заметные пока еще язычки пламени. Напуганная 
сюжетом «Зоопарка», я бросилась к урне и залила ее водой из бутылки, которую, к счастью, 
не успела допить до конца… На мое удивление, в урне тлел блокнот с исписанными мелким 
почерком страницами. Большая часть их пострадала от огня, а потом и воды… Но кое-что 
прочесть все-таки было можно. Кто, почему попробовал сжечь этот текст? Что его в нем не 
устраивало? Злило? Или что так сильно зацепило? Боюсь, мы не узнаем этого уже никогда.

 Ваша Д. М. Хлёстова.

…этот спектакль подарил мне массу необычных, неожиданных впечатлений. 
Например, странное, но любопытное, ощущение кинематографичности происхо-
дящего перед зрителем. Бьющие в лицо крупные планы допросов с выбеленными све-
том фигурами и огромными глазами. Своеобразные субтитры, отмерявшие время, 
голос инспектора за кадром, флешбэки. Казалось, что я смотрю не на сцену, а на 
киноэкран. 

…не первый раз актеры моей любимой студии разыгрывают детективный сюжет, 
но впервые мне категорически не хотелось «предугадывать злодея» и потом лико-
вать: «Я так и знала! Я так и думала! Ну, это же было очевидно!». Сразу захва-
тило желание позволить себе искренне и во всей полноте насладиться чистотой и 
глубиной каждой эмоции, которую дарил спектакль. В сцене, где Ким признается 
в симпатии Донку, обрадоваться, что и в страшных «зверушках» живут человеки. 
Разочароваться, когда мисс Эванс взяла чек. Испугаться, когда становится ясно, 
что стариков связали - а значит и погубили -  «дети». Удивиться, когда МакГиди 
оказался жив. 

…и, конечно, несмотря на кокетливое скромничание режиссера, более чем силь-
но впечатлили декорации и оформление спектакля. Огонь, словно растекавшийся по 
всей сцене, сперва показался уютно горящим камином, но когда картинку «догнал» 
звук, приобрел вполне трагический вид. А мобильные конструкции загнали в клетку не 
только тех, кто на сцене, но и зрителей в зале - когда между людьми решетка, всегда 
возникает вопрос - кого от кого охраняют?


