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Не оставляйте стараний, маэстро...
Театральное приложение. Апрель 2002

Как хорошо, что не было программки. Она всегда 
настраивает. И настраивает, естественно, на главную 
тему спектакля. В этот раз она бы только сбивала.

Потому что и актеры, и режиссер вышли за рамки 
пьесы. Это получилось само собой, не задумываясь, - как первая импро-
визация в «Кадише». И спектакль совсем не о свободе творчества.

Он - о людях. О людях, которые ждут и надеются. О верных соседях 
и несчастных эмигрантах. О тех, кто живет и мечтает о взрослом вело-
сипеде и книжке без поправок. Мечтает, срываясь на крик и истерики…

А зал молчит. Ему все равно, где похоронили Мандельштама и какая 
настоящая фамилия Анны Андреевны. Он тоже выбирает. Выбирает между 
юной надеждой и уверенным в себе опытом, честно заработанными деньга-
ми и настоящей честностью. И - не может выбрать. Потому что положи-
тельных героев на сцене нет. В жизни ведь вообще нет героев. Зато есть 
песни. В спектакле они звучат совершенно естественно, как очередное 

проявление многогранной жизни. Так же, впрочем, как и стихотворная форма. Ведь каждый 
когда-нибудь чувствовал себя поэтом.

Поздравляю, вы снова сыграли нас! И снова обманули… только вот не знаю, кого.
Ирина Григорьева

Во время спектакля у меня было смешанное чувство радости и страха. Какие–то стихи и 
песни были знакомы и звучали на сцене по–новому, не так, как я их читала, какие–то стро-
ки задевали самое близкое и дорогое — душу. Уже после спектакля, много после, пришло на 
ум: моя, моя это боль! И тут же забылось все; осталось одно чувство 
— чувство, что я в этом мире не одинока, что есть вокруг люди, с при-
ходом которых исчезает пустота.

Отдельный след в памяти оставили песни. Не знаю, может, просто 
они подобраны были так хорошо, может, это я такая сентиментальная, 
но что–то заставляло не думать, а чувствовать весь спектакль, каждое 
слово во время песни. Как только раздавалась музыка, я вздрагивала и 
забывала, что это просто кассета, что на сцене – мой учитель и ребя-
та, которые на каждой перемене проносятся мимо меня. Что–то в музы-
ке заставляло не разделять песню и просто стихи, голос певца и голос 
подростка, стихи поэтов и прозу гимназической жизни: 
актовый зал, чье–то постоянное шуршание, — оставалась 
только сцена и то, что подарило нам искусство.

Екатерина Федорова

Зрителей в зале было сравнительно мало как в пер-
вый, так и во второй день. Но это не главное. Похоже, 
новое детище театральной студии не на многих произвело 
впечатление. К этим людям отношусь и я. Мне не очень-
то понравилось отсутс-
твие сюжета. К тому же, 
когда я в первый раз 
увидела афишу, не дума-
ла, что все опять будет 
основано на стихотворе-
ниях. Но если во вре-
мя прошлого спектакля 
на глаза иной раз на-
катывались слезы, то в 
этот раз ничто не вы-
зывало каких-либо эмо-
ций. И вспомнить осо-
бенно нечего.

Наталья Михайлова

Авторы отошли 
от привычной прозы 
и поставили спек-
такль в стихах. Хо-
рошо, что наши те-
атралы ищут новый 
подход к постанов-
кам, последняя из 
которых получилась 
очень удачно. Экс-
периментируйте еще! 
Молодцы!

Алена Степанова
Нам очень пон-

равилось, но я ду-
маю, что многие ученики спектакль не поняли, так как 
он тяжелый. Впечатление было настолько сильным, что 
я долго не могла придти в себя.

Екатерина Дорошина
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«Не моя это, вроде, боль»… Вроде не имеет ко мне все про-
исходящее на сцене отношения, да и лучше авторов не скажешь… 
Но уже не первый день бьется что–то внутри меня — в душе, в 
подсознании, назовите как хотите. И рвется наружу. И не только 
по привычке села я писать статью про новый спектакль столь лю-
бимой мною студии, хотя являюсь ее верным зрителем уже не так 
мало лет (для меня это значительный отрезок времени). Я по-
няла, что не могу не попросить вас: подумайте о том, что было 
показано на сцене. А когда покажется, что все поняли, поду-
майте еще немного. И тогда, быть может, вы поймете, что это 
все же и ваша боль тоже.

А теперь позвольте немного рассказать о том, до чего додумалась я. Я не в коей мере 
не претендую на попытку анализа этого спектакля. Просто, в сущности, одна мысль, идея, 
касающаяся даже не всего спектакля в целом, а только одной его стороны. Но для меня это 
стало главным.

Итак, в спектакле есть героиня Светланы Тороповой — эдакая примерная девочка. В лю-
бом обществе всегда есть люди, которые делают все так, как надо: 
даже стихи они пишут аккуратным почерком и без помарок. И вроде бы 
она сидит за своим столом, отдельно от остальных героев, но на са-
мом деле она гораздо ближе к «книжным детям», чем может показать-
ся на первый взгляд. Станет ли кто–нибудь из молодежи поэтом? Не-
известно. Но можно сказать почти наверняка, что некоторые из них 
станут такими же примерными и послушными «охотниками за правдой» — 
путь этот короче, легче и к тому же усыпан всяческими благами.

Наверное, проще всего сделать ту–которая–сидит–за–столом от-
ветственной за все гонения и мучения поэтов — неким злым демоном, 

в образе которого сплелись воедино и КГБ, и Сталин, и те, кто травил Пастернака, и кто 
запрещал Высоцкого и Галича… Все это, конечно, правильно, но интереснее, на мой взгляд, 
другое: а как она очутилась за этим столом? И я мысленно вижу девочку, которой тоже хоте-
лось признания, может быть, славы. И они пришли — «привет тебе, 
с новой книжкой»! Но то, что стихи опубликованы, еще не озна-
чает, что они хороши. А так хочется в это верить. И она верит… 
пока. И искренне недоумевает, зачем, ради чего кто–то рядом 
«сам в себя колотится до крови». Ей, может быть, даже виднее и 
понятнее, чем молодежи, что все бесполезно. «И снова будут дро-
бить суставы и зажимать кулаками рты» — отчаянье звучит в ее 
словах, и это не позволяет мне воспринимать этот образ просто 
как воплощение всего подлого и злого. У нее страшная судьба, 
развязка ее скрыта от нас, но прожить жизнь с признанием вро-
де бы, с суперобложкой этой треклятой, а потом вдруг осознать всю никчемность сделанно-
го… Есть заблуждения, за которые приходится расплачиваться жизнью.

Но есть в спектакле еще один герой (на мой взгляд — главный), ко-
торый тоже находится вроде бы вне происходящего с «книжными детьми». 
Я говорю о Поэте (большая буква здесь не подразумевает глобальность 
вклада в искусство, просто нужно же как–то его называть), роль кото-
рого сыграл, а может, прожил, В.А.Терехов. На протяжении почти всего 
действия он вроде бы рядом с остальными, но видит что–то свое, гово-
рит о своем. Как будто его окружают чудовища… Или призраки замучен-
ных, убитых, изгнанных? Не отпускают, не дают покоя, мешают писать. И 
одновременно не позволяют оставаться в стороне, в уютном кресле — не-
возможно слушать о мечтах, которым не суждено сбыться. Причем никог-
да. Это молодежи кажется, что через тридцать лет — это скоро, что эта 
книжка через столько времени будет иметь значение… Но ведь эти годы 
надо еще прожить, оставшись самим собой и не сойдя с ума. А его окру-

жают призраки — те, кому это не удалось: их стихи теперь печатают в школьных учебниках, 
а они не знают… Можно опоздать не только на тридцать лет, но и на целую жизнь.

Но в самом конце спектакля Поэту даны–таки «покой и воля» — те самые, о которых меч-
тал еще А.С.Пушкин. Он понимает и вновь начинает верить, что четыре копии — достаточ-
но. И примечательно, что убеждает его в этом именно «племя младое» своим задором юношес-
ким, верой, страстью, готовностью бороться за правду, а не за почести. Впервые мы видим 
на лице Поэта улыбку. Он смог справиться со своей болью, нет, не забыть — все воспомина-
ния по–прежнему с ним, но теперь он сможет доделать в своей жизни то, что должен. А это-
го достаточно, чтобы «спасти старую шхуну Земли».

Ольга Степченко

Взгляд со стороны?



- � -

Света, как ты получила эту роль?
Где-то в феврале ко мне подошел Вадим Александрович и сказал, 

что было бы неплохо поиграть на несоответствии внешности – белоку-
рой романтической барышни – и жесткой роли. Это  Вадиму Александро-
вичу было интересно; мне интересно стало уже потом. 
В прошлом году в гимназии было две студии; в этом году осталась 
только «младшая». Ты работала в обеих – есть разница?

Для меня было вообще странно: как это – играть в младшей сту-
дии? Это потом уже я поняла, что младшие ни в чем не уступают старшим, что с ними не ме-
нее интересно. Для меня их потенциал был большой неожиданностью. И если теперь кто-то из 
них говорит про меня «это наш человек», то я очень рада. 

Но разница есть. У них пока еще отношение к себе как к детям (может быть, неосоз-
нанное). Я не буду приводить конкретные примеры, но они сами себя еще не осознают пол-
ноценной театральной студией, они остались «младшими»  – для себя, а потому – и для 
режиссеров, и для всех остальных. Мне кажется, причина в том, что в этом году не было пол-
ноценного спектакля – на два часа, с программками…  Когда будет серьезная, взрослая пье-
са – они дорастут. Они уже готовы переродиться, перестроиться, стать достойными продол-
жателями нерадивых выпускников, которые забили на все. И мы еще посмотрим, кто кого!
А есть шанс, что на будущий год вернется кто-нибудь из выпускников?

Я постоянно слышу разговоры: ой, как хочется играть! Как тянет! Но мое личное глу-
бокое убеждение, что этого не будет (хотя мне этого и хочется). Если в этом году никто 
не смог, то тем более через год никто не сможет; у всех найдется сто миллионов причин, 
чтобы не смочь. Для них студия стала чем-то недосягаемым, желанным, но невозможным.
Поговорим о спектакле. Если ли особенности работы в жанре литературной композиции?

Литературная композиция в стихах – это очень интересно. Когда я первый раз читала 
текст и когда мы закончили работать – это 
были совсем разные стихи. Оказывается, 
в них можно найти такой глубинный смысл, 
можно их так перевернуть! В прозаичес-
ком  тексте всегда можно переставить 
слова, заменить, а тут – нельзя, тут 
ты ограничен, а реализовываться надо, и 
это здорово! Хотя для зрителя этот жанр 
сложнее, потому что трудно понять все с 

первого раза – и стихи, и внутренний смысл, и сюжет. Но мне нравится.
Кого или что, с твоей точки зрения, ты играла?

Это была для меня новая роль. Когда мне дали текст, я вообще не понимала, что от 
меня хотят в той или иной реплике. Если бы мне с самого начала не объяснили, не дали ре-
жиссерской установки, я бы, наверное, не поняла, что играть…

Я играла власть во всех ее проявлениях. Этакую Даму. Я не думаю, что такие люди есть, 
я таких людей в жизни не встречала, так что мне кажется это немножко выдуманный персо-
наж, собирательный образ. Это соединение всех родов власти. Интересно, но не из жизни. 
А интересно мне было играть ее, именно играть, понимать. 
Когда Вадим Александрович на сцене – это чувствуется?

Да. Все равно он в первую очередь режиссер, и когда идут прогоны, хочется, чтобы он 
сидел в зале, а не на сцене, чтобы смотрел, что происходит. Все равно на него реагируешь 
больше как на режиссера, а не как на актера, как на партнера – лично я всю его мимику, все 
движения воспринимала на свой счет именно как Света Торопова, а не как моя героиня. 
А кто мог бы заменить Вадима Александровича на сцене?

Из нынешних студийцев – никто. Это должен быть умудренный опытом человек, чтобы это 
по лицу было видно, а не только на словах. Выпускники, может быть, были бы ближе – рос-
том, весом – к нужному образу, но мудрость – не ум, не интеллект, а именно мудрость – на 
лице у них тоже еще не проявилась.
Каким ты видишь свое участие в студии на следующий год?

Если в следующем году, даст Бог, курсы не будут совпадать с театральной студией, и 
удастся каким-то образом скрыть от родителей мое появление в театральной студии…
Это обязательное условие?

Да. Я уверена, что они этого не поймут, не разрешат…  Я буду 
рада, если меня опять пригласят, если дадут какую-то роль. Хо-
чется играть.
А что хочется сыграть?

Не хочется играть комедию. Хочется сыграть что-то серьез-
ное, даже надрывное, сумасшедшее… Вот Сартра, например. Комедия 
– все-таки не мой жанр.

Светлана Торопова: «Комедия – не мой жанр»
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Поразмышляем об увиденном
26 и 27 апреля наша драматическая студия представила поэтический спектакль–размыш-

ление о цене свободы творчества «Не моя это, вроде, боль…»
Приглашая меня на премьеру, Вадим Александрович предупредил сразу: «Это спектакль не 

для всех, не для шестиклассников. В нем нет действия, сюжета; младшим гимназистам смот-
реть и слушать будет трудно.» Вняв совету режиссера, своих шестиклассников на спектакль 
не взяла. И правильно сделала.

После спектакля, обменявшись мнениями с несколькими коллегами, убедилась в своем: 
«Этот спектакль не для всех, а, как сейчас многие говорят, для продвинутых гимназистов, 
для гимназической элиты, для тех, кто любит поэзию, много читает, кто по сравнению с дру-
гими «ушел» немного вперед в восприятии и осмыслении прекрасного, сложного и трагичес-
кого.» А спектакль этот действительно о прекрасном — поэзии, о трагическом — судьбе сво-
бодного художника в тоталитарном мире. И если бы только в тоталитарном… За свободу быть 
самим собой, поступать по совести, не оглядываясь на суд окружающих, любая личность пла-
тит всегда дорого. А истинный художник, поэт — во сто крат дороже.

И юные актеры старались, читая стихи наших великих поэтов, донести до наших душ эту 
боль, боль тех, кто смог передать страдания своих современников, веру в Человека, в то, 
что жизнь, несмотря ни на что, прекрасна.

Спектакль понравился, по–моему, всем, кто был в зале; мы сразу поняли: то, что нам 
предлагают со сцены, — это серьезно. Вслушались и поняли, что это и интересно. Да, играть 
актерам этот спектакль было нелегко, как нелегко было воспринимать его и зрителям. Но кто 
сказал, что произведения искусства — это развлечение, отдых, а не работа ума и души?

В том, что такие спектакли нужны в нашей гимназии, у меня нет никакого сомнения. 
И чем чаще они будут появляться на сцене гимназии, тем больше зрителей будет в зале. И 
зрители эти будут какими? Умными, образованными. А гимназисты по сравнению с ребятами 
из общеобразовательных школ какие? То–то же… Значит, элитные спектакли в гимназии прос-
то необходимы.

Н.В.Савинкова

Обратный отсчет
120 минут до начала спектакля. Ты должен взять швабру в руки, чего не позволяешь 

себе даже дома, ссылаясь на свою вечную занятость, повертеть ее в руках, не зная, что с 
ней делать, и подумать мимоходом, а нельзя ли приделать к ней моторчик…

Поразмыслив, что во всяком случае до начала спектакля сделать это не удастся, пере-
кидываешь ее другому. Когда после всех перекидываний швабра все-таки возвращается к тебе, 
ты понимаешь, что ее в любом случае придется использовать по назначению.

100 минут до начала. Пока ты вылизываешь зал и сцену, твои товарищи используют свою 
силу и мощь, нажимая на кнопочки, включающие то свет, то музыку.

90 минут до начала. Нельзя забывать о поклонниках! Ты просто обязан проявить забо-
ту о ближних: всего полтора часа до начала спектакля, а места для них не забронированы… 
Ой! Как же приятно пестрит зал беленькими листочками с указанными на них фамилиями са-
мых дорогих и близких!

Забронировав всей студией большую часть зала, с чувством выполненного долга присту-
паешь к установке декораций и реквизита. И не забудь, что вчера поставленная не с той 
стороны скамейка мешала весь спектакль и тебе, и твоим товарищам.

60 минут до начала. Появляется заботливая «матушка-режиссер», напоминая забывшим о 
себе звездам о необходимости «перекусона». Голодному с пятого этажа на первый легче, чем 
сытому обратно…

30 минут до начала. Уже сердца бьются чаще!.. Кто-то сеет хаос, кто-то сеет панику… 
Кошмар: через полчаса зал наполнится зрителями, а лица актеров до сих пор такие же, как 
у всех! Вприпрыжку, перегоняя коллег, устремляешься в гримерную.

10 минут до начала. Преобразившись ликом и облачившись в костюмы, ведешь обычный за-
кулисный разговор.

3 минуты до начала. Ты выслушиваешь последние наставления режиссера: во-первых, со-
вершенно забыть о вчерашнем спектакле, его не было, нет и не будет, во-вторых, крепко 
держать паузу в руках и, наконец, не гнать лошадей…

5 секунд до начала. Ты затаил дыхание. Музыка… Свет… Начали!
Подглядывала и подслушивала Дарья Павлович


