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Дарья Никитина (Финогеева)
– Ну, устрой ты ей бенефис, что тебе, жалко? – крикнул 

Валерий Борисович Крапиль идущему впереди Маэстро. 
Это было теплым апрельским вечером прошлого года, мы 
гуляли после премьерной недели. Я шла и шутила, что за 
одиннадцать лет студийной жизни так и не дослужилась 
до главной роли.

Маэстро обернулся и посмотрел на меня хитро-хитро 
– так, как только он умеет:

– Напишет пьесу – устрою.
Вот зачем он это сказал! Зачем? Знает же, что я буду 

мучиться теперь! Хотя я вроде и не соглашалась… ведь, 
правда? Да с чего он вообще взял, что я что-то могу? Что 
за человек, право слово.

Я злилась все лето и все-таки раз за разом садилась за 
ноутбук. Выдумывала сюжет. И так выходило фальшиво 
и пресно, что я, ругаясь, удаляла все, не дописав и стра-
ницы. К концу августа у меня не было написано ни строч-
ки.

А ВА еще и масла в огонь подливал – охал, что ста-
вить нам совсем нечего, что «резервы интернет-драма-
тургии исчерпаны»! И я робко предложила прислать чер-
новик пьесы к концу недели. Он согласился мельком и 
односложно, будто ему все равно.

– Ну и напишу! – думала я, качая ногой детскую кро-
ватку. – Ой, да кого я обманываю… О чем я могу напи-
сать? Ей-богу, жизнь у меня достаточно простая – муж, 
ребенок, работа. Да у меня вообще главное развлече-
ние – узнавать, что у других людей происходит. Сидеть 
на кухне с мамиными подругами и слушать их байки из 
прошлого. Вот у мамы была молодость! Сколько интриг, 
приключений, страстей. Поэтому она и писала рассказы. 
Да один Семенов чего сто-
ит!

Дочка заснула, и 
я стала бродить по 
темной комнате взад-
вперед.

– Эх, Семенов… 
Не вовремя мы с то-
бой познакомились. 
Мне было всего че-
тырнадцать, куда 
мне понять все хит-
росплетения твоей 
души. Мамин друг 
юности. Ее «зака-
дычный враг и за-
клятый друг». Ты 
возник, как празд-
ник, из ниоткуда. Ты был 
один такой. Однажды, на-
пример, позвонил с невин-
ным вопросом: «Накормите 
ужином?» А мы с мамой лежали с бронхитом, сказали, 
что угощать нечем, в холодильники мышь повесилась, 
приезжай – просто поболтаем. Ты приехал тогда и привез 
столько продуктов, что пришлось загрузить холодильни-
ки всех соседей. Ты на свой день рождения (к слову, 1 ап-
реля – шутка ли) отвез нас на дачу Пастернака, познако-
мил с Вознесенским, который читал нам с братом стихи. 
А ты смотрел, прислонившись к дверному косяку, и улы-
бался. Ты увез нас в сумасшедшую, незабываемую по-

ездку. Показал нам 
мир, такой огром-
ный, что у нас не 
хватало сил его 
объять. А я не по-
няла тогда, что ты 
очень нуждаешь-
ся в нас, я рьяно за-
щищалась от твое-
го острого юмора, 
от жестких поступ-
ков, от бесконеч-
ных игр. Девчон-
ка, что сказать. Ты 
прости меня, пожа-
луйста. Не успела 
вырасти и сказать 
тебе это лично. Вот 
теперь говорю, как 
умею…

Я все ходила, 
ходила и думала о 
нем. А потом от-
крыла мамины рас-
сказы. И потихонь-
ку, шаг за шагом, 
стала собирать мо-
заику пьесы – рас-
сказы мамы (Лики) 
о Семенове и о ее 
бесконечных 

странных же-
нихах (Марик), 

о знакомстве с
 моим папой (Алек-

сом). Вспоми-
нала, как моя тетя 
(Мила) встрети-
ла своего первого 
мужа (Мишу). И 
неожиданно при-
шедшую невме-
няемую сосед-
ку снизу, которая 
опять попроси-
ла помыться всей 
семьей в нашей 
ванной. И прос-
то брошенную 
подругой горь-

кую фразу: «Даш, 
ты представляешь, а мама 
мне на это говорит, это вид-

но по твоей кислой мине»… 
А потом я подумала еще не-

много и решила подружить мою маму с собой (На-
ташей). Нам ведь всегда есть о чем поговорить.

Через три дня был написан первый вариант. Он был та-
кой родной и близкий, будто семейный портрет.

И Маэстро его не принял. Как это было правиль-
но и важно – не принять его! Меня захлестнуло столь-
ко чувств – отчаянье, злость на то, что я в это ввязалась, 
желание во что бы то ни стало написать эту пьесу и при 
этом большой страх стать графоманкой. В общем, я опять 

Папа у нас 
Георгий! Победоно-

сец! Носится со сво-
ей победой...

как я стала никитой дашкевичем

приключений, страстей. Поэтому она и писала рассказы. 
Да один Семенов чего сто-

Дочка заснула, и 
я стала бродить по 
темной комнате взад-

– Эх, Семенов… 
Не вовремя мы с то-
бой познакомились. 
Мне было всего че-
тырнадцать, куда 
мне понять все хит-

Господи, дай же ты каждому, 
чего у него нет!
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укладывала дочь – и меня опять осенило. Раз так, то я 
пойду ва-банк! Возьму и расскажу, например, историю 
очень известного в шоу-бизнесе человека, который бро-
сил свою беременную невесту – подругу нашей семьи. И 
как раз в этом году моя сестра работала в «Пусть гово-
рят» и помогала устроить на передаче его юбилей с вос-
соединением семьи. Он отказался. Подлец и трус. Ниче-
го, его ребенок вырастет и сам все расскажет, а я пока 
пофантазирую, что из этого выйдет!

Это было как раз перед моим днем рождения. Почему-
то мне было так важно успеть до него, что я писала це-
лую ночь без передышки. Я сидела и перемешивала пер-
сонажей раз за разом, стараясь, чтобы они получились 
объемными, интересными мне, чтобы их хотелось иг-
рать. Накануне моего дня рождения Маэстро сказал, что 
пьеса ему понравилась.

А дальше началось мое обучение. ВА выделял в тексте 
болевые точки, указывал на белые нитки, неудачные ходы 
– а я переписывала, исправляла, корректировала. Совер-
шенно не было жалко исходника, я и не воспринимала 
его как что-то свое. Просто почва для работы, не более. 
Мы трудились, фантазировали, впереди замаячила читка. 
Я вообще не хотела, чтобы кто-то знал о моем авторстве. 
И это совпало с желанием режиссера устроить розыг-
рыш, практически создать пьесу в пьесе. Недолго думая, 
он превратил меня из Дашки Никитиной в неизвестно-
го белорусского драматурга – Никиту Дашкевича. Так ав-
тор пьесы и был представлен на самой страшной читке в 
моей жизни…. Я старалась не смотреть на лица студий-
цев, глядела в окно и думала: «Пусть они сейчас засме-
ются. А вот сейчас затаят дыхание. Пусть им будет хоть 
чуть-чуть интересно». И прокатило! Кому-то даже понра-
вилось, Милена плакала! О, как я была благодарна ей за 
эти слезы (я, правда, не знала тогда, что с ней это случа-
ется часто)! Это была наша первая радость.

Потом были месяцы репетиций. Писать о них, пожа-
луй, не стоит. Просто еще одна большая жизнь прожита. 
К генералкам я поняла, что в ужасе. Думала о спектакле, 
и меня прошибал озноб. Я совершенно не могла воспри-
нять постановку целиком. Смотрела и видела какую-то 
бредятину, мне казалось, что все сцены не связаны меж-
ду собой, что все разваливается на куски. Думаю, если 
бы ВА предложил по какой-либо причине отменить спек-
такль, я бы живо согласилась. Но он не предложил. И на-
ступил премьерный понедельник. Стоит ли говорить, что 
я была не в себе? Не хотела ни видеть, ни слышать нико-
го из труппы. Не хотела знать, кто придет на спектакль. 

И потому впервые за свою театральную жизнь не пошла 
продавать программки. Я только мечтала сыграть Лику 
нормально, не поддаться этому волнению целиком. Всю 
первую сцену мне было страшно до дрожи в коленях. Я 
все ждала, что кто-то из зала закричит: «Это фальшивка! 
Пьеса не настоящая!»

А зрители стали принимать шутки, аплодировать и 
затихать в паузах. И стало полегче. Знала бы я, что мне 
предстоит пережить во вторник! Когда я осознала, что 
вот сегодня мои друзья, любимые, молодые, талантли-
вые, выйдут на свой у кого первый, у кого второй спек-
такль... А я своей пьесой могу им все испортить… Это 
был тихий ужас. Но вот кого-то проводили со сцены ап-
лодисментами, вот кто-то произнес свои слова так точно 
и чувственно, что ему поверили безоглядно. Они справи-
лись! Они вытянули свою премьеру на «отлично»! Я сто-
яла за кулисами, смотрела, как им дарят цветы, и… пла-
кала.

Пролетели среда, четверг, пятница. Нервов было столь-
ко, что родные стали отпускать шуточки по поводу мое-
го психического здоровья. И когда в пятницу Маэстро по-
дарил мне мою минуту славы, в голове было только одно: 
«Какое счастье, что все наконец закончилось!»

С тобой так легко, спо-
койно... Удивительно – спокойно, 

но не скучно.
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невеселые мысли
Зинаида Панфиль

 (Гульдина)
Проходя вечерами мимо светящихся окон домов, я 

мрачнела. «Телефон доверия» донес из прошлогоднего 
спектакля зеленое яблоко Афродиты, но теперь-то это 
уж точно не яблоко любви, а яблоко раздора. И при виде 
ярких окон в ночи мне не казалось, что за ними «рук 
не разнимут двое» – вместо этого мне думалось о том, 
сколько в этом мире горя. Так было несколько дней пос-
ле спектакля.

Говорят, трагедии нужны для того, чтобы зритель при-
нимал очищение через страдание. Надеюсь, что много, 
много душ, наплакавшись во время немой телефонной 
сцены в конце спектакля, вышли из зала возрожденны-
ми. Я была уверена, что и со мной так будет. Но стра-
дание со сцены я унесла домой. Потому что горя в этом 
спектакле – через край. Виднее всего задыхающееся в 
себе горе композитора Крушевского. Где сыскать горе 
страшнее? Отказаться от любимой, от сына, от себя ради 
брака по расчету с человеком, который не ценит тебя ни 
на грош. И жить в семье, где нет ни капли искреннос-
ти, а единственная не очерствевшая душа – Алика – того 
и гляди очередной выходкой погубит твою драгоценную 
карьеру. Горе самой Алики тоже аршином не измерить. 
Она в семье Крушевского чужая не потому, что прием-
ная, а потому что живая. Эти страдальцы на первом пла-
не. Но на сцене у каждого – свое горе. И у Эллы («Мой… 
папа?..»), и у Наташи («Да накричи уже на меня хотя 
бы!»), и у Кати Щегловой, и, как ни странно, даже у ко-
мического персонажа – соседки сверху: Марик ушел. И 
шампанское унес. И ведерко.

Как жить, если ради карьеры превращаешься из счас-
тливейшего Юры в нелюбимого Георгия? Как жить, если 

«твоя Лика» берет и влюбляется в другого? Как жить, 
если на том конце провода – молчат?

Нам вроде бы должно быть легче оттого, что в самом 
финале Лика находит в себе силы открыть окно. Нам 
должно становиться легче оттого, что она, как связую-
щее звено, на поклоне берет за руки и словно объединяет 
своим доверием людей, находящихся по разные стороны 
непримиримых конфликтов. Но все же после спектакля я 
вышла с полной грудью неизбывного горя. И носила его 
несколько дней, пока не поймала себя на том, что в голо-
ве, как заевшая пластинка, звучит: «Вот опять окно, где 
опять не спят…». В этот момент и я внезапно получила 
свою порцию очищения, осознав наконец-то, что, раз в 
конце мы слышим эту песню, значит, Юрий Крушевский 
все-таки ее написал.

А оно не закончилось… Наоборот, самое волшеб-
ное только начиналось. Я спустилась за кулисы и увиде-
ла слезы в глазах своих друзей-студийцев. Они и плака-
ли, и смеялись, и что-то выкрикивали. Всех захлестнуло 
ощущение какого-то всеобщего праздника. Будто мы все 
– часть чего-то большого, трогательного и немножко не-
правдоподобного.

Все-таки иногда стоит верить людям, которые верят в 
тебя.

Когда делаешь что-то, самый большой страх – что мне-
ние людей вокруг о тебе изменится. Например, напишу я 
пьесу неудачно, и люди станут относиться ко мне с пре-
небрежением или сочтут пустышкой, выскочкой. Ведь 
это не мама и не муж, даже не брат, которые любят меня 
безусловно. И потому как было дорого, когда человек, ру-
гавший пьесу при мне, не зная, что ее написала я, сказал 
потом: «Независимо от твоих актерских и драматурги-
ческих успехов я тебя люблю!». Что может быть важнее 
этого знания? Быть может, только тихая радость от того, 
что в маминой жизни был ее Семенов. А в моей есть мой 
Режиссер.

Как я стала Никитой Дашкевичем? Вопрос. А я им ста-
ла? А может, мы им стали? Ведь и Дашкевич, и пьеса – 
это общий проект: мой, режиссера, труппы и всех тех, 
чью молодость мне так хотелось возвратить. Такое боль-
шое приключение всей студии.

А вот кем я стала за этот год? Пожалуй, я просто чуть 
больше стала собой.

Поверьте, это было бы 
так здорово: отец и сын, встреча 

через два десятилетия!

Редактор меня убьет. Как 
мы завтра выпустим передачу?
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Евгения Клыкова
«Я люблю тебя... У меня нет ни-

кого ближе тебя... Я обязательно 
вернусь к тебе... Ты мне веришь? – 
Мне больше ничего не остается. Ты 
ведь никогда меня не обманывал...»

Кто эти влюбленные двое, кото-
рые «никак не разнимут рук»? Двое, 
потерявшие покой, безмерно счас-
тливые друг другом. Двое, готовые 
часами просто сидеть рядом, глядя 
друг другу в глаза, забыв о времени, 
словно его и нет вовсе.

Кто этот юноша, который не-
жно берет девушку за руки, ласко-
во смотрит ей в глаза и обещает вер-
нуться? Кто эта девушка, которая 
обещает ждать? У них нет имен, но 
есть судьба. Они живут в прологе ис-
тории любви разных людей...

«Я вернусь к тебе... Ты мне ве-
ришь?..»

Конечно, она поверила. И как не 
поверить ему – такому искреннему, 
светлому, влюбленному? Любимо-
му... Ведь он любит ее одну, с того 
дня, когда впервые увидел. И он всег-
да будет помнить ее голубое платье 
в белый горошек и еще царапину на 
коленке. Всю жизнь будет помнить... 
Но они ошиблись – он не вернулся. 
Обманул их общее доверие друг к 
другу и своей судьбе. Обманул себя 
и потерял настоящее, неподдельное 
счастье. Обманул и ту, другую, ко-
торая, в общем-то, ни в чем не ви-
новата... И ему остается только одно 
– снова и снова возвращаться к яр-
кой и громкой пустоте, на всеобщее 
обозрение. Он потерял свою силу и 

волю – он возвращается, всегда воз-
вращается, куда ему укажут.

Кто может выслушать его? И 
простить? Наверное, только она — 
та, что бесконечно любила его всег-
да, до самого конца...

«Я вернусь к тебе... Ты мне ве-
ришь?..»

Разумеется, верит. Верит и ждет. 
Она уже другая? А он? Он поехал 
искать справедливость. Правду ис-
кать. Он знал, каково это — не дож-
даться. И он вернулся. Наверное, он 
счастливей. Они счастливей.

«Я вернусь к тебе. Ты мне ве-
ришь?..»

Нет сомнений, что она очень лю-
бит своего мужа, просто не может 
без него жить. Они так доверяют 

друг другу, что рассказывают обо 
всем, ничего не утаивая. Ничего! А 
флирт? Ну что ж, он вполне безоби-
ден, если не переходить границ. И 
потом, они другу другу доверяют... 
Они безмерно счастливы! Подума-
ешь, увлечение... Она ведь мужу 
расскажет, и он простит. Непремен-
но, простит!

Действительно, прощает... А мо-
жет, ему уже просто все равно?.. А 
где же тогда любовь и счастье? Где 
доверие?

«Я вернусь к тебе. Ты мне ве-
ришь?..»

Нет, он слишком заигрался и вряд 
ли снова найдет настоящего себя в 
этой бесконечной череде масок. Иг-
рая чужими чувствами, чужими жиз-
нями, он уверен, что его собствен-
ные чувства и жизнь в безопасности. 
Но ведь так не бывает!... Перекра-
ивая чужие судьбы, он безнадежно 
ломает свою... Конечно, он почувс-
твует эту боль, свою боль, увидит об-
ломки своей жизни... Но будет поз-
дно. И от этого еще больней, еще 
страшней...

Кому же довериться? Ведь он не 
умеет верить...

Неужели мы все разучились ве-
рить и доверять? Неужели мы сту-
чимся раз за разом в открытую дверь 
и сами же закрываем ее?..

А те двое, в прологе... Вы знае-
те, мне кажется, они счастливы. Мне 
очень хочется, чтобы так было.

И я верю, что в каждом доме обя-
зательно есть такое заветное окно, 
«где опять не спят./ Может, пьют 
вино,/ Может, так сидят…»

«Я вернусь к тебе... Ты мне ве-
ришь? – Ты ведь меня никогда не об-
манывал...»

Вы знаете, а я верю. Не могу не 
верить. Не хочу не верить.

любить и верить

Надо учиться 
маминому мастер-

ству. Влюбить в себя 
с первого взгляда!

О г р а б и л и     
страну! Обычный 
учитель в школе впа-

хивает за копейки!

Ты меня еще 
никогда не обма-

нывал... Ведь не 
обманывал?
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Дима, можно поздравить с успехом? Многие считают 
твою игру в этом спектакле самой яркой.

Думаю, можно. Год выдался нелегким, и пьеса была 
нелегкой, но мы сделали это.

Что касается моего вклада… Если речь идет об усили-
ях, которые я приложил, создавая роль, то я не соглашусь, 
так как все без исключения проделали колоссальную ра-
боту. Если речь идет о том, как я сыграл, то и здесь я не 
соглашусь, потому что, мне кажется, такое мнение поя-
вилось только благодаря моему герою, который по опре-
делению не может остаться без внимания; это он (а не я) 
был «самым ярким». Лично я считаю самой яркой рабо-
ту Даши Никитиной (и я говорю про игру на сцене, а не 
про авторство пьесы), именно ее игра притягивала мой 
взгляд.
Были сомнения в начале, какую роль в пьесе выбрать?

Сразу же после первой читки мой взгляд был 
прикован к двум героям: Артему и Алексу. 
Артем был мне очень близок по характеру, 
по поведению. Алекс же, напротив, антони-
мичен мне, стало интересно, насколько труд-
но будет его сыграть. ВА решил, что Артем 
мне больше подойдет – и я очень за это ему 
благодарен.
Как работалось над ролью?

Сначала было очень трудно: вроде 
бы казалось, что я настолько похож на 
героя, что играть-то особо и не при-
дется, но у меня ничего не выходи-
ло. Все получалось не так, как того 
хотел режиссер, в какой-то момент 
я даже думал бросить это дело, на-
столько меня раздражало, что ничего 
не выходит. Но причиной тому был текст в 
руках, от которого я не мог «отлипнуть». 
Как только я освободился от него, роль 
начала потихоньку получаться.

Какие моменты спектакля были самыми любимыми, 
а какие самыми трудными?

Любимые моменты выделить очень трудно, так как 
мне весь спектакль очень нравится. С моим участием мне 

больше всего нравится первая сцена, где я появ-
ляюсь: как Артем заигрывает то с Ликой, то с 
Наташей, то с Соседкой. Самой трудной была 
последняя сцена. Трудной она была в эмоци-
ональном плане: очень большой контраст, 
сначала я все еще шучу, ерничаю, а потом 
взрываюсь. Взорваться правильно было 

особенно трудно, заигрывать на сцене 
для меня не составляет труда, а злиться 
и проявлять ревность натурально крайне 
сложно.

Семенов сильно на тебя похож? Прихо-
дилось слышать, что ты сыграл сам себя – 
это так?

На мой взгляд, достаточно сильно, хотя в чем-то он 
совсем не похож на меня. По этому поводу я слышал 
совсем разные мнения: одни говорили, что мне было 
труднее всех, так как Артем был совсем не похож на 
меня; другие, напротив, говорили, что я копия свое-
го героя.
Какова атмосфера в студии?

Атмосфера в студии по-настоящему дружелюбная. 
Все друг другу помогают.
Как тебе – уже опытному студийцу – новички это-
го года?

Я же всего лишь второй год в студии, поэтому не 
так уж я и опытен. Не мне их судить.
Как отреагировал на известие, что автор пьесы – 
Даша Никитина? Когда об этом узнал?

Я, как и все, был в глубочайшем шоке. Узнал я, как 
и все, на сцене в пятницу. Я не поверил своим ушам и 
сначала подумал, что это очередная шутка от ВА. Поз-
же еще долго не мог отойти от потрясения и с откры-

Штирлиц никогда не был 
так близок к провалу! 

Дмитрий Пимкин:

«даже думал бросить это дело...»

Штирлиц никогда не был 
так близок к провалу! 

Сразу же после первой читки мой взгляд был 
прикован к двум героям: Артему и Алексу. 
Артем был мне очень близок по характеру, 
по поведению. Алекс же, напротив, антони-
мичен мне, стало интересно, насколько труд-
но будет его сыграть. ВА решил, что Артем 
мне больше подойдет – и я очень за это ему 

Сначала было очень трудно: вроде 
бы казалось, что я настолько похож на 
героя, что играть-то особо и не при-

не выходит. Но причиной тому был текст в 
руках, от которого я не мог «отлипнуть». 
Как только я освободился от него, роль 

Какие моменты спектакля были самыми любимыми, 
а какие самыми трудными?

Любимые моменты выделить очень трудно, так как 
мне весь спектакль очень нравится. С моим участием мне 

больше всего нравится первая сцена, где я появ-
ляюсь: как Артем заигрывает то с Ликой, то с 
Наташей, то с Соседкой. Самой трудной была 
последняя сцена. Трудной она была в эмоци-
ональном плане: очень большой контраст, 
сначала я все еще шучу, ерничаю, а потом 

дилось слышать, что ты сыграл сам себя – 

Как сделать, чтоб ты ушла? 
Снова тебя поцеловать?

Многие помнят, что в прошлом Театральном приложении мы назвали открытием года Диму Пимкина. 
В этом году Дима уже не дебютант, однако его исполнение роли Артема было настолько поразительным, что мы 
не можем пройти мимо и во второй раз подряд берем у него интервью. Убеждены, что вы будете только рады. 
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тым ртом слушал реальную историю от Даши Никити-
ной. До сих пор с трудом верится.
Какие чувства испытывал после окончания театраль-
ной недели?

Во-первых, гордость. Мы работали семь месяцев и 
довели все до конца – и, как мне кажется, до идеально-
го конца. Во-вторых, как и в прошлом году, я чувствовал 
опустошение: закончился очередной сезон, больше не бу-
дет репетиций, а без них так трудно. Ведь каждая репе-
тиция для меня – что-то особенное, очень важное, здесь 
меня ничто не волнует, кроме спектакля, я забываю обо 
всем, обо всех проблемах…
Ты заканчиваешь 11-ый класс. Мы еще увидим тебя в 
спектаклях студии?

Это целиком и полностью зависит от моей будущей за-
нятости. Разумеется, я постараюсь сделать так, чтобы ус-
петь и в театральную студию. Так что, «ждите-ждите».

Алексей Макаров
Вся наша жизнь — это бесконечная паутина из ошибок 

и страха ошибиться. Мы выбираем и либо ошибаемся в 
самом выборе, либо — в оценке его значимости. Поэто-
му когда из двух вариантов оба ошибочны, нужно искать 
третий. Или ждать, пока выбора не останется вообще.

Примерно так думал я, сидя в актовом зале и с инте-
ресом глядя на сцену. На сцене читали стихи. Кто- то — 
хуже, кто- то — лучше, все — с волнением. Творился вы-
бор. И выбор этот должен был быть ошибочен. Впрочем, 
сам факт того, что я сижу в этом зале, возможно, и есть 
ошибка. Еще не совершенная окончатель-
но, но уже неизбежная...

Театральная Студия гимназии с само-
го начала была для меня загадкой. При-
чем загадкой, которую я держал где-то 
в самом уголке сознания, нисколько не 
пытаясь ее разрешить. За весь восьмой 
класс я слышал о существовании Сту-
дии дважды (от Дарьи Михайловны и 
от Антона Ильича ), но из этих упо-
минаний узнал только, что какая-
то студия есть и что мне, возмож-
но, следовало бы попробовать туда 
поступить. Кроме этого я 
ничего не знал, да и не 
пытался узнать, и во-
обще не думал о Сту-
дии. Более того, мне 
даже удалось прогулять прошло-
годний спектакль, просто потому, 
что я в принципе не представлял о 
его существовании. В итоге только 
на уроке литературы с Дарьей Ми-
хайловной, когда все обсуждали саму 
постановку и игру актеров, я почувствовал, что, кажет-
ся, что-то пропустил. Открытием стал не только сам факт 
прошедшего спектакля, но еще и то, что и в нашем клас-
се, оказывается, были актеры Театральной Студии.

Столь же упорно, как и саму Студию, я игнорировал и 
ее руководителя. Непроизвольно, конечно, но факт оста-
ется фактом: в момент, когда Вадим Александрович впер-

вые вошел в наш класс как учитель литературы, я понял, 
что лицо этого человека мне совершенно незнакомо. Мы, 
как минимум, полгода почти каждый день ходили одни-
ми теми же коридорами, наверняка множество раз нахо-
дились в нескольких метрах друг от друга, но я совер-

шенно не знал это-
го человека, не за-

помнил его хотя
 бы мельком... Та-

ким образом, поч-
ти полгода довольно 

объемная часть школь-
ной жизни просто

 с невероятным упорс-
твом проскальзывала

 мимо меня, огибая 
всеми возможными 

способами. К тому же, осе-
нью 2012-ого я записался к 
Наде Беляковой — челове-
ку, чей спектакль я умуд-
рился все же посмотреть в 
восьмом классе и этим,

 казалось, окончательно от-
черкнул себе по крайней 

мере на год всякую возмож-
ность играть где- либо еще.

После всего этого как бы, 
кажется, не увериться окон-
чательно и бесповоротно, что 
дорога в Театральную Сту-
дию к ВА мне не лежит? Я и 
до сих пор сомневаюсь, так 
ли это было, что уж говорить 

о моих мыслях тогда! Так или 
иначе, выбор был сделан – и двери Студии открылись пе-
редо мной. Жаль все же, что я так и не побывал здесь ни 
разу зрителем: не было с чем сравнивать, не было вол-
нения от смены взгляда на спектакль, не было, наконец, 
благоговения от прикосновения к тайной стороне давно 
известного предмета. Студия вошла в мою жизнь как что-
то совершенно новое, не затрагиваемое раньше. Впро-

немного о заглавных буквах

Вот такой подлец, такие 
дурацкие у него шутки.

третий. Или ждать, пока выбора не останется вообще.
Примерно так думал я, сидя в актовом зале и с инте-

ресом глядя на сцену. На сцене читали стихи. Кто- то — 
хуже, кто- то — лучше, все — с волнением. Творился вы-
бор. И выбор этот должен был быть ошибочен. Впрочем, 
сам факт того, что я сижу в этом зале, возможно, и есть 
ошибка. Еще не совершенная окончатель-
но, но уже неизбежная...

Театральная Студия гимназии с само-
го начала была для меня загадкой. При-
чем загадкой, которую я держал где-то 
в самом уголке сознания, нисколько не 
пытаясь ее разрешить. За весь восьмой 
класс я слышал о существовании Сту-
дии дважды (от Дарьи Михайловны и 
от Антона Ильича ), но из этих упо-
минаний узнал только, что какая-
то студия есть и что мне, возмож-
но, следовало бы попробовать туда 
поступить. Кроме этого я 

способами. К тому же, осе-
нью 2012-ого я записался к 
Наде Беляковой — челове-
ку, чей спектакль я умуд-
рился все же посмотреть в 
восьмом классе и этим,
казалось, окончательно от-
черкнул себе по крайней 

мере на год всякую возмож-
ность играть где- либо еще.

После всего этого как бы, 

Какие у Марика 
изящные руки – сразу видно 
интеллигентного человека.
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чем, может быть, и в этом были свои плюсы 
— не знаю.

Не нужно быть большим психологом, что-
бы уловить «статусное» значение именова-
ния: студиец. Я имею в виду то особое отно-
шение к Студии, сложившееся в школе, и ту 
вспышку легкого недоверия и чуть ли даже 
не восхищения в глазах собеседника, ког-
да он узнавал, что ты (произносится как бы 
вскользь, деланно равнодушным тоном) игра-
ешь в Старшей Театральной Студии. Про-
изнесение этой фразы вмиг превращает тебя 
в носителя тайного знания, недоступного для 
большинства. Кто-то говорит об этом в шутку, 
кто- то — всерьез, кто-то красноречиво мол-
чит, но практически все без исключения реа-
гируют на эту новость именно так. Наверное, 
здесь и кроется корень моего долгого скепти-
ческого отношения к Студии и ко всему, что 
с ней связано: люди слишком восхищались 
тем, что у меня самого не было возмож-
ности оценить со стороны. Фактически, 
находясь внутри процесса, я знал о Сту-
дии не больше, чем все. И в душе моей 
начало рождаться ощущение, что культ 
Студии в школе — смешная и неле-
пая вещь; что восхищение всех вокруг 
чрезмерно и что, наконец, глупо под-
даваться этому общему порыву. Не-
малую роль сыграл здесь и тот па-
фос, с которым о Студии говорили 
сами ее участники. А еще, пожа-
луй, ощущение неловкости пе-
ред теми, кто говорил о Студии 
с придыханием. Результатом 
стала невероятно странная мо-
дель отношения к своему делу 
— модель случайного гостя, 
доброжелательного, готового по-
мочь, но все-таки случайного.

Только сейчас, набирая этот текст 
и пытаясь осмыслить содержание 
отрезка времени от вечера с чтением 
стихов до нынешней секунды, я по-
нимаю (или думаю, что понимаю) 
мотивы своих даже не столько пос-
тупков, сколько чувств и мыслей. 
Тогда же я мыслил и чувс-
твовал так, будто моя 
холодность к Студии 
— это нечто само со-
бой разумеющееся. И 
так продолжалось поч-
ти до самой премьеры: я 
приходил, отыгрывал свою роль и уходил — несложная 
работа. Изменил все спектакль. Точнее, то, что вышло из 
спектакля за время, пока я вообще забыл следить за тем, 
как он меняется. Забавно, что уходя с репетиций раньше 
и не приходя в те дни, когда ставились некоторые сцены, 
я получил-таки под конец то, что так глупо пропустил го-
дом ранее — ощущение Зрителя. Странный был вечер. 
Я шел домой пешком и думал о спектакле, о своей роли; 
затем незаметно перешел и на другие мысли: о том, как 
мало взял от этих двух часов в день по вторникам и пят-
ницам, как мало узнал о людях, с которыми вместе иг-
раю. Год Студии прошел и оставил после себя ощущение 

неполноты, незавершенности. Наверное, это с любым де-
лом так: если слишком много думать о восприятии его, 
само удовольствие от дела теряется. Вместо того, чтобы 
играть, я воевал с большой буквой в слове Студия, поми-
нутно пуская в ход весь арсенал, имеющийся у моего ра-
зума. Забавно, что каждый шаг к победе обесценивал то, 
чем я занимаюсь, и в итоге сводил смысл самой борьбы 

на нет. Когда выбор уже сделан и все вокруг считают 
его верным, у тебя всегда остается возможность 
ошибиться в распоряжении его плодами — свести 
правильное решение к ошибочному. Нет, конечно, 
этот театральный год не был прожит зря — прос-
то он был прожит в половину, в четверть того, что 
мог бы дать. Что ж, хорошо, что он не был пос-
ледним...

Я, когда в Москву пере-
ехала, сначала официанткой 

как бы работала...

Общество регрес-
сирует. Люди больше не 

читают Кафку!

тем, что у меня самого не было возмож-
ности оценить со стороны. Фактически, 
находясь внутри процесса, я знал о Сту-
дии не больше, чем все. И в душе моей 
начало рождаться ощущение, что культ 

 в школе — смешная и неле-
пая вещь; что восхищение всех вокруг 
чрезмерно и что, наконец, глупо под-
даваться этому общему порыву. Не-
малую роль сыграл здесь и тот па-
фос, с которым о Студии говорили 
сами ее участники. А еще, пожа-

доброжелательного, готового по-

Только сейчас, набирая этот текст 
и пытаясь осмыслить содержание 
отрезка времени от вечера с чтением 
стихов до нынешней секунды, я по-
нимаю (или думаю, что понимаю) 
мотивы своих даже не столько пос-
тупков, сколько чувств и мыслей. 

неполноты, незавершенности. Наверное, это с любым де-
лом так: если слишком много думать о восприятии его, 
само удовольствие от дела теряется. Вместо того, чтобы 
играть, я воевал с большой буквой в слове Студия, поми-
нутно пуская в ход весь арсенал, имеющийся у моего ра-
зума. Забавно, что каждый шаг к победе обесценивал то, 
чем я занимаюсь, и в итоге сводил смысл самой борьбы 

на нет. 
его верным, у тебя всегда остается возможность 
ошибиться в распоряжении его плодами — свести 
правильное решение к ошибочному. 
этот театральный год не был прожит зря — прос-
то он был прожит в половину, в четверть того, что 
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Милена Саркисян
Яркая, веселая, безбашенная, су-

масшедшая, талантливая, милая, 
смешная, добродушная – все это о 
ней, о моей Соседке. Казалось бы, 
каждый актер мечтает о такой роли, 
но... С первой же репетиции я поня-
ла про себя, что ни за что и никог-
да не хотела бы играть ее. Когда ВА 
просил меня читать эту роль, я дума-
ла – это какая-то шутка. Ну а когда я 
узнала, что мне целый год предсто-
ит работать над этой «Полоумной», 
я (страшно подумать!) даже хотела 
отказаться и совсем уйти из студии. 
Сейчас, вспоминая это, я удивляюсь 
своей недальновидности…

Работа шла туго. Думаю, я была 
самым сложным актером и со мной 
было больше всего проблем. Я ни-
как не хотела смириться с тем, что 
мне не досталась главная роль, и все, 
что режиссер просил меня делать, 
я делала будто назло, формаль-
но, по принуждению.

Время шло, у многих уже 
были успехи, и они слыша-
ли «хорошо» и «от-
лично» из уст Ма-
эстро. Моя роль 
никак не клеи-
лась. Нет, я зна-
ла текст, я дви-
галась так, как 
надо, и говорила 
то, что надо. Но не 
было чего-то очень 
важного, того, что 
делает любую 
роль настоящей, 
– не было души. 
ВА говорил 
мне: «Полюби 
ее, прими ее, 
тогда все по-
лучится», – но 
мне казалось, 
что я и так при-
няла ее (чего еще от меня хотят?) – а 
ничего не получается…

Оставался месяц до премьеры, и 
вся студия – по недавно заведенной 
традиции – села обсудить характеры 
своих персонажей. И вдруг я поняла, 
что совершенно не знаю, какая она, 
моя Соседка! Понятно, что она «не-
много не в себе», но что заставляет 
ее ходить по этажам и снова и снова 
приходить к Крушевским? Что или 
кого она ищет?

И я заставила себя думать об этом, 
и стала понимать, какая она, и вдруг 
все пошло на лад. Я влюбилась в 

нее, в ее стихи и в 
ее чудесный смех. 
Мне стало невы-
носимо жалко эту 
женщину, она ста-
ла частью меня. Я 
чувствовала все, 
что чувствовала 
она, переживала 
все, что пережива-
ла она.

И вот уже я по-
лучаю «хорошо» и 
«отлично» от Ма-
эстро и недоуме-
ваю, как могла не 
хотеть эту роль, 
как можно не лю-
бить мою Сосед-
ку…

Пришла пора пос-
ледних гене-

ралок, все 
ребята с ужасом счита-
ли дни до премьеры (бук-

вально считали!). Я боя-
лась больше остальных, 
мне казалось, если я 
так поздно раскача-

лась, я не успею 
доделать роль, и 

тогда ВА разо-
чаруется во мне 
и выгонит из 
студии (я всег-
да так думаю). 
Последняя репе-

тиция: актеры в 
костюмах, свет пос-

тавлен, все декорации на 
сцене. Я подумала: 

«Сейчас или ни-
когда!» – и пошла 
на сцену. До сих 
пор с замиранием 
души вспоминаю 
момент, когда Ма-

эстро зашел за ку-
лисы и, улыбаясь своей 

фирменной улыбкой, сказал: «Роль 
готова. А я ведь в тебе не сомневал-
ся». Я поняла, что если бы не вера в 
меня, у меня бы никогда ничего не 
получилось. В меня верили все: ре-
бята из студии, режиссер и, конеч-
но, Даша… то есть Никита… ну, вы 
поняли. Я безумно благодарна моей 
театральной семье за эту веру в мои 
силы и никогда не устану говорить 
им слова любви.

… И все-таки вернемся к ней, к 
моей Соседке. Не понимаю, поче-
му Лика называет ее «сумасшед-

шей» или Семенов говорит, что она 
«немного не в себе». Моя Соседка – 
такая же, как и все женщины. Она 
ищет своего единственного, того, 
кто полюбит ее, кто примет ее недо-
статки и превратит их в достоинс-
тва. Она ищет настоящей, преданной 
и искренней любви, которой достой-
на каждая женщина. Скажите, что 
тут ненормального?..

Твой дождь внутри,
А мой снаружи...

Как я полюбила...

мне не досталась главная роль, и все, 
что режиссер просил меня делать, 
я делала будто назло, формаль-
но, по принуждению.

Время шло, у многих уже 
были успехи, и они слыша-
ли «хорошо» и «от-
лично» из уст Ма-

надо, и говорила 
то, что надо. Но не 
было чего-то очень 
важного, того, что 
делает любую 
роль настоящей, 

ралок, все 
ребята с ужасом счита-
ли дни до премьеры (бук-

вально считали!). Я боя-
лась больше остальных, 
мне казалось, если я 
так поздно раскача-

лась, я не успею 
доделать роль, и 

тогда ВА разо-
чаруется во мне 

Последняя репе-
тиция: актеры в 

костюмах, свет пос-
тавлен, все декорации на 

Мое творчество 
и телевидение несов-

местимы. Поэтому у 
меня телевизора нет.

На пороге стихи 
о море! Мне нужен  звук     

струящейся воды.
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«Òåëåôîí äîâåðèÿ»

Папа – талант! После этой пере-
дачи о нем снова заговорят, будут 

концерты, будет триумф!

«... И еще раз с юбилеем 
дорогого Георгия Крушевского! 

Приятно видеть его на гребне 
успеха и рядом с любимой женой 

Элеонорой!»

Мой отец? 
Он купил тебя?!

Вот только 
про будущее пурги не 

надо, давай прошлое 
расскажи!

Мне захоте-
лось подурачиться. 
Кому будет хуже от 
флирта? Это толь-
ко прибавляет жизни 

красок.
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в фотографиях и цитатах
ôîòîêîëëàæ

Мне тебя жалко. Но и с 
этим чувством я справлюсь...

Шампанское... 
Марик

подарил!

До тошноты скучно. Никакой 
интриги. Пришел, поел, очаровал.

Я обязательно 
сочиню на эти стихи пес-
ню. Для тебя, моя хорошая. 

Обещаю.

Да пошла к чертям 
собачим ваша передача! 

Ничего мне не нужно!
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Женя, ты учишься в 10-ом клас-
се, но только в этом году попала в 
студию. Почему это не случилось 
раньше?

Я перешла на профиль к Вадиму 
Александровичу, и он сам позвал на 
прослушивание. А раньше у меня 
не было времени – занималась тан-
цами, музыкой, рисованием… Хотя, 
конечно, тайно мечтала, чтобы ВА 
меня пригласил. Я бы сама не суну-
лась в студию… Но когда меня при-
няли, я была такая счастливая!
Волновалась?

Нет. За один вечер выучила стихи, 
пришла и поступила!
Расскажи об атмосфере в студии.

Вначале очень многие были недо-
вольны своими ролями, и я чувство-
вала себя неудобно, потому что пер-
вый год в студии – и сразу главная 
роль! Мне казалось, что все настро-
ены против меня. А потом, по мере 
работы, мы очень сдружились, воз-
никла чудесная атмосфера, особен-
но когда начались сами спектакли. 
Мы были как одна большая семья, 
переживали друг за друга…
С кем ты особенно подружилась?

С Дашей Никитиной. Она меня 
очень поддерживала, помогала по-
чувствовать уверенность в себе. А в 
целом были хорошие отношения со 
всеми.
Как тебе давалась роль?

Вначале я вообще не 
понимала свою герои-
ню, поэтому просто про-
говаривала слова, и не 
очень получалось. По-
нимание роли пришло 
уже в конце, когда мы 
начали репетировать со 
светом и музыкой. И я 
увидела Лику! Когда я 
произносила свои реп-
лики, старалась думать 
так, как бы думала она. 
Мне кажется, без этого 
понять своего персона-
жа до конца невозмож-
но. А сначала очень пе-
реживала и стеснялась. 
Боялась, что у меня не полу-
чится, боялась показывать 
эмоции. Вдруг не так пос-
мотрят, не поймут…

Получается, что полгода ты была 
зажата и образ не чувствовала?

Получается... Какое-то время я 
болела, пропустила две недели репе-
тиций, и мы с младшей сестрой дома 
читали текст, я – свой, а она – за всех 
остальных персонажей. Тогда у меня 
было время подумать над каждым 
словом. В тот момент я и почувство-
вала Лику, а когда вернулась к репе-
тициям – все пошло!

Что ты можешь сказать о Лике?
Лика очень похожа на меня. Она 

обижена на всех, разочарована в лю-
дях. Она считает, что мать преда-
ла ее отца, снова выйдя замуж. Она 
почти ненавидит своего отчима, по-
тому что он влезает в ее жизнь, не 
имея на это никакого права. И очень 
любит свою сестру.
А какова причина ее озлобления на 
мир?

Причиной может быть ее 
роман, который разруши-
ла мама. А детей очень раз-
дражает, когда влезают в их 
отношения. Еще она не де-
лает то, что ей нравится, вы-
нуждена жить в этой среде, 
в светском обществе. Вооб-
ще она считает, что мир не-
справедлив. Ей кажется, что 
высшее существо, правя-
щее миром, не замечает ее 
и не хочет помогать. В это 
существо люди сначала ве-
рят, а потом у кого-то эта 
вера иссякает, так как с ним 
поступили несправедливо, 
жизнь его обделила. В этом 

причина такого поведения Лики.
Почему же Лика ничего не ме-
няет вокруг?

Я играла себя. Если бы я ока-

Евгения Соболева:

«Я буду скучать по своей лике!»

Говорю: «Мама, мне так плохо!» 
А она в ответ: «Это видно по твоей кислой 

мине. Научись держать лицо».

Женя Соболева всем вам известна по танцам, которые она регулярно исполняет на праздниках, а 
также по замечательным обложкам нашей газеты. В этом году Женя еще и дебютировала на гимназической 

сцене – и сразу в главной роли! Ее исполнение роли Алики многих тронуло до слез. Ниже вы увидите интервью с 
Женей. И поздравляем с дебютом!

С ораториями я не 
очень... Я «Авторадио» слушаю.
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залась в такой ситуации, я бы ничего 
не могла изменить.
Тебе настолько близка эта роль?

Очень близка! Мне все говорили, 
что я играю свою полную противо-
положность, а моя лучшая подруга, 
которая смотрела спектакль, посме-
ялась над этими словами и сказала: 
«Да это вылитая ты, Женя!»
То есть ты отрицаешь весь мир?

У меня похожая ситуация в се-
мье, я прекрасно понимаю чувства, 
которые Лика испытывает к одному 
из родителей. Дома мне тоже тяже-
ло находиться. Я, конечно, не нена-
вижу все вокруг, но разочарована в 
некоторых людях. Хотя в одном мы 
с Ликой отличаемся – она считает, 
что у нее есть право судить и нака-
зывать. Ситуация с Мариком – тому 
подтверждение.
А как быть с телефоном дове-
рия?

Лика очень закрыта. Но глу-
боко внутри она хочет помогать, 
быть нужной. Поэтому Лику 
прорывает, когда звонит телефон 
доверия. Она понимает, что от 
нее зависит, выбросится ли зво-
нящий человек из окна или нет. 
Она чувствует, что может сде-
лать что-то хорошее. Наверное, 
причина ее озлобленности отчас-
ти в том, что она чувствует себя 
ненужной. А внутри она очень 
хорошая, любит людей, хочет им 
помогать. Она, можно сказать, 
живет ради этого. Но дома ее по-
настоящему не любят, она чувс-
твует себя обузой... Лика рас-
сказывает о моменте, когда 
пришла к маме за подде-
ржкой после расставания 
с молодым человеком, а 
мама ответила: «Де-
ржи лицо». Вмес-
то того чтобы 
утешить и при-
греть, как долж-
на сделать мать. 
В семье Лика 
вынуждена но-
сить маску.
Но когда при-
ходят Артем и 
Миша, она себя ве-
дет так же.

Она не хочет от-
крываться незнако-
мым людям. Может 
быть, когда-то 
она открылась 
кому-то, а ее 
обидели. У 
нее, навер-
ное, так было 

много раз, и она не хочет, чтобы это 
повторилось, боится обжечься.
Изменилось ли ее восприятие мира 
от встречи с Алексом?

Нет, оно осталось таким же. 
Просто когда человек влюбляет-
ся, его объект предстает в иде-
альном свете. Кажется, что он 
хороший, что он не сдела-
ет больно. И потом Лика его 
простила, не считает его ви-
новатым.
Как Лика чувствовала 
себя в конце?

Был всплеск надежды, что 
она будет счастлива с Алек-
сом, что судьба наконец-то 
благосклонна к ней. А ког-
да он ушел, поняла, что зря 
надеялась. Это пик разоча-
рования в жизни, ощуще-

ния, что она никому не нужна.
Но Артему-то она стала 

нужна.
А Артем ей зачем? Она 

же его не любит. Она его 
воспринимала только как 
друга. К тому же, он «иг-
рок», а ей это не близко. 
Ей очень не понравилось, 
как он поступил с Ната-

шей, хотя после она поня-
ла, что Наташа сама вино-
вата. Лика не считает, что 

Артем сделал что-то плохое. 
Люди сами делают тот или иной 

выбор. Миша сам решил 
разыграть сестер, На-
таше самой понра-
вился Семенов. Ник-
то их не заставлял.

Ты полюбила свою ге-
роиню?

Да! Она мне как 
сестра. Я поняла ее и 
полюбила.
Какие ощущения 
были у тебя после 
премьеры?

П р и я т н ы е . 
Люди подходи-
ли, говорили, 
что я им пон-
равилась, что 
они плакали 
на спектакле. 

Говорили, что я 
вжилась в роль. 

Я очень хоте-
ла добиться 
того, чтобы 
не было вид-

но, что я иг-
раю что-то, чтобы 

выглядело натурально. Как 
будто это живой человек. 
Это получилось!
С Дашей сравнивали?

Да. Некоторые говорили, 
что у меня получается луч-
ше, чем у Даши, некоторые 
– наоборот. Мнения разо-
шлись.
Грустно прощаться с ро-
лью?

Стало очень грустно, 
когда поняла, что отыграли 
уже последний спектакль, 
что больше я не вернусь к 
Лике. Это как расставание 
с другом. Я буду скучать по 
своей Лике!
Сколько тебе нужно вре-
мени, чтобы снова стать 
собой?

Я до сих пор в образе. 
Иногда понимаю, что веду себя не 
как Женя, а как Лика.
Чем этот спектакль был для 
тебя?

Самореализацией. А еще я мно-
гое узнала о себе. Когда стала ассо-
циировать себя с Ликой, думать, как 
она, я проанализировала ее поведе-
ние и многое поняла про себя. Это 
очень интересный опыт.
Какие планы на будущий год?

11-ый класс, подготовка к экза-
менам. Я поступаю на графический 
дизайн, мне нужно будет каждый 
день много рисовать, ходить на кур-
сы. Частично из-за театральной сту-
дии я очень задвинула учебу в этом 
году…  Останусь ли в студии? Буду 
думать об этом все лето. Не уверена, 
что смогу, но очень хочу!

За чувство, что 
семью никогда не брошу, 

я благодарен папе.

много раз, и она не хочет, чтобы это 
повторилось, боится обжечься.
Изменилось ли ее восприятие мира 

Нет, оно осталось таким же. 
Просто когда человек влюбляет-
ся, его объект предстает в иде-
альном свете. Кажется, что он 

Был всплеск надежды, что 
она будет счастлива с Алек-

Ты полюбила свою ге-
роиню?

Да! Она мне как 
сестра. Я поняла ее и 
полюбила.
Какие ощущения 
были у тебя после 
премьеры?

вжилась в роль. 

Сейчас мы ему 
устроим самосуд!

семью никогда не брошу, 

твует себя обузой... Лика рас-
сказывает о моменте, когда 
пришла к маме за подде-
ржкой после расставания 
с молодым человеком, а 
мама ответила: «Де-
ржи лицо». Вмес-
то того чтобы 
утешить и при-

ходят Артем и 
Миша, она себя ве-

Она не хочет от-
крываться незнако-
мым людям. Может 
быть, когда-то 

ния, что она никому не нужна.
Но Артему-то она стала 

нужна.

ла, что Наташа сама вино-
вата. Лика не считает, что 

Артем сделал что-то плохое. 
Люди сами делают тот или иной 

Запомни, я тебя не 
отдам никому, никому, 

никому!
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В.Н. Рудаков
Не будет преувеличением сказать, что в этом сезо-

не театральная студия достигла нового уровня творчес-
кой самодостаточности. Если раньше она была кузни-
цей блестящих актерских кадров, при этом авторов пьес 
нужно было искать на стороне, то теперь у студии поя-
вился свой, взращенный в недрах тереховского театра 
драматург – «Н. Дашкевич». Дашу Финогееву можно поз-
дравить с дебютом, а В.А. Терехова – с еще одним рас-
крытым и предъявленным нам талантом. Теперь заинтри-
гованному зрителю остается лишь гадать: а заявленный в 
афише композитор Владимир Дашкевич – это реальный 
персонаж или же музыку к «Телефону доверия» (равно 
как и к культовым фильмам «Бумбараш» и «Приключе-
ния Шерлока Холмса») также написал кто-то из студий-
цев?

Из учащихся актеров меня больше всего тронули Дима 
Пимкин и Катя Копыт. Сидя во втором ряду, я имел воз-
можность с близкого расстояния следить за игрой Пимки-
на и, признаюсь, не мог оторваться. Мне кажется, на всем 
протяжении спектакля (по крайней мере, в среду, когда я 
видел его на сцене) он ни разу не «пережал», ни разу не 
сфальшивил. И в итоге его герой Артем-Семенов, кото-
рый, не задумываясь, играет чужими судьбами, не выгля-
дит отпетым негодяем: Диме удалось передать подлин-
ное «очарование зла», которое притягивает к Семенову 
людей. Именно в этом, на мой взгляд, и состоит актерс-
кий успех Пимкина.

Не могу не отметить работу Кати Копыт. Ее игра мне 
понравилась и в одном, и в другом составах. Напомню, 
что в первом составе у Кати роль «девушки в прологе»: 
она появляется на сцене лишь на несколько минут в са-
мом начале, а потом выходит только на поклон. Тем не ме-

нее, ее диалог с «молодым человеком в прологе» (С. 
Фурманов) мне показался очень трогательно и точно сыг-
ранным. Во втором же составе Кате досталась роль Ната-
ши – подруги Алики (в этом составе ее очень по-своему, 
не похоже на Дашу Финогееву из первого состава, сыгра-
ла Женя Соболева). И в этой роли Катя была безупречна. 
Мне показалось, ей удалось очень точно передать в сво-
ей роли несчастье этой умной, тонкой, искренней и чест-
ной девушки, которая фактически брошена. Как говорит-
ся, «при живом-то муже».

Если говорить о взрослых актерах, то вторая исполни-
тельница роли Наташи – М.Л. Наумова: на мой взгляд, 
тоже была очень убедительна. В этом смысле, тандем Е. 
Копыт-М.Л. Наумова показался мне самым ровным – при 
всех различиях своего жизненного и сценического опы-
та и Катя, и Мария Леонидовна – каждая по-своему – глу-
боко и ярко сыграли Наташу. Очень впечатлила игра А.В. 
Терехова: настолько органичным получился его Марик. 
А ведь, играя столь отталкивающего персонажа, мне ка-
жется, вполне можно было перебрать с красками. Еще 
одна взрослая исполнительница – Т.Я.Орловская, сыг-
равшая роль соседки сверху, и вовсе подарила нам отде-
льный моноспектакль, за что ей огромное человеческое 
спасибо!

В «Телефоне доверия»  вообще было много хорошей 
актерской игры. Но лично мне в спектакле не хватило 
сопереживания (подчеркиваю: лично мне). Возможно, 
в этом «виноват» В.А. Терехов: приучил сопереживать 
своим героям, а в этот раз решил изменить сложившейся 
традиции. Возможно, автор пьесы ставил(а) перед собой 
иную задачу. И в том, и в другом случае я уважаю выбор 
создателей спектакля. Тем более, что, скорее всего, дело 
во мне. Во всех предыдущих постановках режиссера (а я 
видел их, наверное, десятка полтора или больше – начи-
ная с «Кофе черный, как весь этот юмор»), были герои, 
сопереживание которым становилось для меня неким 

эмоциональным ключом ко всему спектаклю. В «Теле-
фоне» я такого героя не обнаружил, и поэтому эмоцио-
нальная грань между сценой и зрительным залом лич-

– Вы из коммунальной службы?
– Не из службы, а из дружбы.

в поисках эмоционального ключа
Спектакль «Телефон доверия» имеет подзаголовок «Разговоры не для прессы». Мы подумали, что было 

бы интересно к этому разговору подключить представителей прессы – Владимира Николаевича Рудакова и Зеру 
Черешневу (многие знают ее под фамилией Кукутидзе). Читайте мнения профессиональных журналистов!

Мне Америка аплодировала стоя!
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но для меня осталась непреодолимой. И это при том, что 
сцена была полна несчастными людьми.

Явно несчастна семья Крушевских. Глава семейс-
тва Георгий Николаевич (обожаемый мною А.Я. Орлов-
ский) – бездарен, его слава создана ру-
ками продюсера-жены (неподражаемая 
Д.М. Хлестова), на которой, как выясня-
ется, он женился по расчету. Впрочем, она 
уже столько сил (и средств!) вложила в его 
сценический успех, что отступать ей неку-
да – они так и доживут до старости в суете 
и нелюбви. И еще не раз ведущий «Перво-
го канала» хорошо поставленным голосом 
А.И. Молева будет рассказывать зрителям 
о «выдающемся композиторе и его пре-
красной семье». Несчастна Мила (Е. Шес-
тернева-А. Наумова): она, дурочка, ищет 
себе «богатенького Буратино» и, возмож-
но, когда-нибудь его найдет. Но даже если 
так случится, это будет история не про 
счастье, а про богатство и статус. Чего ее 
жалеть?! Несчастна Алика (Д. Финогеева-
Е. Соболева) – в кои-то веки она влюби-
лась, а у этого Алексея (С. Фурманов-К. 
Смятских), как выясняется, уже есть жена 
и вот-вот появится ребенок в Германии. 
Более того – он принципиально верный 
муж (тогда какого черта девять часов 
таскал девушку по городу!?).

Впрочем, сострадать Алике 
странно: это ее несчастье – оно не 
навсегда. Она сама признается, что 
это ее первая любовь (правда, в на-
чале пьесы Алика, кажется, обвиняет 
мать в том, что та расстроила ее отношения с любимым 
человеком?). Что ж: первая любовь часто бывает несчаст-
ной (кто любил, тот знает). Но это несчастье – скорее, на 
пользу человеку, чем ему во вред.

Так же «не навсегда» несчастье таксиста Миши (С. 
Чернышева в этой роли я, к сожалению, не видел, но Ан-
дрей Дегтярев был очень, очень хорош!). Мише, мож-
но сказать, даже повезло, что судьба уберегла его от се-
рьезных отношений с гламурной девицей, «заточенной» 
лишь на поиск выгодной партии. Так что у него еще есть 
шанс «создать семью, чтобы было, куда прийти вечером 

после работы». Про «несчастье» Марика (А.В. Терехов-
А. Макаров) и говорить нечего. Он сам по себе – ходячее 
несчастье, причем сеющее несчастье вокруг (брошенная 
им дочка Вика, соседка Крушевских, так и не вкусившая 

шампанского и даже лишившаяся вед-
ра). «Мы рождены, чтоб Кафку сде-
лать былью», – это как раз про него.

Да, есть еще соседка сверху! Мы 
помираем со смеху в каждое ее появ-
ление на сцене, но она, конечно, тоже 
глубоко несчастная женщина. Марик в 
ее жизни – лишь эпизод, но далеко не 
первый и, к сожалению, не последний. 
Впрочем, милые прибамбасы этой жен-
щины ни ей, ни нам не позволяют рас-
строиться всерьез и надолго. Она еще 
будет искать свое счастье, в сотый раз 
заходя на огонек в квартиру Крушевс-
ких или еще в чей-нибудь дом. Конеч-
но, по-своему несчастна и Екатерина 
Щеглова – журналистка «Первого ка-
нала» (Я. Климюк-Л. Константиниди). 
Ее – бездарную, безграмотную, устро-
ившуюся по блату провинциалку – и 
правда жалко. Но по-настоящему со-
страдать тут просто некому.

Разве что Наташе (М.Л. Наумова-
Е. Копыт): в самом финале она в 

разговоре с мужем упрекает его 
в равнодушии, а что может быть 
страшнее в отношении двух лю-
дей? Именно его равнодушие, а 

не ее желание развлечься, застав-
ляет Наташу кокетничать с Арте-

мом-Семеновым. Но тема Наташи – боковая, это героиня 
второго плана: недаром она, как следует из афиши, все-
го лишь «подруга Алики» – не более того. И, значит, ее 
история по определению не могла быть стержнем спек-
такля.

Другое дело – мать Алексея: вот, кто по-настояще-
му заслуживает сопереживания. Брошенная, даже боль-
ше – преданная композитором Крушевским ради брака с 
Элеонорой, а на самом деле ради славы и карьеры, мать 
Алексея («нашего Алешки», как называют его родители) 
появляется на сцене только в первые минуты спектакля, 
а когда разворачивается основное действие, ее (как потом 
выясняется) уже нет на свете. Честное слово: мне жаль, 
что авторы потеряли эту линию! «Девушке из пролога» 
следовало бы вернуться в финале на сцену. Может быть, 
стоило «присвоить» Лике ее черты, а Алексея «лишить» 
его германского семейства? Возможно, тогда бы они име-
ли шанс соединиться, и пьеса просто «закольцевалась».

Мне кажется, в этом случае зритель получил бы воз-
можность обратить внимание на ту настоящую драму, ко-
торая развернулась на сцене. А так эта сюжетная линия, к 
сожалению, осталась почти незамеченной, «проходной». 
А ведь история этой героини – это и есть подлинная за-
вязка сюжета, рассказанного нам Н. Дашкевич(ем) и В.А. 
Тереховым. Остальные «драмы» вторичны по отноше-
нию к ней, они просто мелковаты на фоне совершенно-
го Крушевским предательства, на фоне судьбы брошен-
ной им «девушки из пролога» и их «Алешки». Но это мой 
личный взгляд…

Однако самое главное все же не это. Вы любите нас, 
вы играете для нас. Мы чувствуем вашу любовь и поэто-
му каждый год ждем апреля. Спасибо вам за вашу игру и 
за это ожидание. Для нас это очень важно, поверьте!

Да, телефон доверия. 
Тихо, тихо, давайте просто 

поговорим.

А что будет с машиной, 
если я одновременно нажму на 

тормоз и на газ?
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Зера Черешнева
Не честно, наверное, говорить о 

спектакле, увидев лишь один пос-
ледний день. Но я все-таки попро-
бую.

…Столько интересных линий, об-
ломанных желаний, несбывшихся 
планов и пошатнувшихся взглядов в 
одном пространстве. Столько, сколь-
ко обычно бывает у людей в себе 
уверенных, пытающихся чего-то до-
биться. Мощные персонажи рассы-
паны по школьной сцене. И все они 
такие несчастные в своем личном 
одиночестве с первого момента пье-
сы.

Композитор Крушевский – в чем-
то жалкий, знаменитый товарищ, 
похоронивший чувство всей жизни 
ради прославления себя любимого. 
Не сложно сыграть кого-то легендар-
ного, гораздо сложнее сыграть чело-
века, к которому публика должна ис-
пытывать жалость и отвращение, 
у А.Я. Орловского это получилось. 
Элеонора – ничем не плохая, отчаян-
но плетущая гнездо уюта, верная до 
аллергического воспаления жена. Ей 
ведь на самом деле было вообще все 
равно, кого любить, главное, чтобы 
это было престижно, чтобы равно-
весие благосостояния сохранялось 
и чтобы кредитная карта не отказала 
во время шопинга. У нее внутри все 
уже давно умерло тогда, еще 
в первый раз, когда она оста-
лась одна с ребенком. И бла-
годаря богатому папе, вера в 
светлое будущее гуляла по ее 
крови разгулявшимся виру-
сом.

Бесстыжая бунтарка, живу-
щая всем назло полной жиз-
нью, презирающая отца и не 
любящая мать, сама не знаю-
щая, куда ей деться от такой 
благодатной семьи, Алика. 
Скучно тебе, Алика, было в 
этой картонной коробке, тес-
но? Так надо было идти на 
волю, завоевывать мир, ра-
ботать волонтером, спасать 
людей, постигать смысл жиз-
ни… Ты выбрала картонную 
коробку сама.

Мощный, глубокий, «слож-
нопостижимый» и сильный 
персонаж, многогранный в своем 
хитросплетении мозга – Семенов. 
Как сильно тебя любят женщины, и 
как сильно ты их тоже не любишь. 
Как сложно тебе было встретить че-
ловека по росту, женщину, к которой 
не пришлось бы тянуться и до кото-

рой не надо было бы снисходить, ря-
дом с которой не пришлось бы ка-
заться ответственнее и серьезнее, 
чем ты есть на самом деле… И ты ее 
нашел. Не знаю, из какой коробочки 
вылез этот Пимкин, но ни возраст, 
ни отсутствие бурного опыта сер-
дечных страстей не помешали ему 
влезть в кожу мощного героя. Удачи 
тебе, мальчик, – далеко пойдешь.

Алике сейчас наверное уже много 
лет, и она в душе до сих пор сохнет 
по Семенову, часто вспоминает, но 
ни о чем не жалеет, потому что всю 
жизнь знала: скотина, с таким судь-
бу не свяжешь.

Несчастные и одинокие… Каж-
дый из них отвергает все, что предо-
ставляет им жизнь в качестве спаса-
тельного круга. Такая тонкая драма, 
такая хитрая схема, такая глубокая 
метафора – «телефон доверия», та-
кая атмосферная финальная сце-
на. Спектакль местами хочется рас-
таскать на цитаты: «Пришел, поел, 
очаровал», «Интересное чувство – 
спокойно, но не скучно», «Влюблен-
ность – она яркая, бурная, а любовь 
– тихая и постоянная»…

Для тех, кто засомневался в зло-
бодневности пьесы… Среди студен-
ток журфака МГУ как минимум два 
десятка доморощенных красавиц 
«на выданье», которые пытаются оп-

равдать надежды семьи достойным 
кандидатом в мужья. Еще больше 
таких водится в стенах МГИМО, но 
там, честно говоря, больше шансов 
на удачный брак.

Заскучавших мальчиков из бога-
тых семей еще больше, сумасшед-

ших мамаш, живущих во имя «уюта 
и хорошей репутации в СМИ» тоже 
достаточно. Ради интереса, прочти-
те биографию Анжелики Агурбаш 
(псевдопевица, бывшая жена «мяс-
ника», владельца колбасного завода). 
Чокнутые поэтессы, помешанные на 
виртуальной эротике, давно ушли в 
подвалы, потому как интернет быст-

ро поглощает все, что стремитель-
но стареет. Но они существовали и 
существуют, помнится, мне даже 
довелось лицезреть выступление 
психически неуравновешенной 
женщины-рифмоплета на откры-
тии когда-то легендарного «Сквот-
кафе».

Журналисток-провинциалок на 
«Первый канал» работать берут, 
и вот почему: средняя зарплата у 
Малахова – 35 тысяч рублей, про-
жженные столичные тв-редактора 
с еле сохранившейся нервной сис-
темой на такие деньги работать ни-
когда не пойдут, а стажеры, «све-
жее мясо» и новые рабочие руки 
очень нужны. К слову, схема «по 

знакомству» действует практичес-
ки безотказно и везде, так что Яна 
была очень даже прекрасна и убе-
дительна в своей провинциальной 

наивности и нервной ответствен-
ности.

О том, что наши чувства устрое-
ны немного сложней, чем «любовь, 
нелюбовь», о том, что людям свойс-
твенно испытывать разные оттенки 
влечения, даже если они уже встре-
тили любовь всей своей жизни, о 

В мое время не 
было такого понятия 

«по знакомству».

воспитание чувств

Мне сейчас нужен 
статус, а я трачу время на 

какого-то таксиста.
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Виктория
Буяновская

Глубокую и чистую эмоцию спек-
такля «Телефон доверия» передают 
детали, которые не бросаются сразу 
в глаза, но присутствуют в действии 
постоянно, создавая единый живой 
фон.

«Вот опять окно, где опять не 
спят...» – с самого начала главная 
песня спектакля очаровывает, согре-
вает, рисуя идиллическую картинку, 
за которой, как мы узнаем, скрыва-
ются гораздо более сложные ситу-
ации, отношения, поступки. И в то 
же время эта влюбленная пара, пла-
тье в горошек – нежная, простая и 
красивая сцена, которую мы видим 
в прологе, останется вечным симво-
лом искренности, а окно с зажжен-
ным светом – маяком для тех, кто 
эту искренность не предал. Спек-
такль на самом деле искренности и 
посвящен. Он о той любви, которая 
рождается глубоко внутри и ни от 
каких обстоятельств не зависит.

И, конечно, о свободе. Пустая 
квартира в элитном комплексе, где 
не хватает чего-то важного и все 
место занимают огромные пуфы, 
не создающие уюта, но словно вы-
тесняющие все подвижное, живое; 
лестничная площадка и этаж снизу 
– там по крайней мере одна из доче-
рей Крушевских должна найти себе 
выгодную партию... В первых двух 
картинах действие разворачивает-
ся в этих повседневных рамках, но с 
конца третьей картины и почти всю 
четвертую герои, словно нарушая 
закон, к которому сами себя прису-
дили, движутся хаотически, слов-
но не видя границ той или иной ус-

ловной «плоскости». Невероятные 
силы, такие как любовь, жажда кра-
соты, страх одиночества пробива-
ются из сердец к свету. Эти порывы 
– настоящие, ни время, ни фальшь 
окружающих не властны затушить 
их. Лично для меня самым ярким 
таким порывом, от которого му-

рашки по коже, стал момент, когда 
Алекс рассказывает отцу о смерти 
матери, а тот, забыв про жену, про 
все условности, бросается к сыну 
с криком: «Почему вы мне не поз-
вонили? Я бы приехал, я бы что-то 
сделал. Я... любил ее». Это и есть 
«разговоры не для прессы», то, что 
не выставляют напоказ, то, в чем и 

проявляется живая жизнь.
Но любимой сценой спектакля 

для меня стал эпилог, показавший 
одновременно и мощь, и тонкость 
человеческих эмоций, впитав-
ший, кажется, всю боль и одино-
чество героев. Лика слышит мно-
го разных голосов, или один голос, 
или слышит только молчание в от-
вет – не так важно, потому что она 
– и мы вместе с ней – слышим об-
щую боль, боль всего человечества. 
И мы делимся этим, чувствуем бие-
ние чужого сердца и отчаянно вслу-
шиваемся в голоса на другом кон-
це провода, даже не в слова, а в тон, 
стараясь уловить главное сокрови-
ще – искренность.

Люди не зря ошибаются, звоня по 
«телефону доверия» и попадая не в 
службу, а к чуткому человеку, или 
даже совсем не ошибаются, а, мо-
жет быть, этим особенным чувством 
угадывают? Ведь Лика все время от-
дергивает шторы на окне, чтобы ви-
деть окружающий мир, видеть солн-
це, видеть других, а не только себя, 
хоть что-то, пусть даже пейзаж от-
крывается не из приятных. Но даже 
и этот пейзаж меняется, когда в ге-
роях начинают брать верх настоя-
щие эмоции: исчезает символ смер-
ти, всего неживого – морг, по поводу 
которого язвительная старшая сест-
ра Крушевских так часто шутила.

В спектакле показана живая, об-
щая, разделенная с другими жизнь, 
в которой все взаимосвязано. И за 
два часа ты тоже становишься как 
будто глубоко связан с героями собс-
твенной болью, любовью, страхами. 
За это наполнившее душу чувство – 
спасибо режиссеру, автору и акте-
рам!

«Я должен буду 
навсегда покинуть вас 
и жениться на Элле».

о свободе и искренности

том, что, выбирая между благосо-
стоянием и увлеченностью, некото-
рые из нас неожиданно для себя мо-
гут выбрать первое – обо всем этом 
принято как-то шепотом и с ухмыл-
кой. В школе о таких вещах вооб-
ще не говорят, людям свойственно 
недооценивать подростковый мозг. 
А зря, возможно, тогда юношеских 
драм было бы меньше, а моральные 
травмы и подростковое одиночест-
во искоренялось из поколения в по-
коление.

Задача режиссера – дать возмож-
ность услышать, а не быть услышан-
ным. А вот насколько хорошо мы его 
поймем и поймем ли – это уже наша 
проблема. Спасибо режиссеру за то, 

что он счел нас способными понять. 
Спасибо ему, мастеру, за прекрасную 
привычку – сложно смотреть на про-
стые вещи, за юмор на грани грусти, 
за улыбку со слезами на глазах, за 
глубину. Спасибо тебе, Никита Даш-
кевич, за этот многоэтажный в своей 
иронии текст. А что касается реаль-
ного прототипа Георгия Крушевско-
го (я, кажется, понимаю, о ком речь), 
то он, наверное, много раз поперх-
нулся за эту театральную неделю…

За что? Я же все 
делала, как мы с вами 

договаривались...
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Ольга Дунаева
(Бученкова)

Помолись, дружок, за бессонный 
дом,

За окно с огнем!
(М.И. Цветаева)

… «Телефон доверия» – пьеса мо-
лодого автора Никиты Дашкевича. 
И сразу много вопросов, ожиданий, 
возможно, сомнений и даже легко-
го скепсиса. Все это сменяется со-
вершенно другими эмоциями 
после просмотра, «проглатыва-
ния» спектакля. Автор из мало-
известного превращается в хо-
рошо известного – из Никиты 
Дашкевича в Дарью Никити-
ну, более того, все время спек-
такля не покидавшего нас, зри-
телей, добавляющего души, не 
придуманных, а реальных пе-
реживаний в историю, которая 
оказалась семейной, почти до-
кументальной... И молодость 
автора ничуть не помешала 
сделать историю взрослой, на-
прочь лишенной юношеского 
романтизма, зрелой и честной.

Случайно подслушанные 
разговоры приоткрыли пре-
дысторию пьесы – это сюжеты, 
рассказывавшиеся и происходившие 
в семье, с близкими и знакомыми ав-
тора – реальные как сама жизнь. Но, 
пожалуй, не обладай я этой инфор-
мацией, я бы не усомнилась в ре-
альности истории: первое, что бро-
силось в глаза и стало абсолютно 
очевидным по окончании спектакля, 

здесь нет главных и второстепенных 
героев, как и в жизни, каждый чело-
век – это главный герой пьесы под 
названием «моя жизнь». Да и жизнь 
в целом – это причудливое, счаст-
ливое, драматичное, удивительное, 
бессмысленное и много еще какое 
переплетение этих личных историй, 
каждая из которых не готова усту-
пить другим в своей важности. И в 
этом смысле – в действе, заключен-
ном в рамки двухчасового спектак-
ля, участвовало еще множество лиц, 
узнававших в героях себя, своих ро-

дителей, знакомых, первую любовь, 
свои ошибки, ушедших людей, ситу-
ации, в которых они уже были или 
могли бы оказаться.

Если бы меня вот 
так спонтанно спро-
сили – о чем спек-
такль, я бы сказа-
ла – о жизни, нашей 
жизни… Жизни в 
новых или старых 
квартирах с неиз-
менным видом на 
морг из окна как на-
поминание о крат-
ковременности на-
шего пребывания 
тут.

Стихи Цветае-
вой, выведенные в 
эпиграф и ставшие 
лейтмотивом пье-
сы, – это стихи об 
одиночестве чело-
веческой души, о 
горе и пустоте люд-

ской жизни. Одиночество ожида-
ния, навеявшее Цветаевой эти стро-
ки (в 1916 Цветаева ждет ушедшего 
на фронт мужа), легкое чувство за-
кравшейся зависти к светящимся (в 
прямом и переносном смысле слова) 
в ночи окнам… Для меня это пье-
са про одиночество среди большой 
семьи, «светского» общества, куль-
турной богемы, среди известности, 
среди большого города и многонасе-
ленного «сумасшедшего» дома, где 
ты не можешь найти понимания, где 
каждую минуту кто-то беспардонно 

вторгается в твою жизнь, 
но где не у кого попросить 
поддержки, и гораздо про-
ще набрать незнакомый 
номер, где тебя услышат, 
может, даже помогут, но – 
главное – гарантированно 
выслушают… Одиночес-
тво в большом городе при 
наличии десятка различ-
ных современных спосо-
бов коммуникации – тема 
современная и актуальная.

Телефон доверия – одна 
из самых социально значи-
мых «услуг», но звонок в 
поиске понимания нужен 
не только подросткам-нар-
команам или отчаявшим-
ся суицидально настроен-

ным женщинам… Каждый из нас 
хоть раз в жизни (а на самом-то 
деле куда чаще!) остро нуждает-

ся в возможности довериться кому-
то. Доверие – понятие абсолютное 
и бескомпромиссное: нельзя дове-
рять частично, чуть-чуть, как невоз-
можно быть немного мертвым или 
слегка счастливым... Либо да, либо 
нет... Толика сомнения убивает до-
верие, нарушает тончайшую связь 
между двумя людьми, рискнувши-
ми довериться друг другу. Поисти-
не счастливы те безумцы, которые 
не страшатся отдаваться и доверять-
ся, порой ошибаясь и обжигаясь, но 
свято веря в красоту и единственную 
правоту естественных и искренних 
взаимоотношений… Этого мало, 
очень мало в реальной жизни.

Теперь немного о том, «как это 
сделано»… Этот спектакль для меня 
оказался необычным и удивитель-
ным: открытий было больше, чем 
ожидаемого удовольствия от встре-
чи с «родными» и «близкими», ко-
торые, конечно, были на высоте, как 
всегда, не разочаровали, как и рань-
ше всколыхнули что-то глубинное и 

дефицит доверия

Девушка, вы нужны мне! Вы 
ведь одиноки? Я это чувствую… 

В каждом доме, друг, 
есть окно такое...
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настоящее. Но именно за открытия-
ми мы приходим, открытиям радуем-
ся. Как уже упомянула, в спектакле 
нет второстепенных вспомогатель-
ных ролей, призванных раскрыть ха-
рактеры главных героев, все роли 
– главные. Здесь нет привычного 
костяка звезд, держащих нерв спек-
такля. Именно поэтому спектакль 
необычен своей насыщенностью 
разной энергетикой: плотным, до-
стоверным и крайне выдержанным 
жизненным реальным накалом.

Как и в жизни, люди, которых мы 
встречаем (читай: герои, которых 
мы видим на сцене) более или менее 
нам интересны, близки: одни запа-
дают нам в душу, мы по-настояще-
му влюбляемся в них, других мы не 
понимаем и недолюбливаем, третьи 
вызывают улыбку, при виде иных мы 
не стесняемся покрутить пальцем у 
виска. Именно так, благодаря наше-
му интересу, они становятся для нас 
главными и второстепенными геро-
ями  уже нашей жизни (читай: спек-
такля). Так, для меня главным ге-
роем стал псевдо-Семенов, Артем 
в исполнении Д. Пимкина. Удиви-
тельная актерская работа, талант-
ливая до мурашек… Навер-
ное, в любой компании есть 
такой «семенов» – балагур, 
шут, циник, для которого, 
кажется, нет ничего свято-
го, эгоист, готовый из всего 
сделать шоу, столкнуть всех 
лбами и позабавиться. С ним 
всегда весело, без него – бо-
лото, про таких обычно го-
ворят «неплохой парень, но 
он плохо кончит…» А еще 
именно таких любят жен-
щины, при этом прекрасно 
понимая, что тут совершен-
но точно  не дождаться ти-
хого и спокойного семейно-
го счастья, романтических 
прогулок при луне, вздохов 
и тихих и благополучных се-
мейных просмотров телеви-
зора по вечерам. Для меня 
именно Артем – катализатор 
всего происходящего.

Забавно, но с нами всегда 
случается в итоге то, что, как мы 
считаем, с нами никогда не может 
случиться – просто потому что «ни-
когда» – то, чего мы больше всего 
боимся: Наташа влюбляется в Семе-
нова (и это имея просто-таки лучше-
го из мужей!); Мила почти влюбля-
ется в таксиста с домиком в глухой 
деревне (всегда считая, что ее из-
бранником должен стать кто-то рав-
ный ей – белая кость, голубая кровь); 

известность возвращает-
ся к забытому компози-
тору в момент, когда все 
семейное «грязное бе-
лье» вылезает наружу, 
да еще и с внезапно по-
явившимся из ниоткуда 
внебрачным сыном; ил-
люзия любви и счастли-
вой жизни рушится даже 
для «железной» Элеоно-
ры; и наконец Семенов 
влюбляется, а уж этого 
с ним-то точно не могло 
произойти! Жизнь уди-
вительна в своей непред-
сказуемости: она дела-
ет неожиданные подарки, 
одаривает или отнимает 
все, а порой жестоко обма-
нывает.

И сценография под-
тверждает это: мы оказы-
ваемся в пространстве но-
вой квартиры в одном из элитных 
жилых комплексов Москвы, куда пе-
реехала семья композитора Крушев-
ского, еще не догадываясь, что всем 
им здесь предстоит пережить кру-
шение иллюзий… Мы все – герои 

и зрители – находимся в комнате с 
одним окном, которое для кого-то с 
улицы кажется таким привлекатель-
ным, ведь там наверняка происхо-
дит что-то увлекательное, там твор-
ческая жизнь! Но в доме этом нет 
уюта – бесформенные пуфы, умест-
ные разве что на даче, по углам ко-
робки разных размеров, нелепые 
тумбочки на колесиках (на лестнич-
ной площадке – и то, пожалуй, ком-

фортнее). На сцене нет ничего, что 
хоть немножко напоминало бы о 
творческой профессии ее хозяина… 
Фальшь, пустота, мираж…

Ну и, конечно, финал спектакля 
полностью (для меня во всяком слу-
чае) поддерживает идею жизненнос-

ти происходящего – здесь нет 
точек, нет завершенности, ха-
рактерной для классической 
драматургии. Каждому чело-
веку, каждому персонажу этой 
пьесы нужно выговориться, 
пусть незнакомому человеку, 
надо, чтобы его услышали… 
Герои стоят в зрительном зале, 
обращенные к автору-иници-
атору-героине сегодняшнего 
разговора про жизнь, расска-
зывая о своем сокровенном, 
терзающем их сейчас. И вот 
мы готовы уже встать со своих 
мест и подождать своей очере-
ди сказать о наболевшем… И 
чьи-то горести кажутся мел-
кими и не стоящими по срав-
нению с трагедиями других, но 
для каждого человека в этот 
момент времени именно его 
проблема кажется единствен-

но значимой…
А еще: тем, кто имеет мужес-

тво быть для кого-то «телефоном до-
верия», очень часто самим нужна 
помощь, нужен кто-то, кто выслуша-
ет их…

У спектакля множество возмож-
ных исходов, как много их в лич-
ной истории каждого героя, в жизни 
каждого человека, и пока он дышит, 
точка не может быть поставлена, и 
все может измениться, и все можно 
изменить…

У художника Балаяна 
есть сын Артем. Высокий, 

спортивный, умница. Мама 
плохого не посоветует. 

У нее были смешные колен-
ки с ссадинкой. Она вся светилась 

на солнце.
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Владимир Аверин
Пришедший на премьеру нового спектакля театраль-

ной студии МГПГЛ зритель, наблюдая за жизнью людей 
на сцене, вовсе не ощущает «четвертую стену», этот не-
видимый барьер, отделяющий его от актеров. Напротив – 
сочувствует с максимальной отдачей душевных сил. Зри-
тель смеется – вместе, страдает – вместе, и страдание это 
огромно. Уместно сказать здесь о катарсисе: пережива-
ния накапливаются, напряжение нарастает до определен-
ной точки – после чего происходит преображение, очище-
ние души. И боль сменяется каким-то другим чувством, 
тонким, едва уловимым. Однако ты точно понимаешь – 
что-то только что в тебе изменилось, что-то новое уне-
сешь ты с собой из этого зала, оставив ту боль позади. Не 
на подобное ли очищение на-
деется человек, набирая но-
мер телефона доверия?..

Об этом сложно писать. 
И я не уверен, что стоит. Не 
уверен, что подробный ана-
лиз эмоциональной силы и 
душевного воздействия это-
го спектакля даст нечто боль-
шее, чем дал уже – тогда, в 
зале. Поэтому, будет инте-
ресно, я думаю, посмотреть 
на пьесу с другой стороны. 
Посмотреть, как она сделана 
и как работает. Сфокусиро-
ваться на том, о чем едва ли 
задумываешься в роли зрите-
ля. И здесь я бы хотел сказать об одном – наиболее ярком, 
как мне кажется – ощущении, что оставляет спектакль. 
Это ощущение целостности. Проявляется она на разных 
уровнях, и, прежде всего, уже на уровне текста. На нем я 
бы и хотел задержаться.

Взаимная связь и обусловленность отдельных элемен-
тов текста скрепляет их, образуя единое, цельное произ-
ведение. Именно эти связи во многом образуют и сюжет. 
Рассмотрим один пример, который, по моему мнению, 
наиболее ярко раскрывает это свойство пьесы. Обратим-
ся собственно к тексту.

Крушевский, отвечая на вопрос Милы о том, как он 
встретил ее маму, упоминает трогательную, но незначи-
тельную на первый взгляд деталь – ссадинку на коленке 
его будущей жены (в действительности, матери Алекса, 
как мы понимаем из последующего комментария Лики и 
реакции Крушевского на него). Однако деталь эта возни-
кает и в другом эпизоде, и, появляясь в тексте повторно, 
она преображается, приобретая куда больший вес, рас-
крывает целый ряд новых смыслов. Алекс замечает на 
коленке Лики ссадинку – и деталь эта становится здесь 
особым знаком, связующим ее с матерью Алекса. В свою 
очередь, сам этот эпизод «свидания» Лики и Алекса пе-
рекликается со сценой, открывающей действие спектак-
ля, и, как результат, эпизод этот приобретает еще боль-

шую глубину: на сцене лишь два человека, но в сознании 
зрителя непременно присутствует и другая пара – пара 
из пролога. Таким образом, мы видим, как связаны меж-
ду собой три отдельно взятых эпизода, в силу своей свя-
зи приобретающие, пожалуй, даже статус «ключевых» 
точек сюжета. И здесь важно отметить также их равно-
мерное размещение в композиции: сцена, предшествую-
щая финалу, отсылает нас как к центральной части пьесы 
(через рассказ Крушевского), так и к самому началу.

Однако связи эти играют важнейшую роль не только 
при строительстве сюжета, но и при создании особого 
настроения. Происходит слияние различных пластов и, в 
результате, усиление эмоционального эффекта. Ситуация 
Лики и Алекса сама по себе трагична. Но воспринимает-
ся она гораздо более остро за счет созданного фона, той 

картинки, что параллельно 
существует в этот момент 
в сознании человека, сидя-
щего в зале: ведь с парой из 
пролога связаны самые свет-
лые и трогательные чувства. 
Но идиллия, показавшаяся 
на миг, рушится, прорастая 
драмой.

В результате сцена эта за 
счет отсылок словно вби-
рает, впитывает в себя до-
полнительную энергию, что 
накапливалась ранее, – и 
именно эта энергия, осво-
бождаясь в финале, делает 
удар по-настоящему острым. 

Отдельные тонкие линии, пронизывающие пьесу, пере-
плетаются, сливаясь, образуют нечто большее, до тех 
пор, пока эту тяжесть зритель еще может вынести, удер-
жать в себе – и резко это сплетение разрывается в финале. 
Разрывается неподдельной болью. Возможно, оттого так 
звонко это молчание в телефонной трубке…

Но боль – и с этого мы начали – не уничтожает. Она 
способствует преображению. Поэтому в финале зрителю 
остается лишь одно: пустить в свою душу свет – распах-
нуть свое собственное окно.

преображение болью


