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САЙТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ
КОНСЕРВАТИВНОЙ 
МЫСЛИ

ОДНА ИЗ ВАЖНЫХ ЗАДАЧ ПРОЕКТА –
знакомство читателя со всем наследием “политического 
консерватизма”, как он развивался в Европе и России. 

МЫ ЗНАКОМИМ читателя с основополагающими текстами 
консервативной мысли и его выдающимися представителями. 

РУССКАЯ IDEA – таково неофициальное имя нашего сайта. 
Это означает, что мы предполагаем опираться в строительстве 
нового консерватизма на наследие русской философии – 
а сам этот термин родился внутри нее. 

О “русской идее” писали Федор Достоевский, Владимир Соловьев, 
Николай Бердяев, Вячеслав Иванов, Лев Карсавин. 

Для каждого из них “русская идея” была синонимом 
всемирного призвания русской национальной культуры.
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О том, как впервые судьбы мира решались в Крыму

ЯЛТА–1945
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ак вы считаете, сегодня 
нам нужна новая Ялта  – 
площадка, на которой ми-
ровые лидеры, собрав-
шись вместе, как и 70 лет 

назад, смогли бы решить ключевые во-
просы, стоящие перед человечеством?

Сегодня, в те дни, когда весь мир вспо-
минает Ялтинскую конференцию 1945 
года, думаю, такой вопрос задавали мно-
гим экспертам. Задали его и мне.

Что ж, хороший вопрос. Непростой.
Конечно, я ответил, что новая Ялта не 

помешала бы. Особенно если главы ве-
дущих государств действительно встре-
тились бы на российской земле  – в  той 
же Ялте, например. И  хотя сценарий 
с  появлением в  Крыму западных лиде-
ров в  ближайшее время маловероятен, 
сами по себе договоренности хотя бы по 
части глобальных проблем пошли бы на 
пользу  – слишком уж разбалансирован-
ной выглядит нынешняя система между-
народных отношений.

Тогда, в  1945-м, СССР, США и  Вели-
кобритания демонстрировали готовность 
идти на компромиссы ради достиже-
ния высоких целей. Важно, что лидеры 
«большой тройки» в понимании этих це-
лей были едины. И главной их целью был 
разгром общего врага, победа над гер-
манским нацизмом. Тогда им удалось 
уничтожить «коричневую чуму», и  эта 

историческая заслуга и  Объединенных 
Наций в целом, и лично Сталина, Рузвель-
та и Черчилля не может быть подвергнута 
ревизии. Другая задача, которую они ре-
шали, – создать такой баланс геополити-
ческих интересов, который на долгие де-
сятилетия избавил бы человечество от 
глобальных конфликтов. Создание такой 
системы также оказалось им по плечу.

Но время идет, и сейчас от этой систе-
мы сохранились лишь фрагменты: сна-
чала советский блок, а  потом и  его фун-
дамент  – сам СССР  – ушли в  прошлое. 
Лакуна недолго стояла незаполненной. 
На месте биполярного мира взялись стро-
ить однополярный. И вот теперь мы, похо-
же, у новой геополитической развилки…

Поэтому постараемся все-таки оставать-
ся реалистами и не будем забывать, в ре-
зультате чего стал возможен ялтинский 
компромисс. Тяжелейшая мировая война, 
самая кровопролитная и  бесчеловечная 
в истории – плата за возможность на рав-
ных договариваться по ключевым вопро-
сам геополитики всегда одна и та же.

Помнить об этом важно  – особенно 
сейчас, когда стремление к мировой ге-
гемонии вновь, как и 70 с лишним лет на-
зад, застилает глаза некоторым полити-
кам и финансовым воротилам.

Готовы ли нынешние, к  сожалению, 
давно уже разъединенные нации платить 
такую непомерно высокую цену за чьи-то 
амбиции окончательно перечеркнуть на-
следие Ялты?

Увы, иногда кажется, что нации к этому 
сегодня готовят. Из еще недавно союзных 
нам республик создают «санитарный кор-
дон» на наших границах. Уже сформиро-
ван образ врага в лице России и Путина. 
Уже обсуждаются планы поставок к  рос-
сийским рубежам современного леталь-
ного оружия. Уже кое-кто даже пытается 
сформулировать «дорожную карту» для 
переговоров с Москвой с позиции силы…

Впрочем, люди, затевающие силовой 
сценарий утверждения нового мирово-
го порядка, должны помнить о  том, что 
однажды план «Барбаросса» уже закон-
чился взятием Берлина. Тем же самым он 
может закончиться и теперь. Вне зависи-
мости от того, как сейчас называется этот 
план, и от того, в какой столице его вы-
нашивают.

ВЛАДИМИР РУДАКОВ,
главный редактор журнала «Историк» 
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КАК И 70 ЛЕТ НАЗАД, РОССИЕЙ 
ДВИЖЕТ ЕСТЕСТВЕННОЕ СТРЕМЛЕНИЕ 

ОБЕСПЕЧИТЬ СВОЕ СУВЕРЕННОЕ 
БУДУЩЕЕ – БУДУЩЕЕ СТРАНЫ,  

С КОТОРОЙ НУЖНО СЧИТАТЬСЯ

ез всякого преувеличения, 
в  Ялте лидеры антигитле-
ровской коалиции создава-
ли новую геополитическую 
карту мира. На первом ме-

сте стоял вопрос о европейских границах: 
нужно было провести государственное ме-
жевание на территориях, ранее контроли-
руемых Третьим рейхом. Одновременно 
требовалось договориться и о неформаль-
ных демаркационных линиях между сфе-
рами влияния стран «большой тройки».

Сталин, Рузвельт и Черчилль понима-
ли важность образования системы, кото-
рая гарантировала бы обеспечение меж-
дународной безопасности на длительную 
историческую перспективу. За несколь-
ко месяцев до завершения Второй миро-
вой войны союзники осознавали: побе-
да над общим врагом в лице германского 
нацизма неизбежно приведет к измене-
нию отношений между их странами и ко-
алиция Запада и  СССР потеряет какой-
либо смысл. Пока этого не произошло, 
следовало создать процедуры и институ-
ты, которые могли бы уберечь человече-
ство от масштабных военных конфликтов 
за дальнейший передел сфер влияния. 
Так родилась идея Организации Объеди-
ненных Наций: договоренность о ее соз-
дании – одно из ключевых решений Ял-
тинской конференции. Кроме того, в Ялте 
были согласованы планы окончательно-
го разгрома Третьего рейха, выработаны 
базовые принципы отношений с  побеж-
денной Германией, определены условия 
участия СССР в  войне против Японии, 
санкционировано возвращение Франции 
в круг великих держав, намечены общие 
контуры послевоенного устройства мира.

Итоги конференции для Советского 
Союза, на долю которого выпала основ-
ная тяжесть борьбы с  фашизмом, были 
весьма удачными. Запад признал осво-
божденную Красной армией Восточную 
Европу сферой влияния СССР (в этом 
смысле лукавят те, кто кричит о  совет-

ской оккупации этого региона). Вместе 
с тем в ходе войны было де-факто вос-
становлено, а  в ходе конференции ми-
ровыми лидерами де-юре подтверждено 
преемство Советского Союза по отноше-
нию к большой части территорий, исто-
рически входивших в состав Российской 
империи и утраченных в начале века. На 
востоке Европы это Западная Украина, 
Западная Белоруссия и Прибалтика, на 
Дальнем Востоке – Курильские острова, 
южная часть Сахалина и др.

Созданный на саммите «большой трой-
ки» в  Ялте каркас международных отно-
шений выдержал испытание временем, 
обеспечив безопасность мировой системы 
в  самые сложные десятилетия холодной 
войны. Он просуществовал в неизменном 
виде вплоть до распада советского блока 
и самого СССР. Сегодня от ялтинской си-
стемы остались лишь фрагменты. И имен-
но по ним в настоящее время как раз и на-
носятся наиболее ощутимые удары.

Одно из главных направлений этой 
разрушительной работы связано с попыт-
кой ревизии итогов Второй мировой вой-
ны, в первую очередь в той их части, кото-
рая касается Советского Союза и России 
как его правопреемницы и геополитиче-
ского наследника.

Отсюда стремление пересмотреть 
вклад СССР в  победу над нацизмом, что 
все чаще выливается в  преднамеренное 
глумление над прошлым. Трагической ре-
альностью в наши дни стало то, что в пер-
вые ряды жаждущих переоценки итогов 
Второй мировой выдвинулись потомки тех 
европейцев, избавление которых от гит-
леровского порабощения оказалось воз-
можным именно благодаря мужеству и ге-
роизму солдат и офицеров Красной армии.

Чего, например, стоит циничное не-
желание Польши приглашать на торже-
ства по случаю юбилея освобождения 
лагеря смерти в  Освенциме президента 
России  – правопреемницы страны, чьи 
войска и  освобождали узников Аушви-

ца! И чем, если не кощунством, являют-
ся «разъяснения» министра иностранных 
дел Польши Гжегожа Схетыны, что конц
лагерь Аушвиц-Биркенау освободили 
украинцы? Или как можно расценить за-
явления польских политиков, что празд-
нование Победы давно пора перенести 
из Москвы куда-нибудь еще?.. 

Примерно тем же ревизионистским 
подходом заражены и власти Киева. Кто 
бы мог подумать, что настрадавшаяся от 
фашистских оккупантов Украина будет 
славить своих новых «героев» – нацист-
ских пособников Степана Бандеру и Ро-
мана Шухевича! Между тем сегодня это та 
реальность, закрывать глаза на которую 
Россия просто не может. 

КРЫМСКИЙ 
ВЫЗОВ

Б
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Впрочем, не Польша и не Украина яв-
ляются инициаторами и главными бене-
фициарами пересмотра итогов Второй 
мировой войны и  решений Ялты. Соот-
ветствующая работа началась на Западе 
еще в годы холодной войны. Не прекра-
щается она там и  сейчас. Весьма пока-
зательна, например, позиция 43-го пре-
зидента США Джорджа Буша-младшего: 
в  начале 2000-х в  публичном выступле-
нии во время визита в Вильнюс он фак-
тически приравнял решения Ялтинской 
конференции к преступному Мюнхенско-
му сговору 1938 года. «Мы знали, что про-
извольные границы, начертанные дик-
таторами, будут стерты, и  эти границы 

исчезли. Больше не будет ни Мюнхена, 
ни Ялты», – заявил Буш. В устах амери-
канского президента это заявление про-
читывалось однозначно: Восточная Ев-
ропа отныне не будет сферой влияния ни 
Германии, ни России. Отныне это сфера 
влияния США. 

Собственно, эта цель была поставлена 
американскими дипломатами еще в 1940-
е годы: именно тогда, на излете страш-
ной войны, американский Совет по меж-
дународным отношениям рекомендовал 
Белому дому заняться строительством от 
Балтики до Черного моря «буфера между 
тевтонами и славянами» – территории, ни 
Германии, ни России не подконтрольной. 

Что ж, события последнего года на 
Украине показывают, что США готовы до-
биваться поставленной цели любыми 
средствами. И  это лишний раз убеждает 
нас в том, что противодействие планам по 
созданию антироссийского «санитарного 
кордона» на ближайших подступах к Рос-
сии – единственно верный путь, отвечаю-
щий геополитическим интересам нашей 
страны. Цель этой политики не имеет ни-
чего общего с попытками уцепиться за бы-
лое величие, как, возможно, кто-то дума-
ет. Сейчас Россией, как и  70 лет назад, 
движет естественное стремление обеспе-
чить свое суверенное будущее – будущее 
страны, с которой нужно считаться. 

Памятник лидерам антигитлеровской коалиции в Ливадии. Открыт 5 февраля 2015 года. Скульптор Зураб Церетели
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ЯЛТА-45: 
КАК ЭТО БЫЛО?

РЕШЕНИЯ ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ЗАТРАГИВАЛИ ВСЕ 
КЛЮЧЕВЫЕ ВОПРОСЫ ПОСЛЕВОЕННОГО УСТРОЙСТВА МИРА

ночь со 2 на 3 февраля 1945 года с аэро-
дрома Лука на Мальте с правильными де-
сятиминутными интервалами один за дру-
гим поднимались в  воздух транспортные 
самолеты в  сопровождении эскорта ис-

требителей, чтобы доставить в Крым около 700 человек – 
членов американской и английской делегаций во главе 
с президентом США Франклином Рузвельтом и премьер-
министром Великобритании Уинстоном Черчиллем. 

После торжественной встречи на аэродроме Саки под 
Симферополем – оркестры исполнили государственные 
гимны союзных держав «Звездное знамя», «Боже, хра-
ни Короля!» и «Интернационал» – высокие гости на ав-
томобилях проследовали в отведенные им резиденции 
вблизи Ялты. 

По существу, это был первый саммит в мировой по-
литике, на котором решались глобальные проблемы ми-
роустройства. Ялтинская конференция явилась пиком 

В
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сотрудничества СССР, США и  Великобритании в  годы 
войны, и  она открывала реальные перспективы для 
продолжения этого союза в дальнейшем. Что бы ни го-
ворили позднее, заложенная в  Ялте и  закрепленная 
в Потсдаме система политического равновесия помогла 
сохранить мир в Европе и на планете в целом на протя-
жении почти полувека.

НА ЧТО РАССЧИТЫВАЛИ ЛИДЕРЫ?
Один из самых дискуссионных вопросов истории Ял-

тинской конференции – вопрос о том, чего добивались 
ее главные участники. Исходили ли Сталин, Рузвельт 
и  Черчилль из идеи единства послевоенного мира на 
основе сотрудничества государств-победителей? Или 
же, наоборот, они делили Европу (как это было приня-
то еще в эпоху Вестфальского мира или даже Венского 
конгресса) на «сферы влияния» исходя из сложившего-
ся в конце войны «баланса сил»?

Можно утверждать, что, пока был жив президент 
Рузвельт, существовали реальные возможности со-
хранения единства союзников в  послевоенное вре-
мя, хотя этот путь и не обещал быть легким, учитывая 

воинственность Черчилля и набиравшее силу в рядах 
американской элиты стремление «править миром». На 
это, в частности, указывает и автор недавно увидевшей 
свет в США работы «Потерянная коалиция Рузвельта» 
Ф. Кастийола. Он пишет: «Если бы Рузвельт прожил не-
много дольше, он, скорее всего, преуспел бы в перехо-
де к послевоенному миру на основе управления “боль-
шой тройки”». 

Кстати, в авторитетной рецензии на эту книгу гово-
рится, что, «по мнению Рузвельта, непосредственным 
препятствием для создания гармоничного послевоен-
ного мира выступал не Сталин, а чаще всего неприми-
римый империалист и  колонизатор Черчилль». Вер-
сия, между прочим, кажется весьма правдоподобной, 
так как американский президент в годы войны инве-
стировал личный политический капитал в отношения 
со Сталиным и рассчитывал на продолжение курса на 
«кооперацию» с Советским Союзом и в послевоенное 
время. 

Смерть Рузвельта 12 апреля 1945 года, спустя всего 
лишь два месяца после его прощального рукопожатия 
со Сталиным в Крыму, спутала карты мировой полити-
ки и  вывела на авансцену новых азартных политиче-
ских игроков. Гарри Трумэн, ставший теперь президен-
том США, с  подачи своих советников начал обвинять 
русских в отходе от принципов Ялты под влиянием со-
бытий в Восточной Европе, где освобождение от фашиз-
ма по определению не могло пройти бесследно для ос-
нов довоенного порядка. 

Постепенно стал складываться миф, окрепший с на-
чалом холодной войны, что якобы в Ялте «безнадежно 
больной» Рузвельт без борьбы «уступил» Сталину Вос-
точную Европу. От этого мифа лежит прямая дорога к се-
годняшним официальным утверждениям натовских но-
вобранцев от Польши, стран Балтии и  «незалежной» 
Украины об оккупации Красной армией их территории. 
Антиисторический абсурд возводится в  ранг государ-
ственной политики при благосклонном отношении Ва-
шингтона и некоторых европейских столиц. Похоже, что 
в преддверии 70-летия Победы советского народа в Ве-
ликой Отечественной войне предпринимается новая 
мощная попытка ревизии исторического наследия, ко-
торая не обошла стороной и державшуюся до последне-
го времени «в рамках приличий» Германию. По крайней 
мере, если судить по весьма уклончивой реакции Бер-
лина на шокировавшее многих провокационное заяв-
ление украинского премьера Арсения Яценюка о втор-
жении СССР на Украину и в Германию.

ЦЕЛИ СТОРОН
Помочь восстановлению исторической правды может 

только добросовестное прочтение того, что происходи-
ло в Ливадийском дворце с 4 по 11 февраля 1945 года.

При этом нельзя абстрагироваться от военно-полити-
ческой обстановки, которая на тот момент складывалась 
в пользу СССР, чья армия вступила в пределы Третьего 
рейха. Стоит иметь в виду, что англо-американские со-
юзники, высадившиеся на континенте в июне 1944 года, 
после первых успехов, явно вскруживших им голову, 
в январе 1945-го чуть было не потерпели сокрушитель-
ное поражение от гитлеровских войск, сумевших орга-
низовать контрнаступление в Арденнах, в ходе так на-
зываемой Битвы за выступ. Лишь начавшееся раньше 
срока по просьбе Черчилля мощное наступление Крас-
ной армии на советско-германском фронте спасло союз-
ников от разгрома. 

Несмотря на ореол победителя, Иосиф Сталин тем не 
менее прибыл в Ялту, чтобы договариваться с партнера-

Фотография 
переговоров, 
ставшая 
визитной 
карточкой 
Ялтинской 
конференции
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ми, а не диктовать им свою волю. И в этих целях он, судя 
по всему, был готов пойти на значительные уступки, не 
жертвуя, разумеется, коренными интересами Советско-
го государства.

В последние месяцы доядерного века Сталин исходил 
из того, что союзникам нужна помощь СССР как в Евро-
пе, так и на Дальнем Востоке, и из того, что без актив-
ной роли Москвы нельзя было заложить прочные осно-
вы послевоенной системы безопасности. В то же время 
(что, кстати, недооценивается исследователями в свете 
последующих событий) из головы Сталина не выходили 
колоссальные масштабы разрушений на советской тер-
ритории в результате гитлеровской агрессии, и на этом 
этапе он очень рассчитывал на американскую помощь 
в деле послевоенного восстановления страны. Тем бо-
лее что Рузвельт на встрече в Тегеране в конце 1943 года 

по собственной инициативе поднимал эти вопросы. Это 
также явилось важной причиной сталинской сдержан-
ности и его желания максимально идти навстречу союз-
никам. К числу тех, по которым «торг был неуместен», от-
носились вопросы безопасности страны, признания ее 
послевоенных границ, ликвидации довоенного «сани-
тарного кордона» и создания пояса дружественных Со-
ветскому Союзу соседних государств. 

Что касается партнеров Москвы по переговорам, то 
их цели определялись сложным переплетением геопо-
литических интересов и  достаточно трезвой оценкой 
собственных возможностей в  сложившейся обстанов-
ке. В  одном американском исследовании, например, 
отмечается, что перед Франклином Рузвельтом стояли 
две крупные задачи: окончательно добиться от Сталина 
обязательств о вступлении в войну на Дальнем Востоке 
и получить от него окончательное согласие на создание 
Организации Объединенных Наций. Среди главных за-
дач Уинстона Черчилля, подчеркивается в том же иссле-
довании, было сохранение положения Британской им-
перии «наряду с обеспечением устойчивого баланса сил 
на Европейском континенте путем возрождения Фран-
ции и Германии в качестве мощного противовеса Совет-
скому Союзу».

СУДЬБА ГЕРМАНИИ И ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ
Ключевой проблемой оставалась германская. Участ-

ники конференции подписались под заявлением, в ко-
тором, в частности, говорилось: «Нашей непреклонной 
целью является уничтожение германского милитаризма 
и нацизма и создание гарантий в том, что Германия ни-
когда больше не будет в состоянии нарушать мир все-
го мира». На основе рекомендаций Европейской кон-
сультативной комиссии был окончательно решен вопрос 
о зонах оккупации Германии.

На том этапе, судя по имеющимся архивным докумен-
там, в Кремле не думали ни о какой «советизации» или 
«социализации» освобожденных государств, а опериро-
вали формулой «дружественные правительства». 

Это должно было не допустить возрождения в  Вос-
точной Европе былого «санитарного кордона» и  соз-
дать условия для установления добрососедских отно-
шений со странами, волею трагических обстоятельств 
втянутыми в водоворот войны и оказавшимися в орбите 
гитлеровской Германии (или, как стало принято полит-
корректно формулировать в XXI веке, «на неправильной 
стороне истории»). 

На конференции удалось достичь договоренности 
о западных границах СССР. США и Великобритании по-
сле долгого сопротивления пришлось безоговорочно 
признать советско-польскую границу практически в той 
конфигурации, которая определилась к началу Великой 
Отечественной войны. 

В ялтинских решениях было зафиксировано: «Вос-
точная граница Польши должна идти вдоль линии 
Керзона с отступлениями от нее в некоторых районах 
от пяти до восьми километров в пользу Польши». По-
следнее стало уступкой советской стороны в  ответ на 
прямую просьбу Рузвельта сделать жест доброй воли 
по отношению к полякам. Когда Черчилль попробовал 
поставить под сомнение включение Львова в пределы 
советских границ и заявил, что этот город никогда не 
был русским, Сталин мгновенно сразил его одной лишь 
фразой: «А Варшава – была». Премьер не нашелся, что 
ответить.

«УСТАНОВЛЕНИЕ ПОРЯДКА В ЕВРОПЕ 
и переустройство национальной 
экономической жизни должно быть 
достигнуто таким путем, который 
позволит освобожденным народам 
уничтожить последние следы нацизма 
и фашизма и создать демократические 
учреждения по их собственному выбору»

Уинстон Черчилль ступает на крымскую землю.  
Британский премьер-министр – с традиционной сигарой
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Как и следовало ожидать, наибольшие споры в Ли-
вадийском дворце разгорелись по вопросам полити-
ческого устройства освобожденных европейских го-
сударств. Западные державы откровенно выступали 
за реставрацию скомпрометированных довоенных ре-
жимов. СССР делал ставку на антифашистский подъ-
ем в Европе и настаивал на предоставлении народам 
права самим решать свою судьбу, что в той конкретной 
ситуации могло означать только приход к власти левых 
сил. В результате принципиальное положение Декла-
рации об освобожденной Европе гласило: «Установ-
ление порядка в Европе и переустройство националь-
ной экономической жизни должно быть достигнуто 
таким путем, который позволит освобожденным наро-
дам уничтожить последние следы нацизма и  фашиз-
ма и создать демократические учреждения по их соб-
ственному выбору». 

ЯПОНСКИЙ ВОПРОС
В связи с окончательным решением Советского Со-

юза вступить в войну с Японией «через два-три меся-
ца» после капитуляции Германии и завершения войны 
в  Европе участники конференции подписали соответ-
ствующее соглашение с перечнем ряда условий. 

В том числе оно предусматривало восстановление 
территориальных прав, нарушенных вероломным на-
падением Японии на Россию в  1904 году, то есть воз-
вращение южной части Сахалина и всех прилегающих 
к ней островов, а также передачу СССР Курил. Это реше-
ние является важной составной частью правовой пози-
ции современной России в отношении претензий Япо-
нии на так называемые северные территории. 

Американские руководители исключительно высоко 
ставили данное соглашение, считая предусмотренные 
им условия малой ценой за советское обязательство 
начать военные действия на Дальнем Востоке. Имен-
но его имея в виду, член американской делегации ад-
мирал Уильям Леги говорил послу США в Москве Аве-
реллу Гарриману: «Это делает поездку стоящей того». 
В окружении Рузвельта господствовало твердое убеж-
дение, что без участия СССР достижение победы в вой
не с Японией было бы крайне затруднено, а то и невоз-
можно. 

В общем, если Иосиф Сталин порой и азартно играл 
за дипломатическим столом в Ливадийском дворце, то 
делал он это строго по правилам и с соблюдением клас-
сического принципа give and take (взаимности).

СОЗДАНИЕ ООН
На Ялтинской конференции был окончательно согла-

сован комплекс вопросов, открывших дорогу созданию 
Организации Объединенных Наций, прежде всего во-
прос о процедуре голосования в Совете Безопасности. 
Американская дипломатия вынуждена была отойти от 
своей позиции, подрывавшей принцип единогласия ве-
ликих держав. 

Сталину удалось убедить Рузвельта, что отсутствие 
права вето в определенных условиях могло обернуться 
против интересов Америки и повторить ситуацию с Уста-
вом Лиги Наций, который в свое время отверг конгресс. 
Последнее обстоятельство явилось причиной личной 
трагедии инициатора образования Лиги  – президента 
США Вудро Вильсона, под началом которого Рузвельт 
стал строить свою политическую карьеру.

Английскую делегацию в аэропорту встречает народный комиссар иностранных дел СССР Вячеслав Молотов



и с т о р и к  •  ф е в р а л ь / 2 0 1 5

10

В Ялте после продолжительной дискуссии был най-
ден приемлемый компромисс. Сталин пошел навстре-
чу американским предложениям, которые исходили из 
безусловного единогласия постоянных членов Сове-
та Безопасности по всем важнейшим решениям, отно-
сящимся к сохранению мира (включая принятие эконо-
мических, политических и военных санкций), и при этом 
допускали отступление от данного принципа при мир-
ном урегулировании споров. Также советская делегация 
сняла свое предложение об участии в ООН в качестве 
полноправных членов всех союзных республик, ограни-
чившись лишь двумя из них – Украиной и Белоруссией, 
что получило немедленную поддержку американской 
стороны. 

18 ТЫСЯЧ СЛОВ
Польский вопрос стал одним из самых острых на Ял-

тинской конференции. Он затрагивался почти на каж-
дом пленарном заседании. При его обсуждении, по под-
счетам Уинстона Черчилля, было произнесено в общей 
сложности 18 тыс. слов, причем порой достаточно рез-
ких. Это и понятно, поскольку позиции сторон были диа-
метрально противоположными. 

Всех, разумеется, прежде всего волновало, кто при-
дет к власти в стране по окончании войны. И здесь Ста-
лин не намеревался уступать союзникам, рамки допу-
скаемого им компромисса были очень узкими. По его 
словам, вопрос о Польше был вопросом жизни и смерти 
для Советского государства. 

Обстановка на конференции в связи с этим заметно 
накалилась. Перспектива оказаться в тупике не прель-
щала Рузвельта. Он понимал необходимость взаимных 
уступок. 6 февраля американский президент направил 
Сталину специальное послание по польскому вопросу. 
«Я исполнен решимости, – писал он, – не допустить рас-
кола между нами и Советским Союзом. Наверняка име-
ется способ примирить наши разногласия».

В итоге такой «способ» был найден. Договоренности 
удалось достичь в том, что «действующее ныне в Поль-
ше Временное правительство должно быть реорганизо-
вано на более широкой демократической базе с вклю-
чением демократических деятелей из самой Польши 
и поляков из-за границы». 

РЕПАРАЦИИ И КРЕДИТЫ
Остается сказать несколько слов о  том, как реша-

лась репарационная проблема. Советский Союз, по-
несший колоссальный ущерб от фашистской агрессии, 
имел полное право компенсировать за счет репараций 
хотя бы часть того, что было разрушено и уничтожено 
врагом. Однако усилиями западных партнеров этот во-
прос был превращен в предмет недостойного полити-
ческого торга. Думая только о том, как бы не ослабить 
послевоенную Германию и сохранить ее роль «оплота 
против большевизма», Уинстон Черчилль под различ-
ными предлогами отказывался зафиксировать в прото-
коле точную сумму немецких репараций, предложен-
ную советской делегацией. Франклин Рузвельт, хотя 
и мог, не стал «выкручивать руки» своему британскому 
партнеру, и неспроста.

Дело в  том, что президент США не до конца пони-
мал характер советского государства, в частности не-
дооценивал уровень его самодостаточности, склон-
ность к  автаркии, отгороженность от внешнего мира, 
привычку жить в капиталистическом окружении и по-
лагаться в  основном на собственные силы. В  связи 
с этим он преувеличивал роль экономического факто-
ра, а следовательно, и значение германских репараций 

НА ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 
БЫЛ ОКОНЧАТЕЛЬНО СОГЛАСОВАН 
КОМПЛЕКС ВОПРОСОВ, открывших 
дорогу созданию Организации 
Объединенных Наций, прежде всего 
вопрос о процедуре голосования  
в Совете Безопасности 

в качестве средства давления на СССР, имея в виду за-
дачу послевоенного восстановления страны, в котором 
США хотели бы принять участие на выгодных для себя 
условиях. Сталин был заинтересован в  американской 
помощи, но рассматривал ее как взаимовыгодное дело 
и был против политических условий. Ему было проще 
вновь нагрузить тяжким бременем свой народ, чем от-
казаться от некоторых из завоеванных большой кро-
вью плодов победы.

Примечательно, что на самой конференции деле-
гация США не стала затрагивать вопрос о  долгосроч-
ном кредите на 6 млрд долларов, хотя такое предложе-
ние поступило от советской стороны в ответ на туманные 
американские намеки. Правда, на одном из банкетов 
в  Ливадийском дворце между Сталиным и  Рузвельтом 
состоялся на первый взгляд шутливый, но вместе с тем 
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весьма интересный разговор. Последний, отдав долж-
ное высокому качеству крымского шампанского, выска-
зался в том духе, что ему следовало бы выписать из Мо-
сквы 500 бутылок. Тогда глава советского правительства 
иронически заметил, что он мог бы «отпустить» этот то-
вар президенту на основе займа с рассрочкой на 30 лет, 
то есть как раз на тот срок, о котором шла речь в совет-
ском предложении от 3  января 1945 года. Намек был 
вполне прозрачным, чтобы остаться незамеченным, но 
дело с места так и не сдвинулось.

ПАРАДОКСЫ ИСТОРИИ
Разумеется, историки продолжат спо-

рить, почему единство союзников воен-
ных лет сменилось затяжной конфронта-
цией между ними и кто несет наибольшую 
ответственность за раскол «великой коа-
лиции» и развязывание холодной войны. 

В этом, наверное, заключается самый 
удивительный парадокс мировой исто-
рии: то, что было бесспорно и  очевидно 
для участников и  современников гран-
диозных событий, часто потом воспри-
нимается как нечто сомнительное, оцен-
ки порой меняются на противоположные. 
Кстати, в  первую очередь усилиями не-
добросовестных интерпретаторов и  лже-

толкователей, подчиняющихся «политической целесо-
образности».

Надо отметить, что Ялтинская конференция едва ли 
не самый яркий пример такого рода «манипуляций». 
С  точки зрения ее участников и  всех антифашистских 
сил, независимо от их национальной принадлежности, 
Ялта безусловно показала и доказала умение и возмож-
ность государств, различных по социальному устройству 
и идеологии, находить общий язык в ходе переговоров 
и достигать соглашений по наиболее острым и глобаль-
нейшим вопросам (будь то судьба Германии и многих ев-
ропейских стран после краха фашизма или координация 
планов по разгрому милитаристской Японии и установ-
лению прочного мира в Азии).

Невозможно представить, чтобы тогда – в канун По-
беды – кто-то публично позволил бы себе, как это стало 
привычным в наши дни на Западе, поставить на одну 
доску нацизм и  сталинизм, охарактеризовать их как 
«две стороны одной медали». Или, скажем, умалить 
решающую роль Советского Союза в борьбе с фашиз-
мом. Или истолковать долгожданное освобождение 
стран Европы от нацистской тирании как их оккупацию 
Красной армией с последующим вторжением в Герма-
нию. Или подвергнуть сомнению подвиг советских сол-
дат, спасавших оставшихся в живых узников немецких 
лагерей смерти.

Даже в эпоху биполярного мира и ядерного противо-
стояния двух сверхдержав – СССР и США – объективно-
сти в прочтении истории Второй мировой войны на За-
паде было куда больше, чем сейчас. Сегодня же США, 
заявляя о своей победе в холодной войне, делают все, 
чтобы свести до минимума вклад Советского Союза 
в разгром общего врага. И прежде всего это касается ос-
вобождения народов Европы от фашизма, что торжества 
в Нормандии по случаю 70-летия высадки западных со-
юзников весьма ярко продемонстрировали.

Порой складывается впечатление, что далеко не без-
упречна и позиция нынешнего правительства Германии, 
несмотря на всю антинацистскую и демократическую ри-
торику Берлина. Бросается в глаза, что по мере приобре-
тения экономического веса и влияния ФРГ, исполняющая 
роль первой скрипки в Евросоюзе, все больше тяготится 
нацистским прошлым и ритуальным покаянием за грехи 
Третьего рейха и хотела бы теперь их «размыть» в свое-
го рода коллективной ответственности тоталитаризма во-
обще за развязывание и ужасы Второй мировой войны. 
Самоуверенный тон немецких политиков, уроки демокра-

тии, которые они пытаются давать России, 
порой выглядят так, будто Германия чуть 
ли не выиграла ту войну.

Впрочем, все попытки переписать исто-
рию в  угоду сегодняшней политической 
конъюнктуре – неблагодарное дело. Исто-
рические факты остаются фактами, и рано 
или поздно они напоминают о  себе. Как 
любят говорить сами американцы, «мне-
ния свободны, но факты священны». А за 
невыученные уроки истории приходится 
платить, и иногда весьма дорого…

Александр БОРИСОВ, 
доктор исторических наук,  

профессор МГИМО МИД РФ, 
чрезвычайный и полномочный посланник

Знаменитая фотография лидеров «большой тройки»  
на лужайке перед Ливадийским дворцом

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Ялта-45. Начертания 
нового мира / Отв. ред.  

Н.А. Нарочницкая. М., 2010

Уткин А.И.  
Вторая мировая война. 

М., 2003
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ак вы оцениваете роль личных отноше-
ний между лидерами антигитлеровской 
коалиции?

–  Она была чрезвычайно велика, что 
связано с  вполне объективными причи-

нами. В годы войны концентрация власти в руках руко-
водства оказалась высочайшей. Это касалось не только 
Советского Союза и Иосифа Сталина, но и союзников – 
США и  Великобритании, Франклина Рузвельта и  Уин-
стона Черчилля. Недаром Черчилль говорил, что «их 
приказу повинуется 25 млн солдат по всему свету». 

Не будет преувеличением сказать, что три лиде-
ра действительно вершили судьбы мира. И от того, как 
складывались их отношения, зависели жизни миллио-
нов людей. Несмотря на серьезные различия в геополи-
тических интересах государств, да и в чертах личностей 
самих Сталина, Рузвельта и Черчилля, им тем не менее 
удалось наладить отношения в рамках коалиции, и это 
было большим достижением. Достаточно сравнить эту 
ситуацию с той, что сложилась по другую сторону фрон-
та: страны «оси», хотя и были близки по политическими 
режимам, так и  не научились взаимодействовать друг 
с другом. В итоге антигитлеровская коалиция распола-
гала не только ресурсным и политическим, но и важным 
организационным преимуществом перед противником.

–  Если у  Рузвельта не было негативного багажа 
в  отношениях с  Россией, то у  Черчилля такой багаж 
был. На заре советской власти британский политик 

К

НА ЧТО ВЛИЯЛИ И НА ЧТО 
НЕ МОГЛИ ПОВЛИЯТЬ ЛИЧНЫЕ 
ОТНОШЕНИЯ, СЛОЖИВШИЕСЯ МЕЖДУ 
ЛИДЕРАМИ «БОЛЬШОЙ ТРОЙКИ»? 
ОБ ЭТОМ В ИНТЕРВЬЮ «ИСТОРИКУ» 
РАЗМЫШЛЯЕТ ЗАВКАФЕДРОЙ ИСТОРИИ 
И ПОЛИТИКИ СТРАН ЕВРОПЫ 
И АМЕРИКИ МГИМО МИД РОССИИ, 
ПРОФЕССОР, ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ 
НАУК ВЛАДИМИР ПЕЧАТНОВ

считался одним из главных врагов большевизма и од-
ним из идеологов интервенции Антанты в годы граж-
данской войны. Как это влияло на их отношения со 
Сталиным?

–  Действительно, с 1917 года Уинстон Черчилль был 
последовательным противником советского строя. На-
помню его призыв – «задушить большевизм, как ребен-
ка, в колыбели». Сталин, конечно, прекрасно понимал, 
с кем имеет дело и на этот счет никаких иллюзий не пи-
тал. Его отношение к Черчиллю во многом определялось 
этим историческим фоном. 

Но еще важнее, с моей точки зрения, разное отноше-
ние Сталина к двум странам – Великобритании и США, 
что обуславливало и  то, как он выстраивал отношения 
с их лидерами. За Рузвельтом стояла огромная экономи-
ка, колоссальная военная мощь, и это делало его в гла-
зах Сталина главным союзником на протяжении большей 
части войны. Великобритания же постепенно ослабева-
ла, и потому отношения с Черчиллем не имели такого ре-
шающего значения. Сталин, особенно после Сталингра-
да, больше дорожил отношениями с США, с Рузвельтом, 
а не с Черчиллем. Этому способствовали и личные каче-
ства американского президента – обходительность, урав-
новешенность, которые, безусловно, выделялись на фоне 
ершистого, крайне эмоционального Черчилля. 

–  Как вы считаете, правда ли, что между Сталиным 
и Рузвельтом, выражаясь современным политическим 
языком, возникла «личная химия»? Или это скорее 
была игра?

–  Конечно, трудно отделить политический интерес 
от личных симпатий или антипатий. Можно уверенно 
говорить лишь о том, что Сталин относился к Рузвель-
ту с  подчеркнутым уважением. Рузвельт же в  контак-
тах с советским лидером держался ровно, но при этом 
все, кто наблюдал их, подчеркивали, что Сталин общал-
ся с Рузвельтом как со старшим партнером, хотя тот был 
на два с половиной года его младше. 

Вместе с  тем отношения между Сталиным и Черчил-
лем были хотя и  неровными, сложными, но в  каком-то 
смысле и более близкими. Напомню, личных встреч у со-
ветского лидера с премьер-министром Великобритании 
было в два раза больше, чем с американским президен-
том: четыре против двух. Причем речь идет об обстоятель-
ных встречах: помимо Тегерана и Ялты, Черчилль нано-
сил визиты в Москву в августе 1942-го и октябре 1944-го. 
Да и интенсивность сталинской переписки в годы войны 
с  Черчиллем была выше, чем с  Рузвельтом. Возможно, 
это объясняется тем, что по европейским сюжетам (а как 
раз этот регион по понятным причинам занимал Сталина 
больше всего) он гораздо чаще и сотрудничал, и спорил 
именно с Черчиллем, а не с Рузвельтом, который все-таки 
держался в стороне от многих европейских тем. Поэтому 
утверждать, что отношения с Рузвельтом у Сталина были 
ближе, чем с Черчиллем, наверное, неправильно. Просто 
расхождения интересов Советского Союза и Британской 
империи в тот период были значительно более серьезны-
ми, чем расхождения с США, и, вероятно, в связи с этим 
создавалось впечатление, что Сталин лучше относится 
к Рузвельту, чем к Черчиллю.

–  Что лежало в основе расхождений СССР с Британ-
ской империей?

–  Сфера британских интересов была ближе к нашим 
границам – это и Балканы, и Восточная Европа, и Сре-
диземноморье, и  Турция, и  Иран, который стал одним 
из узлов противоречий в  начале холодной войны. Не-
мудрено, что англичане к усилению влияния Советского 
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Союза в данных регионах относились болезненнее, чем 
американцы, которые смотрели на все это издалека. Вот 
почему на протяжении большей части Второй мировой 
войны расхождения геополитических интересов СССР 
и США были менее ощутимыми, чем наши разногласия 
с  англичанами. Как потом скажет министр иностран-
ных дел Великобритании Эрнст Бевин: «Советский Союз 
терся о края Британской империи». 

–  Можно ли говорить, что на переговорах «большой 
тройки» кто-то из лидеров доминировал? 

–  Тут нужно каждый раз учитывать, о каком периоде 
идет речь. Одно дело – Тегеран-43, другое – Ялта-45. Уже 
в Тегеране сформировался негласный советско-амери-
канский тандем, прежде всего по вопросу открытия вто-
рого фронта. Как известно, Сталин и Рузвельт оказыва-
ли большое давление на Черчилля и в итоге добились 
своего: второй фронт был открыт в июне 1944 года.

Недаром Черчилль сравнивал свое положение на Те-
геранской конференции с положением «маленького бри-
танского ослика», зажатого между «советским медведем» 
и «американским бизоном». Впрочем, здесь имел место 
и своего рода «оптический обман». Как сильная полити-
ческая фигура и опытнейший лидер, Черчилль заставлял 
Великобританию казаться сильнее, чем она была на са-
мом деле. Но «про себя» англи-
чане хорошо понимали, что их 
былая мощь постепенно уходит, 
перетекая к американцам и Со-
ветскому Союзу. А  вместе с  тем 
сокращалось и собственно вли-
яние британского премьера на 
мировые процессы. Черчилль 
воспринимал это весьма болез-
ненно... 

В Ялте же, с  учетом наших 
успехов на фронте, роль Сталина 
в  советско-американском тан-
деме еще больше возросла. Он, 
несомненно, был лидером Ял-
тинской конференции – и как ее 
хозяин, и как хозяин положения 
на ключевом, Восточном фронте 
Второй мировой войны. 

–  Можно ли доверять оценкам, которые давал Чер-
чилль личным и деловым качествам Сталина? Извест-
ны его слова о том, что Сталин переигрывал Рузвельта, 
что в интеллектуальном плане он был выше их всех. 

–  Да, Черчилль не раз хвалебно высказывался 
о «маршале Сталине» и в своем кругу говорил, что ему 
нравится иметь дело с таким великим человеком. Хотя, 
мне кажется, он отчасти завидовал военным успехам 
своего советского визави. 

Однако существовала и другая крайность. В личном 
общении Черчилль воздерживался от прямых нападок 
на Сталина, но бывали моменты, когда он с бешенством 
реагировал на какие-то поступки советского лидера 
и  особенно на критику с  его стороны. В  таких случаях 
громоотводом, как правило, становился советский по-
сол в Лондоне Иван Майский.

Я думаю, Черчилль был искренен и  в этом бешен-
стве, и в восхвалениях Сталина. Ему вообще были свой-
ственны крайности, перепады настроения – как всякому 
пьющему человеку, постоянно мечущемуся от депрессии 
к эйфории. С одной стороны, Сталин мог вызвать у него 
слезы умиления комплиментами (Майский фиксиро-
вал это в своих телеграммах), а с другой – довести его 

до бешенства и  негодования укорами и  критикой (ча-
сто, кстати, вполне справедливой). Так что, повторюсь, 
на мой взгляд, Черчилль был искренен, когда отдавал 
должное Сталину как выдающемуся политику. Кстати, 
и в годы Второй мировой, и в период холодной войны, 
даже в своей знаменитой фултонской речи, он не позво-
лял себе открытых личных выпадов в адрес Сталина, на-
зывал его своим товарищем по оружию и высоко ценил 
его роль в войне. 

–  Говоря о  Сталине-дипломате, обычно дают про-
тиворечивую характеристику. Как правило, отмечают, 
что он сумел добиться огромных успехов в  создании 
антигитлеровской коалиции и  в послевоенном пере-
устройстве мира. Но при этом, вспоминая о его дого-
ворах с Германией лета-осени 1939 года, подчеркива-
ют его недальновидность. Мол, договоры с Гитлером 
были аморальны, и к тому же они не выполнили той 
задачи, которую ставил Сталин, не позволили выи-
грать время для подготовки к войне и т. д. Как вы оце-
ниваете Сталина-дипломата?

–  И пакт с Гитлером, и война его, конечно, многому 
научили. Когда Гитлер в  конечном счете оказался го-
раздо более коварным и  авантюрным человеком, чем 
предполагал Сталин, это дало ему хороший урок. Но все-
таки, с моей точки зрения, и в 1939-м Сталин действо-
вал исходя из внешнеполитических интересов страны 
(разумеется, в том виде, как он их понимал в тот период), 
и это было для него главным. 

Кстати, тот же Черчилль и публично, и в частных бе-
седах в  целом одобрительно отзывался о  сталинском 
сговоре с Гитлером, считая его геополитическим импе-
ративом в создавшейся ситуации. Да и Рузвельт никог-
да не говорил, что пакт с Гитлером был ошибкой Стали-
на. Он просто видел, что этот пакт будет недолговечным, 
что рано или поздно СССР столкнется с Германией. Но 
в принципе они с пониманием относились к этому реше-
нию руководства Советского Союза.

Что касается войны, то почти все участники событий 
отмечали большое дипломатическое искусство Сталина, 
подчеркивали, что в ходе переговоров он был на голову 
выше многих своих партнеров. Мы находим это и в ме-
муарах англичан, которые отнюдь не были склонны пре-
увеличивать достоинства Сталина. По их отзывам, он 
был основательнее подготовлен, более последователь-
но рассуждал, чем, скажем, Рузвельт, был лучшим стра-
тегом и обладал большей способностью к логическому 
мышлению, чем импульсивный Черчилль.

–  И это при том, что Черчилль считал себя более 
искушенным и  более профессиональным политиком, 
всегда гордился тем, что всю жизнь провел в британ-
ском парламенте – кузнице политических кадров...

–  Думаю, что в контактах со Сталиным опыт, приоб-
ретенный Черчиллем в  британском парламенте, ско-
рее шел ему во вред. Ведь парламентский опыт в случае 
с  Черчиллем  – это в  первую очередь опыт красноре-
чия, опыт пафосной риторики, который мало подходил 
для кулуарных переговоров внутри «большой тройки». 
А Черчилля нередко заносило на таких встречах: со сво-

«ТРИ ЛИДЕРА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
ВЕРШИЛИ СУДЬБЫ МИРА.  
И от того, как складывались 
их отношения, зависели жизни 
миллионов людей»

Уинстон Черчилль в начале 1900-х годов
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им красноречием он часто отступал от темы и говорил не 
по существу. У Сталина была другая школа. Он говорил 
очень конкретно и по-деловому: участники переговоров 
всегда отмечали это как его достоинство. Да и сам Чер-
чилль признавал, что Сталин был ничуть не слабее его 
и Рузвельта. Кстати, Рузвельт тоже был склонен к рито-
рике, и им такой сугубо деловой стиль советского лиде-
ра казался непривычным, иногда даже коробил их сво-
ей резкостью и прямотой.

–  Весьма показательно высказывание Гарри Тру-
мэна в 1941-м: для США было важно, чтобы либо нем-
цы перебили русских, либо русские немцев. Можно ли 
говорить, что эту точку зрения разделяло большин-
ство тогдашнего американского истеблишмента или 
все-таки она была маргинальной?

–  Это было сказано в  самом начале войны, когда 
СССР только вступил в нее, и в то время такое мнение 
было достаточно популярным. Давайте вспомним, что 
представляли собой в 1941 году Советский Союз и Гер-
мания с точки зрения США. Два вражеских, идеологи-
чески чуждых режима схватились между собой, и у Аме-
рики появился соблазн занять положение «третьего 
радующегося», наблюдающего за тем, как два против-
ника уничтожают друг друга. 

Должен отметить, что, когда цитируют эту фразу Тру-
мэна, очень часто забывают ее вторую часть. «При всем 
при том я не желаю победы Германии», – добавил бу-

дущий президент США. То есть даже такой ястреб, как 
Трумэн, понимал, что Германия была куда более опас-
ным врагом, чем Советский Союз. А уж Рузвельт тем бо-
лее это понимал. Так что в целом в Америке мало кто 
сомневался в  том, что СССР  – это все-таки союзник, 
а гитлеровская Германия – смертельный враг и что нуж-
но объединиться для победы над ним. 

Хотя, конечно, точка зрения Трумэна была широко 
распространена. Тем более что возможности СССР в на-
чале войны считались очень небольшими, многим ка-
залось, что его поражение – всего лишь вопрос време-
ни. И в таком случае не было смысла помогать Советам. 

–  Но ведь линия Рузвельта, направленная на вы-
страивание конструктивных отношений с  Москвой, 
вызывала недовольство в правящих кругах Америки?

–  Здесь тоже есть нюансы. Отметим первый период 
войны, когда Рузвельт принял ключевые решения о рас-
пространении ленд-лиза на СССР, об исключительном 
статусе советского ленд-лиза, когда от нас не требовали 
никакого подтверждения заявок, а старались просто их 
выполнять, веря нам, что называется, на слово. Вот тогда, 
особенно после Перл-Харбора, когда американцам са-
мим понадобилось вооружение, эта позиция поддержки 
Советского Союза встречала сопротивление со стороны 
военных. Рузвельту приходилось его преодолевать. 

Потом, когда стало ясно, что СССР перемалывает ос-
новные силы вермахта, уже трудно было возражать про-

На Потсдамской конференции, проходившей с 17 июля по 2 августа 1945 года, США представлял новый президент Гарри Трумэн (в центре)
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тив помощи Красной армии в борьбе с фашизмом, кото-
рая спасала миллионы американских жизней. Наконец, 
уже после Сталинграда, в момент коренного перелома 
в  войне, отношение военной верхушки, дипломатиче-
ского и разведывательного сообществ США снова нача-
ло меняться. Их больше стал волновать вопрос, как да-
леко на запад продвинется Советский Союз в процессе 
окончательного разгрома Германии и какую цену запро-
сит за решающий вклад в этот разгром. Посыпались под-
сказки Рузвельту, что необходимо поставить заслон по-
бедному шествию Красной армии в Европе (в том числе 
на Балканах) с тем, чтобы не допустить геополитическо-
го прорыва СССР. Постепенно начало нарастать скры-
тое сопротивление политике Рузвельта, которое к кон-
цу войны стало весьма ощутимым. Но пока Рузвельт был 
жив, он благодаря своему авторитету, тому, что основные 
рычаги власти были у него руках, часто действовал в об-
ход государственной бюрократии и умел сдерживать это 
усиливающееся сопротивление, возникшее в правящих 
кругах США. Его смерть в апреле 1945-го спровоциро-
вала постепенное вытеснение просоветского лобби и в 
этом смысле серьезно повлияла на характер советско-
американских отношений.

–  Есть версия, что смерть Рузвельта ускорили. Как 
вы относитесь к такой трактовке?

–  Я не видел серьезных тому подтверждений, хотя 
известно, что у Сталина были сомнения по поводу офи-
циальной версии смерти президента США. Не надо за-
бывать, что Рузвельт уже был физически изношен к кон-
цу войны, это стало заметно с 1944 года, а уж в Ялте он 
и вовсе был далеко не в лучшей форме. Так что Рузвельт 
вполне мог умереть от кровоизлияния в мозг, удивитель-
но, как он вообще так долго держался. 

–  А с  чем связано выдвижение в  качестве вице-
президента Гарри Трумэна? Считается, что Рузвельт 
был не в восторге от этого решения Демократической 
партии…

–  Это было не идеальное для него решение, но оно 
было наименьшим из зол, поскольку предыдущий вице-
президент Генри Уоллес (в 1941–1944 годах) имел репу-
тацию человека весьма странного, даже радикального 
в  глазах бизнеса и  политической верхушки. Большое 
внимание кандидатуре вице-президента в ходе послед-
них выборов Рузвельта в  1944 году уделялось как раз 
из-за неважного физического состояния президента. 

Уинстон Черчилль, Гарри Трумэн и Иосиф Сталин на Потсдамской конференции
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Об этом вслух не говорилось, но многие понимали, что 
четвертый срок он вряд ли осилит. Тот факт, кто станет 
вице-президентом, приобретал особое значение. Поми-
мо Трумэна, существовали и другие, но Рузвельт сам из 
всех возможных вариантов выбрал все-таки его. На мой 
взгляд, Гарри Трумэн представлялся президенту опти-
мальной кандидатурой, поскольку он был прост и пред-
сказуем и его выдвижение не вызывало серьезных раз-
ногласий. В  то же время Рузвельт, видимо, считал его 
тем человеком, который не пустит по ветру его полити-
ческое наследие. Внешняя политика  – это отдельный 
вопрос, но я не думаю, что в  1944-м она являлась ре-
шающим фактором. Важнее всего была сама необхо-
димость найти замену Рузвельту  – предсказуемую, на-
дежную, приемлемую для большей части политической 
элиты. Поэтому Трумэн и стал вице-президентом.

–  Как изменились отношения внутри «большой 
тройки» со сменой основных игроков?

–  Это была серьезная перемена. Один из американ-
ских историков назвал Рузвельта «главной скрепой 
тройки». Рузвельт был в лучших отношениях со Стали-
ным и Черчиллем, чем они друг с другом, а экономика 
его страны – США – была ведущей в мире. Это делало 
Рузвельта ключевой фигурой. Поэтому его неожиданный 
уход имел глубокие последствия. Прежде всего он сдер-
живал антисоветскую тенденцию – с его смертью ее раз-
витие ускорилось, и  вскоре она стала доминирующей. 
Хотя поначалу Трумэн по инерции и под влиянием руз-
вельтовских советников действовал весьма осторожно 
в отношениях с СССР, был готов на уступки и не всег-
да шел на поводу у Черчилля, склоняющего его к более 
жесткой политике. Но в целом Трумэн, в отличие от Руз-
вельта, гораздо больше опирался на бюрократию, а  в 
этой среде сохранялись сильные традиции антисове-
тизма, и потому они быстро оказались доминирующими.

У Трумэна не было опыта общения ни со Сталиным, ни 
с Черчиллем. Вообще, личная дипломатия не была его 
стихией. Например, он очень не хотел ехать в Потсдам, 
потом с  удовольствием оттуда уехал, считая эту встре-
чу «тройки» последней. Мне представляется довольно 
важным именно этот психологический фактор. 

Сталин, Черчилль и Рузвельт – при всех антипатиях 
и сложностях – привыкли иметь дело друг с другом, за 
годы войны притерлись и знали, что можно ожидать 
от своих партнеров. У  них была заинтересованность 
в  сохранении этого формата, ситуации, когда обо 
всем можно договориться. Сталин не случайно сказал 
в Ялте: «Пока все мы живы, нам нечего бояться, мы 
не допустим опасных расхождений между нами». Мо-
жет, это было произнесено отчасти для красного слов-
ца, но все же, я уверен, личный фактор имел большое 
значение. 

У Трумэна же не было ни опыта личной 
дипломатии, ни вкуса к ней, что заставляло 
его чувствовать себя новичком рядом с та-
кими тяжеловесами. Это не настраивало 
его на поддержание каких-либо конструк-
тивных отношений со Сталиным. Он ощу-
щал внутреннее превосходство советского 
лидера, особенно в Потсдаме, об этом со-
хранились записи в его дневнике. Поэтому, 
я считаю, приход Трумэна и ускорил насту-
пление холодов в  советско-американских 
отношениях. Но он не был их первопри-
чиной, поскольку к  тому времени расхож-
дение интересов двух стран все больше 
и больше усиливалось. 

Иосиф Сталин постоянно получал оперативную информацию 
с фронтов

–  То есть, даже если бы лидеры «большой тройки» 
остались теми же, что и в годы войны, накапливающи-
еся противоречия между странами-победителями все 
равно не дали бы сохраниться тому духу союзниче-
ства, который возник во время Второй мировой?

–  Думаю, что в целом этот поворот был неизбежен. Об-
щий враг побежден, и  на первое место вышли разные 
представления трех стран как о  безопасности, так и  о 
собственных национальных интересах. Разумеется, пово-
рот мог принять иные формы, более мягкие, компромисс-
ные. Но, по сути, этот путь был неизбежен в той степени, 
в какой неизбежность вообще существует в истории.

–  А что стало точкой невозврата, гранью, после про-
хождения которой процесс сотрудничества завершил-
ся и начался бесповоротный путь к холодной войне?

–  Одну такую точку найти сложно, поскольку процесс 
был разноскоростным в  разных сферах. Если говорить 
о  военном сотрудничестве, то понятно, что с  окончани-
ем боевых действий против общих врагов необходимость 
в совместной стратегии отпала. Интересно, что американ-
ские военные планировали, что к осени 1945-го Советский 
Союз станет основным противником США, а  британский 
Генштаб по указанию Черчилля уже в мае 1945-го рассма-
тривал вариант войны с СССР (операция «Немыслимое»). 
В торгово-экономических отношениях инерция была силь-
нее: у Сталина вплоть до 1946 года сохранялась надежда 
получить от американцев выгодный заем на послевоенное 
восстановление. Но США водили нас за нос в этом вопро-
се. По инерции продолжались и какие-то контакты в сфе-
ре культуры: напомню, что глушение западных радиостан-
ций в СССР началось только в 1947-м. Так что в разных 
областях этот процесс развивался с разными скоростями 
и одну точку невозврата, повторюсь, назвать очень трудно. 

Мне кажется, что гораздо больше изменилась полити-
ка Запада в отношении СССР, чем политика Сталина в от-

ношении Запада. Здесь, наверное, по-
воротными стали зима-весна 1946 года, 
когда появилась «длинная телеграмма» 
Джорджа Кеннана, в которой он излагал 
суть будущей стратегии «сдерживания» 
СССР, когда прозвучала фултонская речь 
Черчилля и  военное планирование за-
падных союзников перешло в ярко выра-
женное антисоветское русло. Вероятно, 
именно тогда в американской и британ-
ской политике произошел этот решаю-
щий сдвиг. А после запуска плана Мар-
шалла назад дороги уже не было...

Беседовали Владимир РУДАКОВ,  
Елена ВИЛЬШАНСКАЯ

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Печатнов В.О.  
Сталин, Рузвельт, Трумэн: 

СССР и США в 1940-х гг. 
Документальные очерки. 

М., 2006
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СТАЛИН-ДИПЛОМАТ
ИОСИФА СТАЛИНА ВПОЛНЕ МОЖНО СЧИТАТЬ  

ТРИУМФАТОРОМ ЯЛТЫ: В ХОДЕ СЛОЖНЫХ ПЕРЕГОВОРОВ  
ОН ДОБИЛСЯ ПОЧТИ ВСЕГО, ЧЕГО ХОТЕЛ. КАК ЭТИ ДОСТИЖЕНИЯ 

СООТНОСЯТСЯ С РАСТИРАЖИРОВАННЫМ МИФОМ О СТАЛИНЕ – 
НЕУДАЧЛИВОМ ДИПЛОМАТЕ ПРЕДВОЕННОЙ ПОРЫ?

лавным действующим ли-
цом Ялтинской конферен-
ции, несомненно, был со-
ветский лидер Иосиф 
Сталин. И дело тут не толь-

ко в  личных качествах самого вождя, 
но и  в той ведущей роли, которую тогда 
играла Красная армия, метр за метром 
освобождавшая Европу от нацистов.

Сталина вполне можно назвать триум-
фатором Ялты: в ходе сложных перегово-
ров он добился почти всего, чего хотел.

Во-первых, добился от союзников ут-
верждения прав СССР на присоединен-
ные в  1939–1940 годах территории За-
падной Украины, Западной Белоруссии, 
Прибалтики и  Бессарабии (фактически 
Великобритания и США признали закон-
ными территориальные приобретения 
Советского Союза, осуществленные им 
после подписания 23 августа 1939 года 
договора о ненападении с Германией). 

Во-вторых, получил гарантии вос-
становления позиций страны на Даль-
нем Востоке: вернул все утерянное по-
сле Русско-японской войны 1904–1905 
годов  – Курилы, южную часть Сахалина 
и все прилегающие к ней острова и даже 
арендные права на героический и стра-
тегически значимый Порт-Артур.

В-третьих, достиг согласия союзни-
ков на переход всей Восточной Евро-
пы в сферу влияния СССР. Иными слова-
ми, впервые в истории зона присутствия 
войск потенциального противника была 
отодвинута на многие сотни километров 
от наших западных границ.

Да и много чего еще: репарации, пра-
во вето в ООН… 

МНИМОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ
Как все эти достижения соотносятся 

с  растиражированным мифом о  Стали-
не  – неудачливом дипломате предвоен-
ной поры?

Ведь не секрет, решения заключить 
в 1939 году пакт о ненападении, а потом 
еще и договор о дружбе и границе с Гер-
манией многими до сих пор воспринима-
ются не просто как ошибка, а как престу-
пление Сталина. Не только как поступок, 
заслуживающий осуждения с позиций мо-

Г
рали и  нравственности (мол, советский 
лидер вместе с Гитлером распорядились 
судьбами народов Восточной Европы, не 
спросив их мнения на этот счет), но и как 
акт абсолютно недальновидный. Акт, кото-
рый, вопреки расчетам Сталина, так и не 
спас Советский Союз от войны с Германи-
ей и к тому же нанес Москве непоправи-
мый политический урон в глазах реальных 
и потенциальных друзей и союзников.

На самом деле нет никаких противо-
речий между Сталиным образца 1939 
года и Сталиным эпохи Ялты. Да, за эти 
годы Иосиф Виссарионович Сталин (как 
и всякий прошедший войну человек) из-
менился. Однако и в 1939-м, и в 1945-м 
он действовал исходя из одних и тех же 
принципов: политика – это искусство воз-
можного и  дипломатия есть инструмент 
отстаивания интересов своей страны, 
а не чьих бы то ни было еще.

В этом смысле стоит признать вслед за 
западными контрагентами вождя Уинсто-
ном Черчиллем и  Франклином Рузвель-
том: Сталин был одним из выдающихся 
дипломатов своего времени.

ХОЛОДНОЕ ЛЕТО 1939 ГОДА
Действительно, Договор о  ненападе-

нии между Германией и Советским Сою-
зом от 23 августа 1939 года за границей, 
да и у нас зачастую оценивают с мораль-
но-нравственных позиций. Впрочем, мо-
раль Запада и  российских либеральных 
политиков, историков и журналистов не-
редко базируется на двойных стандартах. 
Все, что совершал и  совершает Запад, 
морально по определению и  направле-
но на вселенское благо, а все, что делал 
СССР (и делает Россия), аморально и не-
сет угрозу миру.

Западные и прозападные критики Со-
ветского Союза, давая оценки договору, 
не только занимаются лицемерным мо-
рализаторством. Они игнорируют реаль-
ные вызовы, отвечать на которые были 
вынуждены Сталин и  советская дипло-
матия. При этом цели, которые пресле-
довал СССР, грубо фальсифицируются. 
Например, историк Борис Соколов уве-
ряет, что Сталин заключил договор о не-
нападении «с единственной целью  – 
спровоцировать Вторую мировую войну 

Вручение меча от короля Великобритании Георга VI защитникам Сталинграда.  
Тегеран. 29 ноября 1943 года
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Гитлера с  западными союзниками». 
Если верить Соколову, намерения оття-
нуть неминуемое столкновение с  Гер-
манией и избежать войны на два фрон-
та у Сталина вовсе не было. Почему мы 
должны этому верить?

Английский историк Алан Джон Пер-
сиваль Тейлор верно заметил: «На Запа-
де поднялась шумиха по поводу престу-
пления Советской России, заключившей 
договор с ведущей фашистской державой. 
Трудно было понять упреки британских 
и французских политиков, которые актив-
но способствовали разделу Чехословакии 
и даже стремились к новому соглашению 
с Германией за счет Польши».

Можно долго спорить, насколько эти-
ческие оценки вообще применимы к ана-
лизу политических (в том числе и внеш-
неполитических) решений. Но по крайней 
мере ключевые внешнеполитические ре-
шения межвоенного периода в  ХХ веке 
принимались отнюдь не с  позиций гу-
манизма и  высшей справедливости. 
Вспомните Брестский мир 1918-го, Вер-
сальский мир 1919-го, Договор о ненапа-
дении между Германией и Польшей (так 
называемый пакт Пилсудского – Гитлера) 
1934-го, Мюнхенский сговор 1938-го, До-
говор о  ненападении между Германией 
и Советским Союзом (называемый также 
пакт Молотова  – Риббентропа) 1939-го. 

В каждом случае на первом месте стояли 
геополитический расчет и прагматика.

Можно ли, скажем, считать нравствен-
ной политику «умиротворения агрессо-
ра», которую проводили Великобрита-
ния и Франция накануне Второй мировой 
войны? Тем более что «умиротворить» 
Гитлера они пытались за счет ущемления 
интересов третьих государств, скармли-
вая их территории германскому хищнику. 
А как оценивать тайную встречу с Гитле-
ром британского заместителя министра 
иностранных дел Эдуарда Галифакса 
19  ноября 1937 года в  Бергхофе (Обер-
зальцберг)? В ходе переговоров англий-
ский лорд не стал скрывать от фюрера, 
что при условии сохранения целостности 
Британской империи Лондон готов пре-
доставить Берлину свободу рук в отноше-
нии Австрии, Чехословакии и  Данцига. 
Даже некоторые западные авторы назы-
вают визит Галифакса в альпийскую ре-
зиденцию Гитлера поворотным пунктом 
в цепи событий, приведших к развязыва-
нию Второй мировой войны.

Между тем от СССР, а теперь от России 
Запад постоянно требует покаяния за пакт 
Молотова – Риббентропа. А ведь Велико-
британия, Польша, Франция, Дания, Лат-
вия, Литва и  Эстония заключили с  Гер-
манией договоры о ненападении раньше 
СССР, и ни одна из этих стран не считала 
и не считает это позорным для себя.

Да и передел Восточной Европы начал 
не Сталин. Не успели высохнуть чернила 
под печально известным Мюнхенским со-
глашением, по которому Великобритания 
и Франция сдали Гитлеру своего союзни-
ка – Чехословакию, заставив ее уступить 
Германии Судетскую область, как в  тот 
же день, 30 сентября 1938 года, Варшава 
предъявила Праге свой ультиматум, тре-
буя отдать ей Тешинскую область. В итоге 
Чехословакии пришлось смириться с по-
терей и этой территории, где проживало 
80 тыс. поляков и 120 тыс. чехов. 

Уинстон Черчилль потом отмечал, что 
Польша «с жадностью гиены приняла уча-
стие в разграблении и уничтожении чехо
словацкого государства». В  самой же 

СОВЕТСКИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ БОЛЬШЕ ВСЕГО 
БЕСПОКОИЛА именно опасность войны  
на два фронта: на западе – против Германии,  
на востоке – против Японии

«Большая тройка» на Потсдамской конференции. 2 августа 1945 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



и с т о р и к  •  ф е в р а л ь / 2 0 1 5

20

Польше – будущей «невинной жертве сго-
вора Сталина и Гитлера», как часто пред-
ставляют ее в Европе – захват Тешинской 
области воспринимался как националь-
ный триумф. «Провернувший дельце» ми-
нистр иностранных дел Юзеф Бек был 
награжден орденом Белого орла, а благо-
дарная польская интеллигенция поднесла 
ему звание почетного доктора Варшавско-
го и Львовского университетов. Спустя не-
делю, 9 октября 1938 года, «Газета Поль-
ска» констатировала: «Открытая перед 
нами дорога к  державной, руководящей 
роли в нашей части Европы требует в бли-
жайшее время огромных усилий и разре-
шения неимоверно трудных задач».

Что и говорить, в 1939 году Европа не 
была «поляной с лебедями». Каждый ду-
мал о  себе и  отстаивал свои интересы 
так, как их сам понимал.

ТРЕТЬЕГО НЕ ДАНО
В сложившейся обстановке советское 

руководство могло рассматривать два 
возможных сценария: либо принять уча-
стие в  создании системы коллективной 
безопасности, способной дать отпор гит-
леровской экспансии в Европе, либо за-
ключить соглашение с  Германией с  це-
лью отодвинуть сроки ее нападения на 
СССР. Третьего было не дано.

Если бы реализовался первый сцена-
рий, история антигитлеровской коали-
ции начала бы отсчет не с 1941-го, а с 1939 
года. Однако Франция и Великобритания 
не торопились заключать договор о  соз-
дании системы коллективной безопасно-
сти с СССР. «Советские предложения фак-
тически игнорировались. К ним отнеслись 

с равнодушием, чтобы не сказать – с пре-
зрением… События шли своим чередом, 
как будто Советской России не существо-
вало», – писал потом Уинстон Черчилль.

Да и Польша, которая разделяла двух 
потенциальных противников  – Совет-
ский Союз и Германию (в 1918–1939 годах 
у них не было общей границы), даже не 
рассматривала возможность пустить на 
свою территорию Красную армию в слу-
чае начала войны в  Европе. Известно 
афористическое выражение Юзефа Бека, 
он сказал французскому послу: «С немца-
ми мы рискуем потерять свою свободу, а с 
русскими – свою душу». 

Между тем коалиция с  Великобрита-
нией и Францией, которые на словах за-
являли о  поддержке Польши, имела 
практический смысл лишь при условии 
немедленного вступления в  войну всех 
участников соглашения. СССР, естествен-
но, был заинтересован в том, чтобы Вели-
кобритания и Франция направили против 
Германии максимально крупные силы. 

Сталин правильно сделал, что не по-
верил на слово европейцам. Лондон 
и  Париж, как показали события сентя-
бря 1939 года, объявив войну, явно не 
спешили ввязываться в  полномасштаб-
ные столкновения с  немецкой арми-
ей («странная война»). В  итоге Польша 
вынуждена была в  одиночку сражаться 
с агрессором. Вероятно, Советский Союз, 
пойди он по пути соглашения с Велико-
британией и  Францией, ждала бы такая 
же участь. Собственно, с июня 1941-го по 
май 1944-го СССР и воевал один на один 
с Гитлером. Только началась эта война не 
осенью 1939-го, а двумя годами позже.

ПРОГНОЗЫ МАРШАЛА 
ШАПОШНИКОВА

Генерал госбезопасности Павел Су-
доплатов так впоследствии объяснял ре-
шение Иосифа Сталина: «Стратегической 
целью советского руководства было из-
бежать любой ценой войны на два фрон-
та – на Дальнем Востоке и в Европе». 

По мнению историка Владислава Смир
нова, «летом 1939 года невозможно было 
предвидеть, останутся ли бои на Халхин-
Голе только локальным вооруженным 
конфликтом или они перерастут в  пол-
номасштабную войну между СССР и Япо-
нией». Исследователь уверен: наиболее 
надежным документом для понимания 
намерений и  опасений советского руко-
водства в  то время является оператив-
ный план возможных военных действий 
Красной армии на 1938–1939 годы.

Этот сверхсекретный документ, напи-
санный от руки начальником Генераль-
ного штаба Борисом Шапошниковым 
в  единственном экземпляре, носил на-
звание «Записка начальника Генштаба 
Красной армии наркому обороны СССР, 
маршалу Советского Союза К.Е. Воро-
шилову о наиболее вероятных противни-

В 1939 ГОДУ ЕВРОПА НЕ БЫЛА «ПОЛЯНОЙ  
С ЛЕБЕДЯМИ». Каждый думал о себе и отстаивал 
свои интересы так, как их сам понимал

Министр иностранных дел Польши  
в 1932–1939 годах Юзеф Бек

Союз Адольфа Гитлера и Бенито Муссолини  
не предвещал Европе ничего хорошего
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ках СССР». План был представлен пра-
вительству 24 марта 1938-го, утвержден 
Сталиным, Молотовым, Ворошиловым 
и Кагановичем 19 ноября того же года.

Он доказывает, что советских руково-
дителей больше всего беспокоила именно 
опасность войны на два фронта: на запа-
де – против Германии, на востоке – про-
тив Японии. Борис Шапошников писал: 
«Складывающаяся политическая обста-
новка в Европе и на Дальнем Востоке как 
наиболее вероятных противников выдви-
гает фашистский блок  – Германию, Ита-
лию, поддержанных Японией и Польшей». 
Далее начальник Генштаба отмечал: «Что 
же касается Латвии, Финляндии и  Эсто-
нии, то при их выступлении или же нару-
шении Германией их нейтралитета нужно 
считаться с появлением германских войск 
на их территории». Практический вывод 
состоял в следующем: «Советскому Союзу 
нужно быть готовым к борьбе на два фрон-
та: на западе против Германии и Польши 
и  частично против Италии и  на востоке 
против Японии».

В 1939 году прогнозы Шапошникова 
в  отношении агрессивных планов Япо-
нии подтвердились. В  мае 1939-го вой
ска Японии и  контролируемого ею го-
сударства Маньчжоу-Го вторглись на 
территорию Монгольской Народной Ре-

спублики около реки Халхин-Гол на том 
основании, что эта территория принадле-
жит Маньчжоу-Го. СССР, с 1936 года свя-
занный с Монголией договором о взаим-
ной помощи, направил в район конфликта 
свои войска. Военные действия между 
советско-монгольскими и  японо-мань-
чжурскими войсками продолжались бо-
лее трех месяцев и  закончились только 
в августе разгромом последних. 

В том же мае 1939 года Сталин получил 
данные советской разведки о том, что на-
падение Германии на Польшу произой-
дет, скорее всего, в августе 1939-го. 

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ КРИЗИС 
В ЯПОНИИ

В то время, когда Вячеслав Молотов 
и  Иоахим Риббентроп  – главы ведомств 
по иностранным делам двух держав  – 
сели за стол переговоров, вооруженный 
конфликт с Японией на реке Халхин-Гол 
еще продолжался. 

Реакция Токио  – одного из главных 
союзников Германии – была крайне нер
возной. 25 августа 1939 года министр ино-
странных дел Японии Арита Хатиро зая-
вил немецкому послу в Токио протест по 
поводу подписания советско-германско-
го договора о ненападении. В документе 
отмечалось, что «этот договор по своему 

духу противоречит антикоминтерновско-
му соглашению».

Поражение от советско-монгольских 
войск (окончательно военные действия 
в  районе конфликта были прекращены 
16  сентября 1939 года) вкупе с  заключе-
нием договора между СССР и Германией 
привели к  правительственному кризису 
в Японии и существенной корректировке 
военных планов японского командования. 

Уже 28 августа 1939 года правительство, 
во главе которого стоял Хиранума Киити-
ро, бывший сторонником совместной япо-
но-германской войны против Советского 
Союза, подало в отставку. По утверждению 
историка Тэратани Хироми, «никогда – ни 
до, ни после – в истории не было случая, 
чтобы японское правительство уходило 
в  отставку по причине заключения до-
говора двух других государств между со-
бой». «Отставка Хиранума была не про-
сто отставкой, это было поражение курса 
кругов, толкавших императорскую Япо-
нию на войну «в северном направлении». 
Данная отставка символизировала их шок 
и возмущение «изменой» Германии «об-
щему делу». Не подпиши Сталин пакта, 
и получил бы войну на два фронта, и меч-
та «умиротворителей» стала бы реально-
стью»,  – считает молдавский исследова-
тель Сергей Назария.

Народный комиссар иностранных дел СССР Вячеслав Молотов подписывает советско-германский пакт о ненападении. Москва. 23 августа 1939 года
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Новое правительство 15 сентября 1939 
года заключило с СССР соглашение о пе-
ремирии, а 13 апреля 1941 года – советско-
японский пакт о  нейтралитете. В  итоге 
«кошмарный сон» маршала Шапошни-
кова о войне на два фронта – с Германий 
и Японией – не стал явью: на протяжении 
всей Великой Отечественной Токио не ре-
шался нарушить нейтралитет…

Получается, Сталин и здесь был прав.

ГОД 1941-Й
3 июля 1941 года Иосиф Сталин в об-

ращении к  советскому народу выразил 
уверенность в том, что наша справедли-
вая борьба «за свободу отечества сольет-
ся с борьбой народов Европы и Америки 
за их независимость, за демократиче-
ские свободы». Через три дня он отпра-
вил в Лондон военную миссию во главе 
с заместителем начальника Генерально-
го штаба Красной армии генерал-лейте-
нантом Филиппом Голиковым с  целью 
договориться с  британским правитель-
ством об организации совместных дей-
ствий против общего врага. Достичь этой 
цели в Великобритании не удалось. Как 
и в США. 

В июле же началась и переписка Ста-
лина с  Черчиллем. Руководитель СССР 
сразу поставил вопрос об открытии вто-
рого фронта на севере Франции. 19 июля 
письмо с такой просьбой советской посол 

в Лондоне Иван Майский доставил в Че-
керс  – загородную резиденцию англий-
ских премьер-министров. Прочитав его, 
Уинстон Черчилль сказал: «Вполне по-
нимаю мистера Сталина и глубоко ему со-
чувствую, но, к сожалению, то, что он про-
сит, сейчас неосуществимо».

События последующих трех лет по-
казали: интерес своей страны он видел 
в  максимальном оттягивании решения 
этого вопроса. Памятуя о  больших поте-
рях Великобритании в  годы Первой ми-
ровой войны и  стремясь избежать их 
теперь, Черчилль делал все, чтобы с на-
цистами и их сателлитами сражались рус-
ские солдаты и они, а не британцы, гибли 
на фронтах. Его можно понять: в прагма-
тизме ему не откажешь.

Именно Черчилль познакомил Май-
ского с  ближайшим советником прези-
дента США Гарри Гопкинсом. Советский 
посол заметил, что американец «отно-
сился к вопросу о помощи СССР с гораз-
до большей симпатией, чем Черчилль». 
На встрече 22 июля Гопкинс пояснил: 
«Вы понимаете, для Рузвельта Сталин 
сейчас просто имя. Главы вашего пра-
вительства он никогда не видел, никогда 
с ним не беседовал, вообще не имеет ни-
какого представления, что он за человек. 
Вероятно, и  Рузвельт для Сталина тоже 
весьма туманный образ. Надо изменить 
такое положение, но как?»

НОВОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ЯПОНИИ 15 СЕНТЯБРЯ 
1939 ГОДА заключило с СССР соглашение  
о перемирии, а 13 апреля 1941 года –  
советско-японский пакт о нейтралитете

Советско-германский пакт о ненападении 
привел к отставке правительства Японии 

во главе с Хиранума Киитиро 
(на фото)

Военные действия в районе реки Халхин-Гол. Монголия. 1939 год
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У Гопкинса возникла идея лич-
но поехать к  Сталину. Получив со-
гласие Рузвельта и  полномочия от 
Черчилля вести переговоры с  со-
ветским руководством и от его име-
ни, советник американского пре-
зидента вылетел в  СССР. Шла 
шестая неделя войны. Сравнение 
с  разгромленной за четыре неде-
ли Польшей и  продержавшейся 
чуть больше пяти недель Францией 
было в пользу Советского Союза. Но 
Гопкинс искал ответ на вопрос: как 
долго еще эта страна способна со-
противляться?

30 июля его принял глава прави-
тельства СССР. Историк Юрий Еме-
льянов пишет: «На опытного поли-
тического деятеля Гарри Гопкинса 
самое сильное впечатление произ-
вели не только манеры и  поведе-
ние Сталина, но и  содержание его 
шестичасового разговора. Сталин 
излучал уверенность. Он объяснял 
личному представителю президен-
та США, что первые неудачи совет-
ских войск были вызваны тем, что 
большинство из них не было отмо-
билизовано. Он говорил, что совет-
ские войска продолжают вести упорные 
бои даже в  тех случаях, когда танковые 
и  мотомеханизированные части немцев 
их обходят. Он подчеркивал, что немцы 
отрываются от своих резервов и их линии 
коммуникаций становятся растянутыми, 
а потому уязвимыми… Несколько раз по-
вторив, что «он не недооценивает немец-
кую армию», Сталин в то же время реши-
тельно заявлял, что “немцев можно бить 
и они не сверхчеловеки”».

Наконец, советский лидер исключи-
тельно подробно остановился на первооче-
редных нуждах Красной армии для борьбы 
с Германией. В его перечне помимо зенит-
ных орудий разных калибров, винтовок ка-
либра 7,62 мм и  пулеметов калибра при-
близительно 12,7 мм значился алюминий, 
необходимый для производства самоле-
тов. Американский историк Роберт Шервуд 
считал: «Вера Гопкинса в способность рус-
ских к  сопротивлению возникла главным 
образом под влиянием са-
мого характера просьб Ста-
лина, доказывавших, что он 
рассматривает войну с  точ-
ки зрения дальнего прице-
ла. Человек, который боится 
немедленного поражения, 
не говорил бы о  первооче-
редности поставок алюми-
ния». 

Любителей обзывать ру-
ководителя Советского го-
сударства параноиком по-
коробят впечатления Гар-
ри Гопкинса о  Сталине: 
«Он пожал мне руку ко-
ротко, твердо, любезно. Он 

тепло улыбался. Не было ни одного лиш-
него жеста или ужимки... Ни разу он не 
повторился. Он говорил так же, как стре-
ляли его войска, – метко и прямо. Каза-
лось, что говоришь с замечательно урав-
новешенной машиной, разумной маши-
ной. Иосиф Сталин знал, чего он хочет, 
знал, чего хочет Россия, и он полагал, что 
вы также это знаете. Во время второго ви-
зита мы разговаривали почти четыре ча-
са. Его вопросы были ясными, краткими 
и прямыми… Его ответы были быстрыми, 
недвусмысленными, они произносились 
так, как будто они были обдуманы мно-
го лет назад… Если он всегда такой же, 
как я его слышал, то он никогда не гово-
рит зря ни слова. Если он хочет смягчить 
краткий ответ или внезапный вопрос, он 
делает это с помощью быстрой сдержан-
ной улыбки – улыбки, которая может быть 
холодной, но дружественной, строгой, но 
теплой. Он с вами не заигрывает. Кажет-

ся, у него нет сомнений. Он 
создает в вас уверенность, 
что Россия выдержит ата-
ки немецкой армии. Он не 
сомневается, что у вас так-
же нет сомнений». 

24 сентября 1941 года 
СССР присоединился 
к  Атлантической хартии. 
Вскоре в  Москве откры-
лась конференция пред-
ставителей трех великих 
держав. Сталин упрек-
нул союзников в  неже-
лании серьезно помочь 
стране, несущей глав-
ное бремя войны с общим 

врагом. В  ходе переговоров он до-
бился подписания соглашения, ко-
торое содержало список из 70 ос-
новных видов поставок и более чем 
80 предметов медицинского назна-
чения. Вскоре США предоставили 
Советскому Союзу беспроцентный 
заем на сумму 1 млрд долларов.

В декабре 1941-го Москву посе-
тил министр иностранных дел Ве-
ликобритании Энтони Иден. Увидев 
последствия жестоких боев под сто-
лицей СССР, он заявил: «Миф о гер-
манской непобедимости взорван… 
Это будет иметь огромное значение 
для подъема духа народов Европы, 
для всего будущего!» 

…Трехлетний прагматизм союз-
ников, выражавшийся в  фактиче-
ском саботировании открытия вто-
рого фронта, не помешал Красной 
армии одержать поразившие мир 
победы в Сталинградской и Курской 
битвах. Когда стало ясно, что совет-
ские войска вскоре могут оказаться 
на берегах Темзы и Ла-Манша, они 
поняли, что тянут с высадкой сил на 
севере Франции себе во вред.

* * *
Присутствовавший в 1945-м на встре-

че в Ялте как советский посол в США Ан-
дрей Громыко вспоминал: «Не помню 
случая, чтобы Сталин прослушал или не-
достаточно точно понял какое-то суще-
ственное высказывание своих партнеров 
по конференции. Он на лету ловил смысл 
их слов. Его внимание, память, казалось, 
если употреблять сравнение сегодняш-
него дня, как электронно-вычислитель-
ная машина, ничего не пропускали. Во 
время заседаний в Ливадийском дворце 
я, возможно, яснее, чем когда-либо рань-
ше, понял, какими незаурядными каче-
ствами обладал этот человек».

Масштаб дипломата надо оценивать, 
принимая во внимание трудность и важ-
ность задач, выпавших на его долю, 
а также масштаб личностей его оппонен-
тов. Необходимо учитывать и то, в какой 
мере политику удавалось отстаивать ин-
тересы своей страны. 

Иосифу Сталину судьба начертала дей-
ствовать в сложных, порой экстремальных 
условиях, в  сжатые сроки решать важ-
ные геополитические проблемы. Много 
лет он давал сеансы одновременной игры 
в дипломатические шахматы, соревнуясь 
с крупнейшими политиками ХХ века.

Можно критически оценивать вну-
треннюю политику Сталина, корить его за 
репрессии. Но нужно быть объективным: 
в том, как надо защищать государствен-
ные интересы на международной арене, 
он мог бы дать урок многим профессио-
нальным политикам и дипломатам.

Олег НАЗАРОВ, доктор исторических наук 
(при участии Владимира РУДАКОВА)

Иосиф Сталин и начальник Генштаба РККА  
Борис Шапошников. 1939 год
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«ПОКА МЫ ЖИВЫ, 
БОЯТЬСЯ НЕЧЕГО»

В ЯЛТЕ ОТСТАИВАВШИМ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ  
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нашей стране Ялтинская, или Крымская 
(как ее официально называли), конфе-
ренция всегда воспринималась как выс-
шая точка сотрудничества ведущих дер-
жав антигитлеровской коалиции, СССР 

и представителей западного мира – США и Великобри-
тании. К тому же Москва получила многое из того, на что 
рассчитывала для закрепления своей военной победы 
средствами дипломатии. И поэтому этот саммит «боль-
шой тройки» так значим для нас.

На Западе же Ялта-45 традиционно  – еще со вре-
мен холодной войны – оценивалась и оценивается со 
знаком минус. Еще бы, лидеры США и Великобритании 
договорились со своим будущим противником в холод-
ной войне. Дали России место в Совете Безопасности 
ООН с правом вето, а Украине и Белоруссии – в самой 
организации. Позволили СССР закрепиться в Восточ-
ной Европе. Поляки жалуются на «пятый раздел Поль-
ши»: для нее нарисовали новые границы и не защити-
ли ее от советизации. Условились об интересах СССР 
в  Китае без учета мнения правительства Чан Кайши. 
Отобрали у Японии Южные Курилы. Да и вообще, ка-
кое право имели эти три страны решать судьбы всей 
планеты?!

Поэтому мнение о неадекватности Рузвельта и Чер-
чилля, которые все «слили» Сталину, на Западе весь-
ма популярно.

Между тем лидеры и США, и Великобритании были 
в  замечательной ментальной форме, хотя физически 
председательствовавший на встрече Франклин Руз-
вельт был уже весьма слаб. Но дело тут не в  здоро-
вье глав делегаций. Решения Ялтинской конференции 
были продиктованы в основном двумя обстоятельства-
ми. Военными возможностями стран-победительниц, 
которые решали судьбы не всего человечества, а  той 
его части, которая была подконтрольна государствам-
агрессорам – Германии и Японии. И теми интересами, 
которые реализовывала каждая из стран «тройки».

ИНТЕРЕСЫ ВО ГЛАВЕ УГЛА
Первостепенный интерес Рузвельта в тот момент за-

ключался в вовлечении СССР в войну против Японии. 
25 января 1945-го его Объединенный комитет начальни-
ков штабов представил меморандум о  том, что высад-
ка на основные японские острова возможна не ранее 
чем через полгода-год, причем после капитуляции Гер-
мании Токио сможет сопротивляться не менее 18 меся-
цев. О ядерной бомбе, которая могла ускорить и реально 
ускорила ход войны, еще только мечтали физики в Нью-
Мексико. Вступление Советского Союза в  войну могло 
спасти жизни как минимум 200 тыс. американских во-
еннослужащих, полагали в Вашингтоне.

Кроме того, Рузвельт считал делом своей жизни соз-
дание глобальной организации, способной поддержи-
вать мир в течение десятилетий, в виде ООН. Ради этих 
двух целей уже смертельно больной американский пре-
зидент был готов плыть и лететь на другой конец света. 
И идти на компромиссы с Москвой.

Повестка дня Черчилля была не менее серьезной: 
сохранить статус Великобритании как великой держа-
вы, не позволить покуситься на ее колонии и подман-
датные территории; максимизировать свой вес в  об-
разовывавшейся Организации Объединенных Наций 
за счет предоставления права голоса ее доминионам; 
пристроить в  соответствующие страны многочислен-
ные и  весьма шумные эмигрантские правительства 
ряда европейских стран, сидевшие в  Лондоне; нако-
нец, не остаться один на один с Германией в Европе.

Сталин и  Молотов добивались максимального при-
знания западными державами решающего вклада 
СССР в общую победу, что позволяло надеяться на за-
крепление территориальных приращений на западе 
и востоке; на создание пояса добрососедства по грани-
цам; на репарации; на право вето на решения создавав-
шейся международной организации, где у Запада было 
огромное преимущество в голосах; на включение в ООН 
каких-то из союзных республик; на пересмотр итогов 
Русско-японской войны 1904–1905 годов.

БИЛЕТ В 5 МИЛЛИОНОВ
Три державы считали, что могут требовать многого по 

праву победителей и  по праву принадлежности к  клу-
бу государств, входной билет в который лидеры «трой-
ки» сами определили в виде 5-миллионной армии (Ста-
лин: «хотя бы 3 млн»). Никто не получил всего, что хотел. 
А чтобы достичь своих целей, всем пришлось пойти на 
компромиссы и уступки.

США не хотели единогласия в Совете Безопасности 
ООН, надеясь иметь большинство по любому вопросу, 
как и не желали права голоса для государства, являю-
щегося стороной конфликта. Не получилось, потому что 

против была Москва. А  без нее Организации Объеди-
ненных Наций не было бы.

«Да, конечно, пока все мы живы, бояться нечего, – го-
ворил Сталин. – Мы не допустим опасных расхождений 
между нами. Мы не позволим, чтобы имела место новая 
агрессия против какой-либо из наших стран. Но пройдет 
10 лет или, может быть, меньше, и мы исчезнем…. Что бу-
дет тогда? Мы как будто бы задаемся целью обеспечить 
мир по крайней мере на 50 лет вперед. Или, может быть, 
я думаю так по своей наивности?... Надо выработать та-
кой устав, который максимально затруднял бы возникно-
вение конфликтов между нами. Это – главная задача». 

Кроме того, Сталин предложил Черчиллю подумать 
над ситуацией, когда Китай захочет получить контроль 
над Гонконгом, а Египет – над Суэцким каналом. Не хо-
тела бы Великобритания иметь право голоса по этим во-
просам? Британский премьер быстро сориентировался 
и выступил против американцев: «Если бы названные 

В

У РУЗВЕЛЬТА ПОСЛЕ ТРЕХ С ЛИШНИМ 
ЛЕТ ВОЙНЫ С ЯПОНИЕЙ не было  
ни одной причины защищать итоги 
Русско-японской войны и Портсмутского 
мира 1905 года. Он с легкостью обещал 
пересмотреть их в пользу СССР

Хиросима 
после ядерной 
бомбардиров-

ки. Август 
1945 года
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страны потребовали удовлетворения своих претензий, 
то Великобритания сказала бы «нет». Власть междуна-
родной организации не может быть использована про-
тив трех великих держав».

Рузвельт пошел навстречу, считал Андрей Громы-
ко, который был в Ялте в 1945 году как советский посол 
в США, «потому что лучше других понял, что Советский 
Союз не может отказаться от принципа единогла-
сия пяти держав при принятии важных решений в Со-
вете Безопасности». Также Сталин и  Молотов не мог-
ли согласиться, чтобы СССР не имел права голоса при 
решении касавшихся его вопросов. Их шаг навстречу 
заключался в том, что принцип единогласия не распро-
странялся на процедурные вопросы. СБ мог обсуждать 
что угодно, даже если это не нравилось кому-то из по-
стоянных членов.

Белоруссия и  Украина получили места в  ООН по-
сле того, как Молотов снял предложение о вступлении 
в международную организацию всех 16 союзных респу-
блик, что для Запада уже стало большим облегчением. 
И  в этом вопросе Москву поддержал Черчилль, коль 
скоро хотел права голоса и для британских доминионов, 
которые формально тогда суверенными государствами 
не являлись. После этого ООН состоялась.

Больше всего времени в  Ялте ушло на обсуждение 
польской проблемы, которая распадалась на вопросы 
о границах страны и составе ее правительства. Для Руз-
вельта и Черчилля это был скорее внутриполитический 
вопрос. Президент США несколько раз повторил, что его 
могут не понять 5 млн польских избирателей. Черчилль 

говорил о «деле чести» и об активности польского эми-
грантского правительства в  британских СМИ и  парла-
менте. Они хотели «демократического» правительства 
из числа сидевших в  Лондоне эмигрантов. Восточные 
границы Польши они предпочитали бы отодвинуть уже 
не так далеко, как это предлагал лорд Керзон во время 
Версальской конференции, а западные – не так далеко, 
как предлагал Сталин.

Для Москвы это был важнейший вопрос безопасно-
сти и  геополитики. Здесь не вполне понимали, поче-
му должен обсуждаться вопрос о правительстве толь-
ко что освобожденной советскими войсками Польши, 
где уже был вполне устраивавший нас кабинет Беру-
та  – вовсе не коммунистический. Ведь не обсуждали 
с СССР составы правительств освобождавшихся Фран-
ции, Италии или Греции. Кроме того, с нашей стороны 
не было желания включать в  состав нового польско-
го руководства представителей эмигрантского прави-
тельства, чьи люди внутри самой Польши фактически 
вели с советскими войсками партизанскую войну. Ко-
мандование Армии Крайовой считало противником не 
только немцев, но и  советскую армию, и  Москва вы-
нуждена была держать в Польше для противодействия 
ей три дивизии НКВД.

«ЧТО СКАЖУТ УКРАИНЦЫ?»
Сталин был действительно предельно серьезен: «На 

протяжении истории Польша всегда была коридором, че-
рез который проходил враг, нападающий на Россию… Вот 
почему Советский Союз заинтересован в создании мощной, 

Японская 
армия 
в Маньчжурии. 
1936 год
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свободной и независимой Польши. Вопрос о Польше – это 
вопрос жизни и смерти для Советского государства».

Он напомнил, что линию Керзона придумали не рус-
ские, а Керзон. А компенсацией Польше за потерю укра-
инских и белорусских земель на востоке должны стать 
адекватные приращения на западе.

«Что же, вы хотите, чтобы мы были менее русскими, чем 
Керзон или Клемансо? Этак вы нас доведете до позора, – 
продолжал советский лидер. – Что скажут украинцы, если 
мы примем ваше предложение? Они, пожалуй, скажут, что 
Сталин и Молотов оказались менее надежными защитни-
ками русских и украинцев, чем Керзон и Клемансо».

Сталин отверг идею создавать польское правитель-
ство в Ялте без участия поляков, хотя и выразил сомне-
ние в их способности договариваться.

«Лондонские поляки называют люблинское прави-
тельство собранием преступников и бандитов, – признал 
он. – Разумеется, люблинское, а теперь варшавское пра-
вительство не остается в  долгу и  квалифицирует лон-
донских поляков как предателей и  изменников… Вар-
шавское правительство неплохо справляется со своими 
задачами по обеспечению порядка и спокойствия в тылу 
Красной армии, а от «сил внутреннего сопротивления» 
мы не имеем ничего, кроме вреда. Эти «силы» уже успе-
ли убить 212 военнослужащих Красной армии».

Тем не менее СССР тоже пошел на компромисс, со-
гласившись, чтобы действовавшее польское правитель-
ство было «реорганизовано на более широкой демокра-
тической базе с включением демократических деятелей 
из самой Польши и поляков из-за границы». 

США ПРОЗЕВАЛИ КУРИЛЫ
Англичане добились зоны оккупации в Германии для 

Франции, поскольку это позволяло усилить противовес 
немцам на континенте. Американцы тоже поддержи-
вали эту идею, поскольку Рузвельт не намеревался за-
держивать свои войска в Европе более чем на два года 
(президент США Гарри Трумэн передумает, и они до сих 
пор там). Москва не понимала, почему Франция, капиту-
лировавшая перед Гитлером и только воссоздававшая 
небольшую армию, должна была иметь такую же зону 
оккупации, как страны «тройки». Но Сталин пошел на 
компромисс, удовлетворившись поддержкой союзников 
по другим вопросам.

У Рузвельта после трех с лишним лет войны с Япо-
нией не было ни одной причины защищать итоги Рус-
ско-японской войны и Портсмутского мира 1905 года. Он 
с легкостью обещал пересмотреть их в пользу СССР, ко-
торому после победы над Японией должны были отой-
ти южная часть Сахалина, Курильские острова и др. Мо-
сква получала право вместе с  Китаем на совместную 
эксплуатацию Китайско-Восточной и Южно-Маньчжур-
ской железных дорог, на обеспечение преимуществен-
ных интересов СССР в  порту Дайрен и  «восстановле-
ние аренды на Порт-Артур как на военно-морскую базу 
СССР». Американскому президенту необходима была 
советская помощь, и он ее получил. А Сталин уверял, что 
ему нужны аргументы для того, чтобы объяснить обще-
ству и Верховному Совету причины вступления в войну 
с Японией. Чан Кайши был поставлен в известность об 
этих решениях только через три месяца потому, что от 
него или его окружения ожидали утечек к японцам. Воз-
можность нападения СССР на Японию была самым ох-
раняемым секретом.

Курильские острова американцы, похоже, просто 
прозевали. Сотрудник Госдепа Чарльз Болен, перево-
дивший для президента США, считал, что это произо-
шло потому, что Рузвельт не сделал домашнюю работу, 
а Госдепартамент не проявил знаний о Дальнем Восто-
ке. Болен думал, что Молотов не нарочно не стал кон-
кретизировать в  секретном советско-американском 
соглашении (соглашение Гарримана – Молотова) пере-
чень островов Курильской гряды…

* * *
На ялтинской основе, модифицированной в Потсда-

ме, мировой порядок держался много десятилетий. Он 
не принес всеобщего мира, но он точно помог избежать 
новой мировой войны.

Сейчас ялтинскую систему часто хоронят, говорят 
о ней в прошедшем времени. Действительно, некоторые 
из достигнутых в Ялте в 1945 году договоренностей не 
прожили и  нескольких лет, их отменил поток истории. 
Но многие компоненты той системы не только живы, но 
остаются несущими конструкциями мирового порядка. 
Прежде всего Организация Объединенных Наций с  ее 
Советом Безопасности и правом вето у его постоянных 
членов. Международное право, которое, конечно, нару-
шается (как и любое другое право), но по-прежнему яв-
ляется единственным регулятором мировой системы. 
Границы не только Польши, но и многих других восточ-
ноевропейских государств. И дух Ялты.

Ведь Крымская конференция вошла в  историю как 
уникальный пример прагматичного и  уважительного 
учета интересов всех великих держав во имя лучшего 
будущего человечества.

Вячеслав НИКОНОВ, доктор исторических наук,  
внук члена советской делегации на Ялтинской конференции – 

народного комиссара иностранных дел СССР В.М. Молотова

Маршал 
Чан Кайши 
(вверху)

На фото 
слева направо: 
госсекретарь 
США Эдвард 
Стетти-
ниус, посол 
СССР в США 
Андрей 
Громыко, 
нарком ино-
странных 
дел СССР 
Вячеслав 
Молотов  
и неиз-
вестный 
сотрудник 
Наркомата 
иностранных 
дел СССР 
(внизу)
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ЛИНИЯ РАЗДОРА
ПОПЫТКИ ПЕРЕСМОТРА ИТОГОВ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ,  

А СЛЕДОВАТЕЛЬНО, И РЕЗУЛЬТАТОВ ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ – 
СЛИШКОМ ОПАСНАЯ ИГРА, КОТОРАЯ МОЖЕТ ПРИВЕСТИ  
К РАЗРУШЕНИЮ СЛОЖИВШИХСЯ ЕВРОПЕЙСКИХ ГРАНИЦ  

И ВЫЛИТЬСЯ В ОЧЕРЕДНОЙ ПЕРЕДЕЛ МИРА

ряд ли можно считать про-
стым совпадением то, что 
именно сейчас  – в  раз-
гар оголтелой антироссий-
ской пропаганды на Запа-

де – тема ревизии итогов Второй мировой 
войны фактически стала лейтмотивом 
публичных выступлений целого ряда вос-
точноевропейских политиков.

ПАРАДОКСЫ 
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКОГО 
РЕВИЗИОНИЗМА

Полыхающее гражданское противо-
стояние на юго-востоке Украины, полити-
ческий и экономический кризис в Киеве, 
санкции в отношении России со стороны 
Европейского союза и США – вот тот фон, 
на котором звучат заявления, что Освен-
цим освобождали не советские, а украин-
ские солдаты, что празднование 70-летия 
Великой Победы, за которую Советский 
Союз заплатил жизнями 27 млн человек, 

В

Польский диктатор Юзеф Пилсудский имел весьма амбициозные геополитические планы
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нужно проводить не в Москве, а, скажем, 
в Гданьске, Лондоне или даже Берлине.

Примечательно, что подавляющая 
часть этих «альтернативных точек зре-
ния» на историю недавнего прошлого 
высказывается представителями поль-
ских властей. При этом со стороны других 
европейских государств никакой отрица-
тельной реакции на подобные заявления 
нет. Что, видимо, только добавляет задо-
ру ревизионистам.

Впрочем, власти Киева не отстают от 
своих польских союзников в  глумлении 
над прошлым. Достаточно вспомнить вы-
сказывание премьер-министра Арсения 
Яценюка, который во время визита в Бер-
лин заявил о «вторжении России в Герма-
нию и  на Украину». «Разъяснения» этих 
слов со стороны пресс-секретаря главы 
Кабмина (о том, что премьер имел в виду 
раздел Германии после Второй мировой 
войны, то есть как раз действия, пред-
принятые во исполнение ялтинских ре-
шений), лишь подтвердили и без того оче-
видный факт: нынешние киевские власти 
считают себя наследниками вовсе не по-
бедителей, а, наоборот, тех сил, которым 
было нанесено сокрушительное пораже-
ние в  годы Второй мировой. И  соглаше-
ния, принятые СССР, США и Великобрита-
нией в феврале 1945-го, для них не указ.

Украинские политики, вероятно, просто 
не отдают себе отчета в том, что их страна 
в современных границах – это во многом де-
тище столь нелюбимой ими Ялты. Решение 
конференции о прохождении границы меж-
ду Польшей и СССР вдоль линии Керзона 
легализовали увеличение территории со-
ветской Украины (за счет Западной Волыни 

и Восточной Галиции) почти на треть. Мож-
но не сомневаться, что, если бы процесс пе-
ресмотра договоренностей Ялты принял 
тотальный характер, то Польша с удоволь-
ствием вернула бы себе эти земли.

В польских социальных сетях давно 
уже звучат требования к  украинцам вер-
нуть Львов, а футбольные фанаты Польши 
вывешивают на матчах с украинскими ко-
мандами красноречивые баннеры Wilno, 
Lwow на фоне бело-красного флага своей 
страны. Таким образом фанаты выражают 
мнение значительной части польских на-

ционалистов, давно уже нацеленных не 
просто на пересмотр решения Ялтинской 
конференции, но и на восстановление Ве-
ликой Польши – «от можа до можа», т. е. от 
Балтийского моря до Черного.

ОТ КЛЕМАНСО ДО КЕРЗОНА
…После окончания Первой мировой 

войны на Парижской конференции, кото-
рая проходила с перерывами с 18 января 
1919-го по 21 января 1920 года, была соз-
дана комиссия по территориальным во-
просам, в состав которой вошли предста-
вители Великобритании, Франции, США, 
Италии и Японии. Декларируя «право на-
родов на самоопределение», участники 
конференции фактически делили земли 
проигравшей в  войне Австро-Венгерской 
империи. По Сен-Жерменскому догово-

ру, подписанному в  сентябре 1919-го, Ав-
стрия помимо признания отделения других 
территорий согласилась и  на потерю ча-
сти польских земель. К новообразованной 
Польше была присоединена Западная Га-
лиция. 

К моменту подписания договора в Сен-
Жермене Польша уже почти год вела во-
енные действия против Западно-Укра-
инской Народной Республики, которые 
в итоге вылились в захват Западной Укра-
ины и Западной Белоруссии. Комиссия по 
территориальным вопросам Парижской 
мирной конференции протестовала по 
этому поводу, настаивая на том, что в со-
став Польши должны войти лишь те зем-
ли, которые заселены поляками (в основу 
был положен этнографический принцип). 
Ситуация зашла в тупик.

К концу 1919-го неопределенность во-
проса о восточной границе Польши при-
вела к развязыванию Советско-польской 
войны. 8  декабря 1919 года Верховный 
совет Антанты предложил два вариан-
та демаркации: согласно первому грани-
ца должна была пройти западнее Льво-
ва, согласно второму  – восточнее, при 
этом сам город оказывался на польской 
территории. Соответствующая деклара-
ция о временной границе была подписа-
на председателем Верховного совета Ан-
танты, французским премьер-министром 
Жоржем Клемансо, однако вовсе не его 
именем впоследствии будет названа эта 
разделительная линия.

Польша упрямо отказывалась обсуж-
дать какие-либо предложения, ощущая 
себя победителем: к середине 1920 года 
под контролем польских сил были уже 
Минск и  Киев. Но тут организовавшая 
успешное наступление Красная армия, 
освободив занятые поляками земли, до-

шла до Вислы. Почувствовав опасность, 
польское правительство обратилось 
с просьбой о посредничестве к Антанте. 

11 июля 1920 года британский министр 
иностранных дел Джордж Керзон напра-
вил наркому иностранных дел Георгию 
Чичерину ноту, в которой Советской Рос-
сии предлагалось заключить перемирие 
с Польшей и отвести войска от линии (это 
же должна была сделать вторая сторо-
на), временно установленной Парижской 
мирной конференцией в  качестве вос-
точной границы Польши. Именно эта ли-
ния, проходившая через Гродно, Яловку, 
Немиров, Брест-Литовск, Дорогуск, Усти-
луг, восточнее Грубешова, через Крылов 
и  далее западнее Равы-Русской и  вос-
точнее Перемышля до Карпат, и была на-
звана «линией Керзона». 

ИСТОКИ ГЕОПОЛИТИЧЕСКИХ АМБИЦИЙ 
польских националистов следует искать в дальней 
и ближней истории, в том числе в драматической 
истории взаимоотношений с Россией

Подписание мира 
в Зеркальном 
зале Версальского 
дворца 28 июня 
1919 года. Худ. 
Уильям Орпен
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На сей раз от предложения отказа-
лась Советская Россия, заявив, что же-
лает вести прямые переговоры с  Поль-
шей. Такая позиция объяснялась тем, что 
Красная армия в это время вела успеш-
ное наступление и советское руководство 
рассчитывало говорить с Варшавой с по-
зиций силы. В  том случае, если Польшу 
не устроит «компромисс» на большевист-
ских условиях, Москва надеялась выйти 
к  восточным границам Германии, а  там 
и до мировой революции недалеко...

Но этим планам не суждено было сбыть-
ся: опьяненное успехами командование 
РККА переоценило свои возможности. 
В августе 1920 года Красная армия потер-
пела под Варшавой поражение, оставшись 
без подкрепления и  боеприпасов. Война, 
в ходе которой в польский плен попало до 
200 тыс. красноармейцев (а погибло в этом 
плену около 80 тыс. советских военнослу-
жащих), была фактически проиграна Рос-
сией. По унизительному для нее Рижскому 
мирному договору, заключенному 18 мар-
та 1921 года, Польша получила территории, 
входившие в нее до раздела 1793-го, – за-
падную часть украинских и  белорусских 
земель. Теперь советско-польская граница 
прошла заметно восточнее линии Керзона. 
О линии почти забыли...

МЕЖВОЕННЫЙ ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТ

Истоки геополитических амбиций 
польских националистов следует искать 
в дальней и ближней истории, в том числе 
в драматической истории взаимоотноше-
ний с Россией. Исследователи признают: 
в польской политической элите (именно 
в элите, а не во всем польском обществе) 
всегда господствовали русофобские на-
строения. И  серьезный вклад в  распро-
странение таких настроений внесло меж-
военное польское государство в ХХ веке.

В период между двумя мировыми вой-
нами главным своим противником Поль-
ша считала СССР, а главным союзником – 
Германию. Особенно сильную Германию, 
вставшую на путь наращивания импер-
ской мощи. Поэтому-то социалист с весь-
ма ощутимым националистическим укло-
ном  – фактический диктатор Польши 
Юзеф Пилсудский и  воспринял с  таким 
воодушевлением приход к власти в Бер-
лине национал-социалистов. Польский 
маршал надеялся с помощью немцев ре-
ализовать собственные амбициозные ге-
ополитические планы.

По временам польско-германской пред
военной дружбы отдельные польские на-

ционалисты ностальгируют до сих пор. 
Многих и  в Польше, и  за ее пределами 
10 лет назад шокировало опубликованное 
в  газете Rzeczpospolita интервью с  про-
фессором Павлом Вечоркевичем. Про-
фессор сожалел об упущенных для ев-
ропейской цивилизации возможностях, 
которые, по его мнению, были бы успеш-
но осуществлены в  случае совместного 
похода на СССР немецкой и польской ар-
мий. «Мы могли бы найти место на сто-
роне Рейха почти такое же, как Италия, 
и наверняка лучшее, нежели Венгрия или 
Румыния. В итоге мы были бы в Москве, 
где Адольф Гитлер вместе с Рыдз-Смиглы 
принимали бы парад победоносных поль-
ско-германских войск»,  – утверждал Ве-
чоркевич. Да, в Польше так думают не все, 
но в правящей элите у этих идей есть не-
которое число сторонников...

Как бы то ни было, предвоенная Поль-
ша первой пошла на союз с Гитлером: это 
случилось в  январе 1934-го  – через год 
после прихода нацистов к власти. Поль-
ские политические деятели были часты-
ми гостями в  Берлине, вожди Третьего 
рейха также нередко наносили офици-
альные визиты в  Варшаву. И  не только 
официальные: страстный охотник – рейх-
сминистр авиации Герман Геринг с удо-
вольствием принимал приглашения 
польской стороны поохотиться в  Бело-
вежской Пуще, которая тогда находилась 
на территории Польши. 

В беседе с  польским маршалом Эд-
вардом Рыдз-Смиглы Геринг однажды 
заявил: «Опасен не только большевизм, 
но Россия как таковая, и  в этом смыс-
ле интересы Польши и Германии совпа-
дают». 31 августа 1937-го – ровно за два 
года до нападения немецкой армии на 
Польшу  – польский Генштаб выпустил 
директиву №  2304/2/37, в  которой было 
записано, что конечной целью политики 
страны является «уничтожение всякой 
России». Одним из инструментов дости-
жения этой цели было названо разжи-
гание сепаратизма на Кавказе, Украине 
и в Средней Азии. 

Однако ставка на союз с  Гитлером 
не сыграла. 23 августа 1939 года СССР 
и Германия подписали договор о ненапа-
дении. К нему прилагался секретный до-
полнительный протокол о разграничении 
между сторонами сфер влияния в Восточ-
ной Европе. Документ подразумевал, что 
в  случае «территориально-политическо-
го переустройства» Советский Союз бе-
рет под свою «опеку» Финляндию, Эсто-
нию, Латвию, Бессарабию и, наконец, 
часть восточных областей Польши – За-
падную Украину и Западную Белоруссию.

Эти территории, захваченные по ито-
гам неудачной для России Советско-
польской войны 1920 года, Польша 
рассматривала в  качестве своих «вос-
точных колоний». Преобладание тут не 
польского населения (украинцев, бело-

РЕШЕНИЕ ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ  
о прохождении границы между Польшей и СССР 
вдоль линии Керзона легализовали увеличение 
территории советской Украины (за счет Западной 
Волыни и Восточной Галиции) почти на треть

Премьер-министр Франции  
в 1917–1920 годах  
Жорж Клемансо

Министр иностранных дел  
Великобритании в 1919–1924 годах 

Джордж Керзон
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русов, евреев) вынудило Варшаву при-
бегнуть к  политике насильственной 
полонизации. Историки насчитали не-
сколько сотен крупных и  мелких вос-
станий белорусов и украинцев за почти 
двадцатилетний польский межвоенный 
период. Карательные экспедиции, во-
енно-полевые суды… Для несогласных 
были организованы лагеря для пере-
мещенных лиц: наиболее известный  – 
в Березе-Картузской.

Кстати, именно в это время основной 
силой борьбы с поляками на украинских 
землях стала ОУН – Организация украин-
ских националистов, один из лидеров ко-
торой – Степан Бандера – является наци-
ональным героем ныне дружественной 
Польше Украины. В середине 1930-х вар-
шавские власти считали его опаснейшим 
террористом: Бандера со товарищи со-
вершил не одно нападение на польских 
должностных лиц. Пиком его «карьеры» 
едва не оказалось убийство министра 
внутренних дел Польши Бронислава Пе-
рацкого в июне 1934 года. Бандера был 
арестован и  приговорен судом к  смерт-
ной казни, однако позднее ее заменили 
на пожизненное заключение. Освободи-
ли Бандеру немцы, когда осенью 1939-го 

взяли тогда еще принадлежавшую Поль-
ше Брестскую крепость, которую Варша-
ва использовала в качестве тюрьмы для 
особо опасных преступников.

И ВНОВЬ ЛИНИЯ КЕРЗОНА
1 сентября 1939 года Германия напала 

на Польшу, а через 16 дней на территории 
Западной Украины и Западной Белорус-
сии вошли советские войска. Новая госу-
дарственная граница СССР была установ-
лена в  соответствии с  линией Керзона. 
Правда, с небольшим «довеском» в виде 
дополнительных земель 
у  Белостока. Менее чем 
через два года эти терри-
тории оккупировали фа-
шисты...

Вновь вопрос о  вос-
точной границе Польши 
был поднят на Тегеран-
ской конференции 1943 
года. В  целом союзники 
не оспаривали прав Со-
ветского Союза на вновь 
присоединенные земли 
Западной Украины и  За-
падной Белоруссии. Од-
нако президент США 

Франклин Рузвельт и  министр ино-
странных дел Великобритании Энто-
ни Иден настаивали на том, что по-
сле войны Львов должен перейти под 
юрисдикцию Варшавы. СССР подоб-
ные коррективы, естественно, не устра-
ивали. В результате было принято ком-
промиссное предложение британского 
премьер-министра Уинстона Черчил-
ля: по итогам войны Польша может по-
лучить дополнительные территории за 
счет восточных и северных земель Гер-
мании в качестве компенсации за поте-
рянные Западную Украину и  Западную 
Белоруссию. 

В январе 1944 года СССР еще раз на-
помнил о  том, что готов рассматривать 
в  качестве основы для послевоенной со-
ветско-польской границы так называемую 
линию Керзона, подразумевая тот самый 
вариант, в котором демаркационная линия 
проходила западнее Львова.

Ялтинская конференция поставила 
точку в  долгих спорах по этому вопро-
су. Позицию СССР Иосиф Сталин сфор-
мулировал сразу жестко и  однозначно: 
«Как только что заявил Черчилль, во-
прос о Польше для британского прави-
тельства является вопросом чести. Ста-
лину это понятно. Со своей стороны, 
однако, должен сказать, что для русских 
вопрос о Польше является не только во-
просом чести, но также и вопросом без-
опасности».

После длительных обсуждений и  пе-
реговоров в Ливадийском дворце сторо-
ны пришли к  следующему соглашению: 
советско-польская граница устанавлива-
ется вдоль линии Керзона, Львов отходит 
к СССР, а в ряде районов Москва дела-
ет небольшие территориальные уступки 
Польше (от пяти до восьми километров 
от линии). Да и как, впрочем, Рузвельту 
и Черчиллю было не согласиться с пред-
ложением Сталина? Ведь к тому моменту 
Польша, освобожденная Красной арми-
ей, фактически находилась под контро-
лем Советского Союза. 

Договор между СССР и  Польшей об 
окончательном определении границы был 
подписан в Москве 16 августа 1945 года. 

Между тем если восточноевропей-
ские правители и  даль-
ше будут вести дело к пе-
ресмотру итогов Второй 
мировой войны, то карта 
этой части Европы, скорее 
всего, вновь подвергнет-
ся корректировкам. И тог-
да одной из застрельщиц 
этого опасного процесса – 
Украине  – придется до-
казывать права на свои 
западные территории, 
а другой – Польше – отста-
ивать свои права на, нао-
борот, восточные земли. 
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ЛУЖАЙКА 
ВЛАСТИ

СОЮЗНИКИ ПРЕДЛАГАЛИ ПРОВЕСТИ 
САММИТ «БОЛЬШОЙ ТРОЙКИ»  

В ШОТЛАНДИИ ИЛИ НА МАЛЬТЕ, 
ОДНАКО СТАЛИН НАСТОЯЛ: ВСТРЕЧА 
ДОЛЖНА ПРОЙТИ В КРЫМУ. МЕСТОМ 

ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ ЛИДЕРОВ 
АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ 

БЫЛ ВЫБРАН ЗНАМЕНИТЫЙ 
ЛИВАДИЙСКИЙ ДВОРЕЦ – ЛЕТНЯЯ 

РЕЗИДЕНЦИЯ РОССИЙСКИХ 
ИМПЕРАТОРОВ

реди греческих борцов за независи-
мость от Блистательной Порты был некто 
Ламброс Кацонис. Он родился в  горах, 
в скромном городке в 130 километрах от 
Афин, эмигрировал в Россию, поступил на 

военную службу. Во время Русско-турецкой войны 1787–
1791 годов командовал «дикой» флотилией легких ко-
раблей, поддерживавшей Черноморский флот. В награ-
ду получил от императрицы Екатерины II земли в Крыму. 
И  назвал их, по версии греческих историков, в  честь 
родного города – Ливадия.

В переводе с  греческого Ливадия  – «луг, лужай-
ка». Хотя с лугами в крымской Ливадии, мягко говоря, 
было проблематично. Да и лужаек – негусто. Все боль-
ше склоны гор, спускавшихся к морю, и древние леса. 
Когда здесь построили дворцы, появились, разумеется, 
и лужайки. В огромном рукотворном парке без них ни-
как. А вместе с лужайками обзавелись виноградниками, 
покосами, огородами и садами. Но всего этого Кацонис 
уже не увидел. Умер в 1805 году, пятидесяти трех лет от 
роду, при невыясненных обстоятельствах.

С

Император Александр II в Ливадии

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



ТЕМА Н ОМЕРА

33

БЕЗ РОМАНОВЫХ
Следующим владельцем этого поместья стал Теодо-

сиос Ревелиотис, он же Феодосий Ревелиоти, коман-
дир Греческого батальона, зона ответственности ко-
торого распространялась от Балаклавы до Феодосии. 
Существовала в  России такая своеобычная воинская 
часть, сформированная из греков-эмигрантов еще свет-
лейшим князем Григорием Потемкиным и  распущен-
ная только после Восточной (Крымской) войны. Когда 
генерал Ревелиоти покинул сей мир – неизвестно. Зато 
известна купчая, им подписанная, согласно которой 
в январе 1834 года он получил 150 тыс. рублей от дей-
ствительного тайного советника графа Льва Потоцкого 
за переуступку прав на 209 десятин земли в Ливадии не-
подалеку от Ялты. Между прочим, это по-нашему – поч-
ти 230 гектаров…

Объяснять в Польше, кто такие Потоцкие, то же са-
мое, что объяснять, кто такие Трубецкие или Шахов-
ские, в России. Высшая аристократия! Однако не всем 
Потоцким была близка идея «Еще Польска не сгине-
ла!», и граф Лев Северинович верой и правдой служил 

русскому царю на ниве дипломатии. Его работа в  Не-
аполитанском королевстве способствовала тому, что 
в  крымской Ливадии появилось роскошное поместье, 
построенное в итальянском стиле. Два дворца – Боль-
шой (в 30 комнат) и Малый, всяческие служебные зда-
ния, фонтаны, конюшни, галереи, винодельня, произ-
водившая до 4 тыс. ведер вина в год. Как раз на этой 
винодельне родился любимый напиток взрослых чле-
нов семьи Николая II – портвейн «Ливадия». А красавец-
парк раскинулся на 50 гектарах.

Граф Потоцкий умер в 1860 году. Вдова действитель-
ного тайного советника (на сегодняшний лад – генера-
ла армии) Елизавета Потоцкая (в девичестве Голови-
на) сразу же отписала Ливадию дочерям. Но не прошло 
и  полугода, как имение выкупил Департамент уделов 
Министерства Императорского двора. Еще в  1837-м 
семья Николая I  совершила большое путешествие по 
Крыму. Останавливались и в Алупке, и в Ореанде, и в 
Массандре. Тогда еще цесаревичу и  великому князю 
Александру Николаевичу (будущему Александру II) боль-
ше других резиденций приглянулась Ливадия. И  вот 
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спустя 23 года он ее приобрел, чтобы подарить супруге 
Марии Александровне. Это не было блажью самодерж-
ца. Государыне еще не исполнилось и сорока, а доктора 
уже определили тяжелый диагноз – туберкулез. Все, как 
позже у Чехова: чахотка – Крым…

ПРИ АЛЕКСАНДРАХ
Через год августейшая семья прибыла в новое имение. 

Понятно, что статус поместья изменился радикально, а ста-
ло быть, пришлось менять и  само поместье. Архитектор 
Высочайшего двора Ипполит Монигетти приступил к воз-
ведению 20 построек. Полвека спустя Ливадию серьезно 
перестраивали еще раз, поэтому сегодня судить о том, как 
она выглядела при Александре II и Александре III можно 
только по рисункам и фотографиям. А также по отдельным 
дошедшим до нас строениям: дому министра двора графа 
Фредерикса, прачечной, Свитскому корпусу, дому садовни-
ка (где сейчас располагается гостиница), Турецкой бесед-
ке в парке, нескольким фонтанам, остаткам въездных во-
рот. И, конечно, по дворцовой церкви Воздвижения Креста 
Господня, к возведению которой приступили в 1862 году. 
Архитектурное чудо Монигетти – Малый дворец (или Дво-
рец наследника) – при реконструкции Ливадии в начале 

РОСТ ЛИВАДИИ ОТЧАСТИ 
СПРОВОЦИРОВАЛ И РОСТ БОЛЬШОЙ 
ЯЛТЫ. Что вполне естественно:  
где летняя резиденция – там и столица

ХХ века решили сохранить. Но шедевр был утерян в мо-
мент оккупации Крыма гитлеровцами.

Официальное открытие новой Ливадии состоялось 
12 сентября 1867 года, на именины императора. Гостей 
было предостаточно, но самый любопытный – начина-
ющий писатель, некто Семюэл Клеменс, более извест-
ный миру как Марк Твен. Так вышло, что он в качестве 
корреспондента калифорнийской газеты путешествовал 
в ту пору по городам на Черном море.

Казалось, Ливадия, куда семья императора приез-
жала каждый сезон, станет тем местом, где можно будет 
отдохнуть душой от насыщенных петербургских будней. 
Ан нет, не случилось. Годом ранее в столице завязал-
ся серьезный роман между государем и юной княжной 
Екатериной Долгоруковой. И  хотя царь отношения не 
афишировал, их встречи в Париже летом 1867 года, не-
посредственно перед ливадийским праздником, ста-
ли предметом обсуждения, в  том числе среди членов 
дома Романовых. В 1870-е годы, когда с присутствием 
Долгоруковой в жизни императора формально смири-
лись уже все, включая императрицу, княжна, не особо 
таясь, приезжала в Большую Ялту, где у нее неподале-
ку от Ливадии появилось собственное небольшое име-
ние – Биюк-Сарай. 

Мария Александровна скончалась в июне 1880 года. 
После ее кончины Александр II обвенчался с княжной 
Долгоруковой, ставшей княгиней Юрьевской, но офици-
ально чета успела посетить Ливадию только раз. Точно 
предчувствуя трагедию, царь с  княгиней задержались 
в Крыму до середины декабря. Жить государю-рефор-
матору оставалось около трех месяцев.

Император Александр III с семьей в Ливадии.  
Слева направо: цесаревич Николай, великий князь Георгий,  
императрица Мария Федоровна, великая княжна Ольга,  
великий князь Михаил, великая княжна Ксения. Май 1893 года
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По завещанию Марии Александровны Ливадия по 
наследству переходила к супругу, потом – к сыну Алек-
сандру. Вполне понятно, что в последние годы перед ее 
смертью атмосфера в семье Александра II была весьма 
напряженной. И если наследник сдерживал эмоции, то 
его супруга Мария Федоровна всячески демонстрирова-
ла неприязнь к Долгоруковой. 

Все это к тому, что история императорского присутствия 
в  Ливадии должна была закончиться со смертью Алек-
сандра II. Что подтверждается нежеланием Александра III 
посещать «Лужайку» в  течение нескольких лет. А  когда 
осенью 1884 года царская семья все-таки прибыла в ре-
зиденцию, выяснилось, что княгиня Юрьевская с детьми 
пользуется Большим императорским дворцом вовсю. 

В свое время наследник дал отцу слово, что позабо-
тится о  материальном благополучии его второй семьи 
в случае чего. Но не до такой же степени! В результате 
случившегося объяснения Ливадия осталась за импера-
тором. И будто спало проклятие. Едва княгиня Юрьев-
ская покинула поместье, там воцарился долгожданный 
покой. А царская семья с тех пор приезжала в Ливадию 
почти каждый год. Здесь отметили серебряную свадь-
бу венценосной четы в 1891-м, здесь в 1894-м могучий 
организм царя-миротворца отказался служить хозяину, 
здесь, в Крестовоздвиженском храме, объявили Мани-
фест о  вступлении на престол Николая II, отсюда тело 
Александра III отправилось в последний путь – к гроб-
нице в Петропавловском соборе Петербурга.

НИКОЛАЕВСКИЙ ПЕРИОД
Все эти 30 лет Ливадия отстраивалась. В  общей 

сложности на территории имения стояло уже более 200 
строений. Строили не ради прихоти: росла хозяйствен-
ная часть поместья. И  еще  – где-то надо было разме-
щать увеличивающуюся в  количестве родню, пригла-
шаемых для работы чиновников, наконец, офицеров 
и солдат охраны. Александр III, в отличие от отца, в Ли-

вадии не только отдыхал, но и много работал. А значит, 
под рукой должно было находиться немалое число нуж-
ных людей. После гибели Александра II в результате по-
кушения в царском окружении наконец сообразили, что 
времена Николая I, который мог позволить себе в оди-
ночестве прогуливаться по аллеям Летнего сада, без-
возвратно миновали. Не чужд заботе о  безопасности 
был и сам государь. В итоге в Ливадии постоянно рас-
полагалось две-три роты солдат, не считая казаков Соб-
ственного Его Императорского Величества Конвоя.

Рост Ливадии отчасти спровоцировал и  рост Боль-
шой Ялты. Что вполне естественно, где летняя резиден-
ция – там и столица. Незадолго до смерти Александр III 
распорядился провести реконструкцию Малого дворца, 
где сам предпочитал жить. Да что там, реконструкцию! 
Треснули стены, крыша дала течь, а посему дворец ра-
зобрали и собрали заново на другом месте. При Нико-
лае II паломнический интерес к последнему пристанищу 
царя-миротворца поднялся так стремительно, что наро-
ду решили уступить: в отсутствии семьи в Малый дворец 
стали пускать группы интересующихся. Денег не брали, 
а паспорт на всякий случай спрашивали…

Совпадение, нет ли, но семья Николая II, как пре-
жде семья его отца, игнорировала Ливадию ровно че-
тыре года. Первый приезд состоялся только в  1898-м. 
Хотя если кто и любил эти места больше, чем первая ав-
густейшая их владелица Мария Александровна, так это 
ее внук Николай. Они даже отзывались о  них одними 
и теми же словами: «Милая моя Ливадия!»

При Николае поместье осовременивалось на глазах. 
Появилось центральное отопление, автономные элек-
тростанции, гаражи для машин и, соответственно, сами 
самоходные коляски, была проведена телефонная связь 
с обеими столицами, сделаны корты для игры в теннис. 
Инженеры даже умудрились придумать систему про-
токондиционирования: льда вырабатывалось столько, 
чтобы хватало для охлаждения помещений в  сильную 
жару. Усовершенствовали систему водоснабжения.

Но главное событие грянуло в 1909 году, когда было 
принято решение о  сносе старого Большого дворца 
и возведении нового. Николаю и раньше докладывали, 
что старый дворец ветшает. Но у царя все руки не дохо-
дили. Он, в отличие от отца, бывал в Ливадии с пере-
рывами. И не без причин. Одна Русско-японская война 
чего стоит! А Первая революция? 

Разработать проект и осуществить строительство по-
ручили известному ялтинскому архитектору Николаю 
Краснову. Он уже подарил несколько шедевров членам 
императорского дома по соседству с Ливадией, и дове-
рие к зодчему было полное. И он его и полностью оправ-
дал. Да еще уложился в фантастически короткие сроки. 
На собственно новый дворец потребовалось 11 меся-

Алтарь 
дворцовой 
Крестовоздви-
женской  
церкви  
в Ливадии
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цев, а на весь комплекс работ – 17. Дворец, включав-
ший 116 помещений, был сдан в 1911 году.

Николай II был искренен в своих восторгах, дове-
ренных дневнику, но пожить тут в свое удовольствие 
по большому счету так и не получилось. Всего три раза 
он с семьей приезжал сюда после освящения и тор-
жественного открытия резиденции: в  1912-м, 1913-м 
и роковом 1914-м. Хотел было добраться до Ливадии 
в  1916 году, когда с  официальным визитом посещал 
Севастополь и  Евпаторию по военным делам, но не 
вышло…

В ДНИ МИРА И ВОЙНЫ
Грабить Ливадию начали сразу, едва к власти в Кры-

му пришли большевики. Так, заведующий дворцовы-
ми зданиями некто Рудзинский сообщал запиской, что 
к 1 мая 1918 года из Большого дворца были выданы ра-
ботникам имения сосновые столы, венские стулья, часы 
и  «прочий малоценный инвентарь». Из других зданий 
исчезли бильярд, 14 мягких диванов, 59 кресел, 20 сту-
льев, 20 столов, 76 железных кроватей, 100 топчанов, 
сотни тарелок, чашек, блюдец и сотни одеял, простыней, 
наволочек, полотенец.

Немцы, несколько месяцев контролировавшие 
Крым в 1918 году, если что и брали, то возвращали по 
описи, правда порой с дефектами. Белые планирова-
ли эвакуировать царские ценности, но так это в планах 
и осталось. А после того как армия Врангеля навсегда 
покинула полуостров, разграбление под видом переда-
чи приняло масштабный характер. Вывозили под раз-
ными предлогами все: от картин Айвазовского до та-
буреток.

Неудивительно, что, когда было принято решение 
о проведении Ялтинской конференции в феврале 1945 
года с  участием Сталина, Рузвельта и Черчилля имен-
но в Ливадии, туда тоннами повезли из Москвы мебель, 
посуду, ковры и прочее. Как утверждают сотрудники Ли-
вадийского дворца-музея, уже в 1930-х там не осталось 
никакого движимого имущества Романовых. 

Так, немцам, пришедшим в  Крым в  1941-м, пожи-
виться оказалось нечем. Интересно, всего двадцать 
с  небольшим лет разделили Первую и  Вторую миро-
вые войны, а  как изменились германские офицеры… 
Если при первой оккупации особо ничего не тронули, 
то во вторую устроили в Большом дворце комендатуру, 
а Малый взорвали. При отступлении из Крыма по при-
казу фельдмаршала Манштейна должны были взорвать 
и Большой, да вместе с ним еще и Воронцовский дво-
рец в Алупке. Но не успели – вынуждены были бежать. 

ПОСЛЕ ВОЙНЫ ПОМЕСТЬЕ ЛИВАДИЯ 
ВОССТАНАВЛИВАЛИ около 10 лет. 
Большинство построек пострадало 
во время оккупации и боев

Не поторопись Красная армия, пришлось бы советскому 
лидеру соглашаться на проведение конференции с со-
юзниками в  Шотландии, как это ими и  предлагалось. 
Или – на Мальте.

САММИТ «БОЛЬШОЙ ТРОЙКИ»
В начале 1945 года стало очевидно, что победа над 

нацистской Германией – дело времени. А значит, главам 
стран-союзниц необходимо встретиться и обсудить буду-
щее мира. Добить фюрера хотели все трое: лидер СССР 
Сталин, президент США Рузвельт и премьер Великобри-
тании Черчилль. Но вот взгляды на то, что делать потом, 
у членов «большой тройки» не во всем совпадали.

Почему Шотландия? Аргумент истинно англосаксон-
ский: потому что она посредине между Америкой и Рос-
сией. Советский вождь переиграл оппонентов в  этом 
щекотливом вопросе. И  вот каким образом: больному 
Рузвельту в  феврале лучше неделю провести в  благо-АЛ
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датном крымском климате, а потомок герцогов Мальбо-
ро сможет посетить историческое место под Севастопо-
лем, где во время Восточной (Крымской) войны погиб 
один из его близких родственников. Более того, совет-
ская сторона окажет любую помощь в  том, чтобы оты-
скать его могилу, если она сохранилась. Сталин не был 
бы Сталиным, если б к моменту переговоров не знал, что 
могилу по его поручению уже нашли. Что тут возразишь? 

Местом проведения конференции выбрали Ливадий-
ский дворец  – как-никак резиденция последнего рус-
ского императора, союзника по Первой мировой. На том 
и договорились.

Черчилля поселили в Алупке, в Воронцовском двор-
це, который светлейший князь Михаил Воронцов стро-
ил в свое время по лекалам традиционного британского 
замка. Сталин остановился во дворце Феликса Юсупова-
старшего, что в горах, на полпути между Алупкой и Ли-
вадией. Вдали от моря, зато с подземным бункером. А на 
Большой Ливадийский дворец выпала двойная нагруз-
ка. Центр для встреч и совещаний, он должен был стать 
и  резиденцией американского президента, не способ-
ного передвигаться самостоятельно. Это ведь и впрямь 
для него удобнее. Разместили Рузвельта в комнате, со-
седней с залом для переговоров, – бывшей царской па-
радной столовой. Предусмотрели все: даже шторы на 
окнах оказались столь любимого им голубого цвета. 

Любопытно, что в самом центре Ялты после 1960 года 
появилась улица Рузвельта. А  вот улицы Черчилля до 
сих пор нет. Неужели причина лишь в том, что амери-
канский лидер жил фактически в Ялте, тогда как брита-
нец «удалился» на 15 километров в западном направле-
нии, в самостоятельную Алупку? А может, дело в том, что 
именно Рузвельт чуть не погиб на ялтинском серпанти-
не, когда в предоставленном ему «виллисе» на крутом 
повороте распахнулась плохо закрытая его личным ох-
ранником дверь и он едва не вывалился вместе с инва-
лидным креслом из салона. Спас советский водитель, 
вовремя ухвативший президента за руку. Аккуратный 
Черчилль подобных приключений избежал. 

Гости прибыли в Крым 3 февраля, а уже 4-го в Лива-
дийском дворце начались переговоры. Они продолжались 
неделю; всего прошло восемь официальных встреч «боль-
шой тройки». А еще – один официальный обед и один офи-

циальный ужин. В  неформальной обстановке три лиде-
ра между собой не встречались. Хотя кто его знает… А вот 
с глазу на глаз – точно было. По крайней мере, одна такая 
встреча в Ливадии между Сталиным и Рузвельтом завер-
шилась договоренностью о вступлении Советского Союза 
в активные боевые действия против Японии не позднее 
чем через три месяца после капитуляции Германии.

Мебель, как уже было сказано, пришлось везти из 
столицы. Непосредственно в Ливадию – из московско-
го отеля «Националь». А вот с обслуживающим персона-
лом все оказалось несколько сложнее. Это при царе-ба-
тюшке прислугу в Ливадии готовили годами и с учетом 
традиций. На Ялтинскую конференцию людей отбира-
ли оперативно. В официантки присматривали девушек 
видных, идейно выдержанных и  желательно с  меди-
цинским образованием. В охрану и оперативные служ-
бы – только солдат и офицеров НКВД. Селили прислугу 
в Свитском корпусе, в котором до 1917 года располага-
лись офицеры охранных рот и царского конвоя.

Море так и  не понадобилось. Ну какое может быть 
море в Крыму в феврале? Да еще в феврале 1945-го?

После войны ливадийское поместье восстанавлива-
ли около 10 лет. Большинство построек пострадало во 
время оккупации и боев. Санаторий тут открылся в сен-
тябре 1953 года, он мог принять до 400 человек. Прошло 
еще 20 лет, и в Ливадию пустили людей с улицы – тури-
стов, праздношатающихся, паломников... 

В наши дни апартаменты Большого дворца оставля-
ют смешанное ощущение. На первом этаже в парадном 
зале  – три восковые фигуры в  креслах: Сталина, Чер-
чилля и Рузвельта. На переговорном столе – маленькие 
флаги на подставочках, один из которых красный, с сер-
пом и молотом. А в царских покоях второго этажа – каби-
нет государя Николая II, будуар императрицы Алексан-
дры Федоровны и комнаты великих княжон, погибших 
от рук соратников одного из тех, кто застыл на первом 
этаже, посредине меж гостями, как и положено хозяину. 

Человеческая жизнь полна совпадений. Русский 
офицер и этнический грек Кацонис получил в дар от им-
ператрицы Екатерины Великой землю в  Крыму около 
местечка Панас-Чаир. В переводе с крымско-татарско-
го – «священный луг»…

Михаил БЫКОВ
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ИМЕНИ МИРОВЫХ 
ЛИДЕРОВ

НА КАРТЕ МОСКВЫ НЕТ ПРОСПЕКТА РУЗВЕЛЬТА  
ИЛИ ПЛОЩАДИ ЧЕРЧИЛЛЯ. ЭТО И ПОНЯТНО: В СВЯЗИ  

С НАЧАЛОМ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ НАЗЫВАТЬ УЛИЦЫ ИМЕНАМИ 
РУКОВОДИТЕЛЕЙ ТЕПЕРЬ УЖЕ ВРАЖДЕБНЫХ СССР ГОСУДАРСТВ 
ВОВСЕ НЕ БЫЛО НИКАКОГО СМЫСЛА. ВПРОЧЕМ, НЕКОТОРЫЕ  

ИЗ МИРОВЫХ ЛИДЕРОВ ВСЕ-ТАКИ УДОСТОИЛИСЬ ТАКОЙ ЧЕСТИ…

татистика  – вещь упря-
мая. Мы насчитали в  сто-
лице всего девять улиц 
и площадей, носящих име-
на глав иностранных госу-

дарств. Из них четыре названы в  честь 
руководителей европейских стран, че-
тыре – в память о лидерах азиатских го-
сударств, и одна московская улица про-
славляет представителя Африканского 
континента.

Поскольку все эти названия были 
даны в советское время, пропорция сло-
жилась явно не в пользу лидеров капита-
листического Запада. Причем большин-
ство из них появилось на карте Москвы 
уже на излете эпохи СССР.

ДЕПУТАТСКАЯ УЛИЦА
В июне 1987-го улица в районе Рамен-

ки, что на западе столицы, увековечила 
имя Улофа Пальме (1927–1986). Она со-
единяет Мосфильмовскую и  улицу До-
вженко. 

Пальме был лидером шведских со-
циал-демократов и  в общей сложно-
сти 11 лет (в два захода  – в  1969–1976 
и  1982–1986 годах) возглавлял кабинет 
министров Швеции. В  СССР его счита-
ли весьма прогрессивным политическим 
деятелем: мало того что социал-демо-
крат, один из лидеров Социнтерна, так 
еще и  борец за разоружение (основал 
Независимую комиссию по разоружению 
и безопасности – так называемую Комис-
сию Пальме). Демократизм премьера сы-
грал с ним злую шутку. 59-летний политик 
не любил пользоваться охраной, и в один 
из зимних вечеров 1986 года, возвраща-
ясь с супругой из кинотеатра «Гранд», он 
стал жертвой киллера. Убийство произо-
шло в  самом центре Стокгольма, но так 
до сих пор и осталось нераскрытым.

В Москве в  это время проходил оче-
редной, XXVII съезд КПСС. Михаил Гор-

бачев, тогда еще менее года занимавший 
пост генерального секретаря, видимо, уже 
мечтал начать перестройку существовав-
шей коммунистической системы по образ-
цам западной социал-демократии. Прямо 
с трибуны съезда была зачитана тассовка 
о гибели шведского премьера. Для совет-
ских людей, не сталкивавшихся в реаль-
ной жизни ни с киллерами, ни с фактами 
отказа руководителей государств от услуг 
телохранителей, убийство Пальме стало 
лишним свидетельством того, что на Запа-
де с прогрессивным лидером может слу-
читься всякое… 

Через год его именем назвали улицу 
в Москве. Помимо расположенного здесь 
посольства Швеции она знаменита еще 
и «депутатским домом», в котором с сере-
дины 1990-х начали выделять служебное 
жилье обитателям Охотного Ряда. Пер-
вые жильцы по окончании депутатских 
полномочий очень не хотели покидать 
выделенные им на время работы в Гос-
думе квартиры. Именно поэтому дом на 
Улофа Пальме попал в новостные сводки 
1990-х. Депутаты последующих созывов 
стали более цивилизованно относиться 
к  казенной жилплощади, обходясь без 
эксцессов при сдаче жилья тем, кто при-
ходил им на смену.

ГЕНЕРАЛ СОПРОТИВЛЕНИЯ
Совсем в  другой части Москвы  – на 

северо-востоке  – в  1990 году появи-
лась площадь Шарля де Голля (1890–
1970). Лидеру французского Сопротив-
ления и основателю и президенту Пятой 
республики (в 1959–1969 годах) в тот год 
исполнилось бы 100 лет. Михаил Горба-
чев, активно занимавшийся налажива-
нием контактов с Западом, всячески под-
держал идею назвать небольшой пятачок 
перед гостиницей «Космос» (построен-
ной, кстати, при помощи французских 
специалистов) его именем. 

С

Памятник генералу де Голлю работы Зураба 
Церетели
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Спустя полтора десятилетия – в 2005-
м – в честь 60-летия Победы на площа-
ди установили памятник де Голлю. От-
крывать монумент специально приезжал 
президент Жак Ширак. Памятник ока-
зался не всем по вкусу: непропорцио-
нально высокий гранитный постамент 
венчает восьмиметровая бронзовая фи-
гура генерала в  непомерно большой 
французской фуражке-кепи. 

На родине лидера Сопротивления за-
мысел скульптора Зураба Церетели тоже 
не очень поняли. Газета Le Figaro вы-
шла с  заметкой под названием «Как де 
Голль стал “страшилой”». Подзаголо-
вок безапелляционно гласил: «Прези-
дент Франции открыл в  Москве памят-
ник де Голлю, поражающий взор своими 
размерами и уродством». «На постамен-
те в 11 метров, опустив руки и сгорбив-
шись, возвышается косолапый генерал, 
больше похожий на пугало. Или на робо-
та. Вся российская пресса уже вдоволь 
поиздевалась над памятником. Издале-
ка его силуэт комичен. Один из журнали-
стов заметил, что памятник напоминает 
ему Луи де Фюнеса в  фильме про жан-
дармов. Но вблизи лицо генерала пугает, 
все муки ада сразу проносятся перед гла-
зами. Некоторые сострадательные души, 
проходя мимо памятника, сочувству-
ют Шираку. Сможет ли он удержаться от 
смеха?» – язвительно писала Le Figaro.

ПИК КОММУНИЗМА 
Две улицы столицы носят имена ком-

мунистических лидеров стран Европы. 
Одна из них находится совсем недалеко 
от площади Шарля де Голля.

Долгие годы автомобилисты при пово-
роте с улицы Бориса Галушкина на про-
спект Мира имели счастье лицезреть 
весьма странный дорожный указатель. 
Надпись над стрелкой с наглой уверенно-
стью утверждала: поворачивая направо, 
вы обязательно попадете на улицу ВГИКА. 
Это студенты Всероссийского госу-
дарственного института кине-
матографии немного «по-
работали над текстом»: 
замазав точку и  одну из 
палочек в  букве «П», 
они превратили ули-
цу, по всей вероятно-
сти, неизвестного им 
В. Пика в улицу име-
ни родного вуза.

Между тем в свое 
время Вильгельм 
Пик (1876–1960) 
был очень известен 
в СССР. Еще бы, пер-
вый президент ГДР  – 
ныне исчезнувшей 
с  карты Европы Гер-
манской Демократиче-
ской Республики. Или, как 
называли ее советские про-

пагандисты, «первого социалистическо-
го государства на немецкой земле», явно 
намекая на грядущее светлое будущее по-
тенциально второго такого государства  – 
«пока еще» капиталистической ФРГ. 

Выучившись на столяра, сын куче-
ра Пик по основной своей специально-
сти почти не работал. Девятнадцати лет 
от роду он включился в  социалистиче-
ское движение. В  годы Первой миро-
вой активно поддерживал идею пре-
вращения империалистической войны 
в  мировую революцию. Со своим рус-
ским единомышленником, жившем тогда 
в  Европе, Владимиром Ульяновым (Ле-
ниным), Вильгельм Пик познакомился 
несколькими годами позже.

Во время Первой мировой войны Пик 
вступил в «Союз Спартака» – леворадикаль-
ную группировку, лидерами которой были 

Карл Либкнехт и Роза Люксембург. 
Результатом их деятельности 

стало знаменитое восстание 
спартакистов  – неудачная 

попытка установления 
в  Германии советской 

власти. В  январе 1919 
года берлинская по-
лиция арестовала 
организаторов вос-
стания. После же-
стоких побоев Либ-
кнехта и Люксембург 
застрелили: тело по-
следней сбросили 
в  воду Ландвер-ка-

нала  – его обнаружи-
ли только пять месяцев 

спустя.
Вильгельму Пику по-

везло: при не вполне вы-
ясненных обстоятельствах ему 

удалось вскоре выйти на свободу. Погова-
ривали, что он пошел на сделку с правосу-
дием, выдав затребованную информацию. 
Впрочем, документальных подтвержде-
ний его предательства так и не нашли. Ви-
димо, это не более чем слухи. Иначе вряд 
ли Пика стали бы привечать в СССР. И уж 
точно не ввели бы в  состав президиума 
Исполкома Коминтерна. 

В 1935-м, поскольку лидер немецких 
коммунистов Эрнст Тельман был аресто-
ван нацистами и  находился в  заключе-
нии, Вильгельма Пика избрали предсе-
дателем КПГ. Чтобы не повторить судьбу 
предшественника, он переехал в Москву.

На родину Пик вернулся через 10 лет – 
летом 1945-го – и тут же приступил к объ-
единению германских «левых» в  совет-
ской зоне оккупации. Так из осколков 
КПГ и  СДПГ была создана Социалисти-
ческая единая партия Германии (СЕПГ), 
сопредседателем которой он являлся до 
1954 года. В 1949-м он стал первым и, как 
выяснилось, единственным в  истории 
(после его смерти пост упразднили) пре-
зидентом ГДР. Впрочем, к тому времени 
престарелого Пика уже оттеснили от ре-
альных рычагов власти. 

А фактическим лидером страны был 
партийный преемник Вильгельма Пика – 
генсек СЕПГ Вальтер Ульбрихт (его имя 
также значилось на карте Москвы: после 
того как он умер, в 1973 году, Новопесча-
ная стала улицей Ульбрихта, но в 1994-м 
ей вернули прежнее название).

МАРШАЛ «ПОБЕДЫ»
Площадь, в  1981-м получившая имя 

президента еще одной ныне не существу-
ющей страны – Социалистической Феде-
ративной Республики Югославия, нахо-
дится на юго-западе столицы. В мае 1980 

Улоф Пальме. Стокгольм. Начало 1970-х

Вильгельм Пик
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года в  Любляне после «долгой и  про-
должительной болезни» скончался ли-
дер югославских коммунистов, герой Со-
противления маршал Иосип Броз Тито 
(1892–1980). 

Он был связан с  Россией прочными 
узами. В  революционном 1917-м даже 
успел отсидеть несколько недель в Петро-
павловской крепости. Повоевав за крас-
ных, в 1920 году вернулся на родину, ак-
тивно включившись в коммунистическое 
движение. В  1935-м гонения на комму-
нистов заставили Тито вновь переехать 
в Россию, в Москву. Но здесь – вдали от 
социальных битв югославского пролета-
риата – он пребывал недолго. Уже в 1937 
году по поручению Коминтерна Иосип 
Броз Тито оказался в Югославии, став ге-
неральным секретарем КПЮ вместо рас-
стрелянного в СССР Милана Горкича.

Когда в  1941-м нацистская Германия 
оккупировала Югославию, он возглавил 
мощное партизанское движение. Отряды 
Тито контролировали значительные тер-
ритории, которые им удалось избавить 
от врага еще до подхода Красной армии. 
В 1945-м партизаны во взаимодействии 
с советскими войсками полностью осво-
бодили страну от фашистов. 

В сентябре 1945 года маршал Сталин 
наградил маршала Тито орденом «Побе-
да» – высшим полководческим орденом 
Советского Союза. Как значилось в ука-
зе президиума Верховного Совета СССР, 
«за выдающиеся успехи в  проведении 
боевых операций большого масштаба, 
способствующих достижению победы 
Объединенных Наций над гитлеровской 
Германией».

 Иосип Броз Тито стал пятым по счету 
иностранным кавалером ордена и  фак-
тически последним из награжденных им: 
после него орден «Победа» был присво-
ен лишь маршалу Леониду Брежневу  – 
в феврале 1978 года, но в 1989-м Михаил 
Горбачев отменил это решение «как про-
тиворечащее статуту ордена». 
К  тому времени ни Тито, ни 
орденоносного советско-
го генсека уже не было 
в живых…

В 1949-м Сталин 
разорвал отношения 
с  Тито: тот не хотел 
встраиваться в соз-
даваемую генера-
лиссимусом систе-
му взаимодействия 
и  сотрудничества 
стран советского 
блока с  Москвой. 
С легкой руки вождя 
пропаганда в  СССР 
объявила кавалера 
ордена «Победа» по-
собником фашистов. Ди-
пломатические отношения 
наладились лишь с приходом 

к власти Никиты Хрущева. В 1960–1970-е 
годы международный авторитет Тито воз-
рос: он стал одним из основателей Дви-
жения неприсоединения, которое в  ус-
ловиях биполярного мира объединяло 
страны, заявившие о нейтралитете по от-
ношению к ключевым военно-политиче-
ским блокам – НАТО и Организации Вар-
шавского договора. 

«ДОРОГАЯ ИНДИРА ГАНДИ»
В СССР очень уважали лидеров Дви-

жения неприсоединения. В  1982-м име-
нем еще одного основателя движения  – 
премьер-министра Индии Джавахарлала 
Неру (1889–1964)  – названа площадь на 
пересечении Ломоносовского проспек-
та с  проспектом Вернадского. Неру был 
не только первым премьером освободив-
шейся от британского владычества стра-
ны, но и отцом и дедом двух своих преем-

ников – Индиры Ганди (1917–1984) 
и ее сына Раджива (1944–1991).

После смерти Тито Ин-
дира Ганди стала лиде-

ром Движения неприсо-
единения. Наши газеты 
называли ее «боль-
шим другом советско-
го народа», она ча-
сто бывала в  СССР, 
где Леонид Бреж-
нев обращался к ней 
не иначе, как «До-
рогая Индира Ган-
ди». Ей даже присво-
или звание почетного 

профессора МГУ: как 
знали, что площадь ее 

имени появится в  райо-
не университета…
В последние годы у  себя 

на родине премьер-министр 

Ганди подвергалась смертельной опас-
ности: сикхские сепаратисты заявили 
о намерении привести в исполнение вы-
несенный ей смертный приговор. 31 ок-
тября 1984 года она должна была дать 
интервью британскому актеру Пите-
ру Устинову. Бронежилет, который Ган-
ди почти не снимала, на время телеви-
зионной записи показался ей лишним. 
Этим воспользовались двое ее телохра-
нителей, сикхи по национальности, Беант 
Сингх и  Сатвант Сингх. С  близкого рас-
стояния они расстреляли главу кабинета. 
На следующий год площадь на пересе-
чении Ломоносовского и  Мичуринского 
проспектов назвали ее именем. Спустя 

Памятник Хо Ши Мину у станции метро 
«Академическая»

Индира Ганди считалась большим другом 
Советского Союза

Иосип Броз Тито
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два года – в 1987-м – здесь был установ-
лен памятник Индире Ганди. А еще через 
год – памятник идеологу борьбы за неза-
висимость Индии Махатме Ганди, всего 
лишь однофамильцу Индиры.

ДЕДУШКА ХО
Две площади в  Москве увековечили 

имена лидеров социалистического Вьет-
нама. Площадь Хо Ши Мина (1890–1969), 
что около станции метро «Академиче-
ская», в  1969-м была названа в  честь 
создателя Демократической Республики 
Вьетнам (ДРВ). Именно это государство 
(часто упоминаемое как Северный Вьет-
нам) одержало моральную и  политиче-
скую победу над американцами, которые 
в течение 1965–1973 годов пытались раз-
громить ДРВ.

Хо Ши Мин стал первым президентом 
Северного Вьетнама в 1946-м, сразу по-
сле освобождения страны от японских 
оккупантов. А до этого – активно участво-
вал в международном коммунистическом 
движении. К борьбе рабочего класса про-
тив эксплуатации он приобщился в Пари-
же. Поскольку в начале XX века Вьетнам 
являлся французской колонией, первой 
компартией, в  которую вступил Хо Ши 
Мин, была французская. Еще в  1911-м, 
нанявшись матросом, он покинул роди-
ну, как оказалось потом, на целых 30 лет, 
жил и  в Америке, и  в Европе. В  1923-м 
приезжал в Москву. Потом – Китай, Бель-
гия, Франция, Швейцария, Италия, снова 
Россия… Вернувшись на родину, он тут же 
включился в борьбу с японцами.

К концу жизни авторитет «дедушки 
Хо» во Вьетнаме был таков, что после его 
смерти местные коммунисты во что бы то 
ни стало решили сделать из него «второ-
го Ленина». Вопреки воле самого Хо Ши 

Мина, его тело забальзамировали специ-
алисты из Москвы. Так в Ханое появился 
свой мавзолей.

На этом настоял преемник Хо, товарищ 
Ле Зуан (1907–1986) – «Второй брат», как 
его нередко называли официально. Имя 
генсека ЦК Компартии Вьетнама носит 
площадь в  Ясеневе. В  отличие от 
простолюдина Хо Ши Мина, Ле 
Зуан был из белой кости: его 
род принадлежал к  элите 
вьетнамского общества. 
К «левым» он примкнул 
на почве общей борь-
бы сначала с  фран-
цузскими колониза-
торами, а  потом и  с 
японскими оккупан-
тами. В  тот момент, 
когда на ДРВ напа-
ли американцы, Ле 
Зуан уже являлся од-
ним из лидеров пар-
тии, которую и  воз-
главил после смерти 
Хо Ши Мина. Среди его 
главных внешнеполитиче-
ских достижений  – разгром 
режима «красных кхмеров» 
в  1978 году в  соседней Камбод-
же (жертвами геноцида кхмеров, по раз-
ным оценкам, стали от 1 до 3 млн человек), 
а также весьма успешное отражение агрес-
сии многотысячной армии Китая, в 1979-м 
напавшей на крохотный Вьетнам.

УЛИЦА АФРИКАНСКОГО ПАРТИЗАНА
Единственный африканский лидер, 

имя которого оказалось на карте столи-
цы, – первый президент Мозамбика мар-
шал Самора Машел (1933–1986). На-
званная в  его честь улица расположена 

между улицей Академика Опарина и Ле-
нинским проспектом. 

Молодость этого политического дея-
теля прошла в партизанской борьбе: по-
встанцы, образовавшие Фронт освобож-
дения Мозамбика (ФРЕЛИМО), боролись 
против португальского колониально-
го владычества. Машел быстрее других 
понял, что победить будет проще, если 
опереться на «единственно верное уче-
ние». В  итоге борцы за независимость 
Мозамбика приобщились к  марксизму-
ленинизму и  всерьез уверовали в  воз-
можность перехода феодального мо-
замбикского общества к  социализму 
напрямую – минуя капитализм. 

В СССР находчивость партизанско-
го лидера оценили, и, когда Машел 
в 1975-м стал президентом свободной те-
перь страны, Москва охотно оказывала 
ему и  моральную, и  материальную под-
держку. Единственное, чего так и не нау-
чился делать Леонид Брежнев, принимая 
часто гостившего в столице СССР марша-
ла Машела, так это ставить правильное 
ударение в слове «Мозамбик». Советский 
лидер каждый раз усердно выговари-
вал «МозАмбик». Впрочем, в отношениях 
с Москвой для Машела это было не глав-
ное. В начале 1980-х в Мозамбике вспых-
нула гражданская война: оппозиция вы-
ступала против курса на строительство 
социализма, сопровождавшегося тоталь-

ной национализацией. 
В самый разгар противо-
стояния  – в  октябре 1986-

го – Самора Машел погиб 
в  авиакатастрофе. Его 

самолет, за штурвалом 
которого находились 
советские пилоты, 
упал на территории 
Южно-Африканской 
Республики. Между-
народная комиссия, 
расследовавшая ка-
тастрофу, пришла 
к выводу, что ее при-
чиной стала ошиб-

ка экипажа. Однако 
в  СССР этим выводам 

не поверили. 
По мнению советских 

экспертов, крушение прои-
зошло в результате диверсии: 

военными ЮАР был установлен 
ложный радиомаяк, работавший на ча-
стоте радиомаяка аэропорта Мапуту. Са-
молет сбился с курса и врезался в  гору. 
Впрочем, это всего лишь версия, причем 
далеко не единственная. В начале 2000-
х один из бывших сотрудников спецслужб 
ЮАР заявил о причастности своего пра-
вительства к гибели Машела. Якобы по-
сле авиакатастрофы маршал остался 
жив, и  ему была сделана смертельная 
инъекция.

Раиса КОСТОМАРОВА

Памятник выдающимся вгиковцам – Геннадию Шпаликову, Андрею Тарковскому  
и Василию Шукшину – на улице Вильгельма Пика

Самора Машел
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О консерватизме
Николай Бердяев

хочу говорить сейчас о кон-
серватизме не как о по-
литическом направлении 
и политической партии, 
а как об одном из вечных 

религиозных и онтологических начал че-
ловеческого общества. <...>

Консервативные политические партии 
могут быть очень низменны и могут иска-
жать консервативное начало. Но это не 
должно затмевать той истины, что невоз-
можно нормальное и здоровое существо-
вание и развитие общества без консерва-
тивных сил. Консерватизм поддерживает 
связь времен, не допускает окончатель-
ного разрыва в этой связи, соединяет бу-
дущее с прошлым. Революционизм по-
верхностен, оторван от онтологических 

Я

РАЗМЫШЛЕНИЯ НИКОЛАЯ 
БЕРДЯЕВА «О КОНСЕРВАТИЗМЕ» 
ЯВЛЯЮТСЯ ЧАСТЬЮ (ПИСЬМОМ 
ПЯТЫМ) ЕГО КНИГИ «ФИЛОСО-
ФИЯ НЕРАВЕНСТВА». КАК ВСПО-
МИНАЛ ПОТОМ САМ БЕРДЯЕВ, 
«КНИГА МОЯ «ФИЛОСОФИЯ 
НЕРАВЕНСТВА» НАПИСАНА 
ЛЕТОМ 1918 ГОДА В АТМОСФЕ-
РЕ СТРАСТНОГО ДУХОВНОГО 
ПРОТИВЛЕНИЯ ТОРЖЕСТВО-
ВАВШЕЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ». 
В ПОСЛЕСЛОВИИ, СОЗДАННОМ 
В 1923 ГОДУ В БЕРЛИНЕ, ФИЛО-
СОФ ПОДЧЕРКИВАЛ: «РЕВОЛЮ-
ЦИЯ НЕ ЕСТЬ ВНЕШНЕЕ ДЛЯ 
МЕНЯ СОБЫТИЕ, ОНА ЕСТЬ 
ЛИШЬ ОТОБРАЖЕНИЕ ЧЕГО-
ТО ВО МНЕ И СО МНОЙ ПРО-
ИСХОДЯЩЕГО, МОЕЙ ВИНЫ, 
МОЕЙ ДУХОВНОЙ НЕМОЩИ. 
ЕСЛИ БЫ Я, КАЖДЫЙ Я, БЫЛ 
ДОСТАТОЧНО ДУХОВНО СИЛЕН 
И ИМЕЛ НАСТОЯЩУЮ МОЩЬ 
ВЕРЫ, ТО РЕВОЛЮЦИИ НЕ 
ПРОИЗОШЛО БЫ, ПРОИЗОШЛО 
БЫ ПРОСВЕТЛЕНИЕ И ПРЕОБ-
РАЖЕНИЕ ЖИЗНИ». ИМЕННО 
В КОНТЕКСТЕ ЭТИХ ЗАМЕЧА-
НИЙ И СЛЕДУЕТ РАССМАТРИ-
ВАТЬ РАЗМЫШЛЕНИЯ НИКОЛАЯ 
БЕРДЯЕВА О КОНСЕРВАТИЗМЕ...

Н.А. Бердяев (1874–1948)
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основ, от ядра жизни. Эта печать поверх-
ностности лежит на всех революционных 
идеологиях. Консерватизм же имеет ду-
ховную глубину, он обращен к древним 
истокам жизни, он связывает себя с кор-
нями. Он верит в существование нетлен-
ной и неистребимой глубины. У великих 
гениев и творцов был этот консерватизм 
глубины. Никогда не могли они держать-
ся на революционной поверхности. 

Без консервативной среды невозмож-
но появление великих творческих инди-
видуальностей. Много ли вы насчитыва-
ете творческих гениев среди идеологов 
крайнего революционизма? <…>

Вы, люди революционного сознания, 
отвергнувшие всякую правду консерва-
тизма, не хотите прислушиваться к той 
глубине своей, в которой вы услыхали бы 
не только свой голос и голос своего поко-
ления, но и голос отошедших поколений, 
голос всего народа во всей его истории. 
Вы не хотите знать воли всего народа 
в истории его, вы хотите знать лишь свою 
волю. Вы неблагородно и низко пользуе-
тесь тем, что наши отцы, деды и прадеды 
лежат в земле, в могилах и не могут по-
дать своего голоса. Вы ничего не делаете 
для того, чтобы они встали из могил, вы 
пользуетесь их отсутствием, 
чтобы устроить свои дела, что-
бы использовать их наслед-
ство, не считаясь с их волей. 
В основе вашего революци-
онного чувства жизни лежит 
глубокое неверие в бессмер-
тие и нежелание бессмертия. 
На торжестве смерти зиждет-
ся царство ваше. <…>

Природа консервативного 
начала плохо понимается не 
только врагами его, но и ины-
ми сторонниками его. Суще-
ствует тип консерватора, ко-
торый более всего сделал для 

скомпрометирования всякого консер-
ватизма. В истинном сохранении и ох-
ранении должна быть преображающая 
энергия. Если в нем есть лишь инерция 
и косность, то это зло, а не добро. Велико 
значение исторической традиции и пре-
дания. Но в традиции и предании есть не 
только консервативное, но и творческое 
начало, есть положительная энергия. <…> 

Ложный, косный консерватизм не по-
нимает творческой тайны прошлого и ее 
связи с творческой тайной грядущего. 
Поэтому обратной стороной его является 
истребляющий прошлое революционизм. 
Революционизм есть кара, подстерегаю-
щая ложный консерватизм, изменивший 
творческому преданию. В революцио-
низме торжествует хамизм, дух parvenu. 

В истинном же консерватизме есть бла-
городство древнего происхождения. <…>

Правда консерватизма есть правда 
историзма, правда чувства исторической 
реальности, которое совершенно атро-
фировано в революционизме и радика-
лизме. Отрицание исторической преем-
ственности есть отрицание и разрушение 
исторической реальности, нежелание 

знать живой исторический организм. От-
рицание и разрушение исторической 
преемственности есть такое же посяга-
тельство на реальное бытие, как и отри-
цание и разрушение преемственности 
личности, индивидуального человече-
ского я. <…>

Существует не только священное пре-
дание церкви, но и священное предание 
культуры. Без предания, без традиции, 
без преемственности культура невоз-
можна. <…> В культуре всегда есть нача-
ло консервативное, сохраняющее и про-
должающее былое, и без него культура 
немыслима. Революционное сознание 
враждебно культуре. Оно пошло от враж-
ды к культу, в самом зарождении своем 
оно было выпадением из культа, из уста-
новленной культом связи. Оно изначаль-
но было иконоборческой ересью, восста-
нием против культовой эстетики. 

Все вы, люди революционного духа, 
все вы культуроборцы. Вам нельзя ве-
рить, когда вы говорите, что вы за куль-
туру, когда вы основываете свои «про-

Праздник на площади Урицкого в честь открытия II конгресса Коминтерна (19 июля 1920 года). Худ. Б.М. Кустодиев. 1921

«СМЫСЛ КОНСЕРВАТИЗМА НЕ В ТОМ, ЧТО ОН 
ПРЕПЯТСТВУЕТ ДВИЖЕНИЮ ВПЕРЕД И ВВЕРХ, 
а в том, что он препятствует движению назад 
и вниз, к хаотической тьме, возврату к состоянию, 
предшествующему образованию государств 
и культур»

Взрыв храма Христа Спасителя в Москве 5 декабря 1931 года
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леткульты» и прочие безобразия. Вам 
многое нужно из орудий культуры для 
ваших утилитарных целей. Но вам не-
навистна душа культуры, культовая ее 
душа, поддерживающая огонь в неугаси-
мой лампаде, сохраняющая связь времен 
в вечности. Вы хотели бы вынуть душу из 
культуры и оставить от нее лишь внеш-
нюю оболочку, лишь кожуру. Вы хотите 
цивилизации, а не культуры. 

В истинном консерватизме почита-
ются творческие деяния предков, за-
чинавших и создававших культуру. Вы 
отказываетесь от этого почитания, вас 
давит величие предков. Вы хотели бы 
устроиться и погулять на свободе, без 
прошлого, без предков, без связи. Ваш 
революционный бунт обнаруживает 
ваше творческое бессилие, вашу сла-
бость и ничтожество. Ибо почему бы 
сильным, ощутившим в себе творче-
скую мощь, восставать против умерших 
творцов, совершать надругательство 
над могилами? <…> 

 Революционное отрицание всякого 
консерватизма есть варварство. И рево-
люционная стихия – варварская стихия. 
Революционный дух есть реакция вар-
варской стихии против культуры, против 
культового предания. Но в культуре мо-
жет наступить застой, иссякание творче-
ства, которое делает эту реакцию неиз-
бежной. <…> 

Совершенно отрицают консерватив-
ное начало те, которые отрицают само-
бытность исторической действитель-

ности. Признание самого факта бытия 
этой действительности уже предполага-
ет признание консервативного начала, 
т. е. сохранения единства и преемства 
ее. Вы же хотите подменить конкретную 
историческую действительность отвле-
ченной социологической действитель-
ностью, и потому консервативное нача-
ло представляется вам помехой на путях 
вашего отвлечения. <…> 

Смысл консерватизма не в том, что он 
препятствует движению вперед и вверх, 

Памятник Александру III с 1909 по 1937 
год стоял на площади перед Николаевским 
(Московским) вокзалом в Петербурге 
(Ленинграде). В 1919-м большевики задрапировали 
его под трибуну (фото снизу), а в 1927-м  
его заключили в решетку (вверху)
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а в том, что он препятствует движению 
назад и вниз, к хаотической тьме, воз-
врату к состоянию, предшествующе-
му образованию государств и культур. 
Смысл консерватизма – в препятствиях, 
которые он ставит проявлениям звери-
но-хаотической стихии в человеческих 
обществах. 

Эта стихия всегда шевелится в че-
ловеке, и связана она с грехом. И вы, 
идеологи революционизма, отрицаю-
щие всякие права за консерватизмом, 
сами находитесь во власти заблужде-
ний и других вводите в заблуждение, 
когда повторяете общие места о том, 
что революционизм есть всегда дви-
жение вперед, а консерватизм  – дви-
жение назад. Слишком часто в истории 
революционное движение вперед было 
призрачным движением. Реально оно 
было движением назад, т. е. вторжени-
ем в образовавшийся творческим про-
цессом истории общественный космос 
хаотической тьмы, которая тянет вниз. 
И потому борьба консервативных и ре-
волюционных начал может оказаться 
борьбой начал космических и хаоти
ческих. <…> 

Хаотизм и рационализм в жизни че-
ловеческих обществ является резуль-
татом злой человеческой свободы, той 
произвольной свободы, которая есть 
знак человеческого рабства. Законы 
природы, сдерживающие хаос в космо-

се, обрушиваются на человеческое об-
щество, вступившее на путь хаотиче-
ского и рационалистического насилия, 
и возвращают человека в темницу его 
ветхой физиологии и психологии, ре-
волюцией не побежденной и не пре-
одоленной. Хаос не может освободить 
человека, ибо он и есть источник раб-
ства человека. Революция бессильна 
изменить человеческую природу; она 

оставляет ее органически ветхой, под-
чиненной старой и непреодоленной фи-
зиологии и психологии, но притязает 
механически создать из этой старой че-
ловеческой природы совершенно новое 
общество и жизнь. Это и делает револю-
ции в значительной степени призрачны-
ми, не имеющими корней. 

Это бессилие революционного хаоса 
изменить человеческую природу, прео-
долеть законы ее физиологии и психо-
логии, эта оторванность его от мисти-
ческой глубины органической жизни 
и обосновывает правду и права консер-
ватизма. Если бы революционизм имел 
силу реально и существенно изменить 
и преобразить человеческую природу 
и сотворить новую лучшую жизнь, то он 
был бы оправдан. Но так как революци-
онизм лжет, что он может это сделать, так 
как его достижения призрачны, то реак-
ция консерватизма против него есть не-
обходимая реакция изнасилованной, но 
не преображенной природы.

Консервативное начало не есть на-
чало насилующее и не должно быть им. 
Это  – свободно-органическое начало. 
В нем есть здоровая реакция против на-
силия над органической природой, про-
тив покушения на убиение жизни, кото-
рая хочет быть длящейся. 

Консервативное начало само по себе 
не противоположно развитию, оно толь-
ко требует, чтобы развитие было органи-
ческим, чтобы будущее не истребляло 
прошедшего, а продолжало его разви-
вать. Несчастна судьба той страны, в ко-
торой нет здорового консерватизма, 
заложенного в самом народе, нет верно-
сти, нет связи с предками. Несчастлив 
удел народа, который не любит своей 
истории и хочет начать ее сначала. Так 
несчастлива судьба нашей страны и на-
шего народа. 

Если консерватизм существует лишь 
у власти, оторванной от народа и проти-
воположной народу, в самом же наро-
де его нет, то все развитие народа де-
лается болезненным. В консерватизме, 
как связи с вечностью, должна быть 
не только сила, но и правда, привле-
кающая сердце народное, обоснован-
ная в его духовной жизни. Постылый 
и отталкивающий консерватизм бес-
силен, он может насиловать, но не мо-
жет привлекать к себе и вести за собой. 
И несчастна страна, в которой всякий 
консерватизм сделался постылым и на-
силующим. Когда консерватизм ассо-
циируется в народном сознании с пре-
пятствием для развития и с враждой 
к творчеству, то в стране готовится ре-
волюция. Виновными в этом бывают 
и те консервативные силы, которые до-
пустили в себе омертвение и окосте-
нение, и те революционные силы, ко-
торые восстали на вечные начала, на 
непреходящие ценности и святыни. <…>

«КОНСЕРВАТИВНОЕ НАЧАЛО САМО ПО СЕБЕ 
НЕ ПРОТИВОПОЛОЖНО РАЗВИТИЮ, оно только 
требует, чтобы развитие было органическим, 
чтобы будущее не истребляло прошедшего, 
а продолжало его развивать»

Н.А. Бердяев в 1920-е годы

Эскиз оформления площади Урицкого (Дворцовой) в Петрограде к 7 ноября 1918 года.  
Худ. Н.И. Альтман
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ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 
ДРЕВНЕРУССКОЙ 

ЖИЗНИ

Евангелист Иоанн с учеником Прохором. 
Мстиславово Евангелие. До 1117 г.
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ТОЛСТЕННАЯ, ПРЕКРАСНО ИЗДАННАЯ И БОГАТО 
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ «ДРЕВНЯЯ 

РУСЬ В СРЕДНЕВЕКОВОМ МИРЕ» – ПЕРВАЯ ПОПЫТКА 
СИСТЕМАТИЗИРОВАТЬ НАУЧНЫЕ ЗНАНИЯ О САМОМ РАННЕМ 

ПЕРИОДЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ. В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ УНИКАЛЬНОЕ 
ИЗДАНИЕ ПОЯВИТСЯ НА ПОЛКАХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ, НО ТУТ 

ЖЕ, ВЕРОЯТНО, И ИСЧЕЗНЕТ, СТАВ БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЙ 
РЕДКОСТЬЮ. ЕЩЕ БЫ, ТИРАЖ – ВСЕГО 2 ТЫС. ЭКЗЕМПЛЯРОВ. 

ГЛАВНЫЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ИНСТИТУТА ВСЕОБЩЕЙ 
ИСТОРИИ РАН, ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК ЕЛЕНА МЕЛЬНИКОВА 

РАССКАЗАЛА «ИСТОРИКУ» О САМОМ ПРОЕКТЕ, А ТАКЖЕ О МЕСТЕ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЕВРОПЕ. НЕ ОСТАЛСЯ 

БЕЗ ВНИМАНИЯ И ВОПРОС О ПРИЗВАНИИ ВАРЯГОВ...

ак возник замысел создания 
такой энциклопедии? 

–  История очень долгая. 
Еще в начале 1990-х главный 
редактор издательства «Ла-

домир» Юрий Михайлов обратился ко мне 
с предложением создать энциклопедию по 
истории Древней Руси. Мы с моим колле-
гой Владимиром Петрухиным по молодости 
лет согласились, что, как потом выяснилось, 
было крайне неразумно с нашей стороны. 
(Смеется.) Ведь мы тогда плохо представля-
ли объем ожидающей нас работы. Если бы 
мы знали, что предстоит, то, я думаю, дели-
катно бы отказались. 

–  Речь шла только о древнерусском пе-
риоде?

–  У издательства были очень обширные, 
я бы даже сказала, амбициозные планы: 
хотели подготовить энциклопедии по всем 
периодам русской истории. Древняя Русь, 
затем XIV–XVII века, XVIII век, XIX… Но про-
должения не последовало, потому что уже 
на том этапе оказалось, что работа над эн-
циклопедией требует колоссального финан-
сирования. Вы вспомните первую половину 
1990-х. Тогда нашей любимой шуткой было 
на вопрос: «Как дела?» – отвечать, что, мол, 
пока еще за вход в институт деньги не берут. 
К середине 1990-х был разработан словник, 
написана значительная часть статей, нача-
лось их редактирование. Потом проект был 
заморожен.

–  Когда вы возобновили работу?
–  До 2012 года у нас не было денег. 

В 2012-м я получила большой грант, выде-
ленный в рамках программы празднования 
1150-летия зарождения российской госу-
дарственности Российским гуманитарным 
научным фондом, которому я чрезвычайно 
признательна. Большую часть этого гран-
та я употребила именно на работу над энци-
клопедией. И вот конец 2012-го, весь 2013-й 

К Доктор исторических наук 
Елена Мельникова: «Мы плохо 
представляли объем ожидающей 
нас работы»
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и почти весь 2014 год я ничем не зани-
малась, кроме этой энциклопедии. Все 
остальные мои планы – все пришлось от-
ложить, поскольку требовалось, с одной 
стороны, организовать дополнительную 
авторскую работу (нужно было дописать 
те статьи, что еще не были написаны, 
и обновить, а иногда и написать заново 
те, что были созданы в 1990-е годы, про-
сто потому, что за это время многое в них 
уже устарело), а с другой – отредактиро-
вать весь текст, подобрать иллюстрации, 
все это вычитать, проверить. 

–  Каков принцип построения эн-
циклопедии? Что является словарной 
единицей? И главное, что можно найти 
в этом словаре?

–  Энциклопедия междисциплинар-
ная, то есть здесь можно найти практи-
чески все, что касается Древней Руси. 
Принцип ее построения – это real lexicon, 
справочник реалий, а не концепций, по-
этому она неполитизированная, в ней нет 
статей, посвященных каким-то концеп-
там, связанным с Древней Русью. Есть, 
правда, статья «Древнерусское государ-
ство», но в ней излагается то состояние 
исследований, которое существует на 
данный момент. 

Идол. Ладога. IX в.

Идол. Черная могила (г. Чернигов). Вт. пол. X в.

Христос благословляет императора 
Константина VII Багрянородного. 

Слоновая кость. Около 945 г. ГМИИ
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В целом же мы отдавали предпочтение 
статьям, посвященным древнерусским 
терминам. Кроме того, большое внима-
ние было уделено персоналиям: все кня-
зья и княгини, о которых мы знаем что-
нибудь помимо факта рождения или 
смерти, попали на страницы энциклопе-
дии. То же самое и в отношении деятелей 
церкви: епископов и митрополитов. 

 Также здесь содержатся статьи о па-
мятниках письменности (у нас представле-
ны все домонгольские рукописи, памятни-
ки литературы), о памятниках архитектуры 
и искусства – практически всех сохранив-
шихся, тех, которые нам известны. Есть 
обобщающие статьи. Скажем, «Миниатю-
ра книжная», «Библейские книги» и т. д.

–  По князьям статьи чисто фактогра-
фические или оценочные? 

–  Только фактические данные. 

–  Кого вы приглашали в качестве ав-
торов статей? 

–  Это ведущие ученые, занимающие-
ся историей Древней Руси. К сожалению, 
некоторые не дожили до выхода в свет 
книги – Ярослав Николаевич Щапов, Ва-

лентин Васильевич Седов. Огромный 
вклад в этот коллективный труд внес ак-
тивно работающий Владимир Андреевич 
Кучкин: он сам написал около сотни ста-
тей и еще редактировал два самых боль-
ших базовых блока – о князьях и истори-
ческой географии Древней Руси. В этих 
областях он сегодня является крупней-
шим специалистом. 

–  Правильно ли я понял, что вы еще 
и украинских авторов привлекали?

–  Да, и украинских, и белорусских. 
У нас идет речь об археологическом ма-
териале по Южной Руси; естественно, та-
кую работу могли сделать только укра-
инские археологи: Владимир Петрович 
Коваленко из Чернигова, киевляне Петр 
Петрович и Алексей Петрович Толочко, 
Николай Федорович Котляр.

Особая тема  – отбор иллюстраций. 
Очень многие коллеги помогали нам 
в этом. Скажем, Глеб Юрьевич Ивакин – 
заместитель директора Института архе-
ологии Национальной академии наук 
Украины – прислал нам прекрасные ил-
люстрации, причем некоторые из них ра-
нее не публиковались. Это без преувели-
чения ценнейшие материалы.

–  Сколько всего иллюстраций в эн-
циклопедии?

–  Около тысячи.

–  А словарных статей?
–  Три тысячи. Среди них есть такие, 

к которым иллюстрации подобрать невоз-
можно. В частности, почти не существует 
аутентичных изображений князей. Прин-
цип иллюстрирования был общий: только 
домонгольский материал и лишь в редчай-
ших случаях  – более поздние памятники 
(как, например, со статьей об Александре 
Невском: мы взяли его иконописное изо-
бражение XVII века – ранних просто нет). 

Еще в нашей энциклопедии есть то, 
чего обычно в энциклопедиях не быва-
ет,  – уникальные приложения. Том за-
вершается целым блоком справочных 
материалов. Здесь и генеалогические 
таблицы, без которых очень трудно ра-
зобраться в хитросплетении родовых 
связей Рюриковичей, и списки митро-
политов, и перечни князей с указанием 
времени и места их княжения  – такого 
списка никогда раньше не было. Впер-
вые созданы для энциклопедии списки 
монастырей с датами их основания, горо-
дов по княжествам, домонгольских дати-

                                         крупнейших ученых 
России, Украины и Белоруссии приняли участие  

в создании энциклопедии

170Свыше

Берестяная грамота. Новгород. 1160–1170-е
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рованных рукописей, икон. В этом смыс-
ле наша книга в значительной степени 
обобщает и систематизирует современ-
ные знания о Древней Руси. И конечно, 
как всегда бывает с таким крупным обоб-
щением, она дает стимул для дальней-
ших исследований.

–  Продолжение все-таки будет? Мон-
гольский период, Московская Русь…

–  Не думаю, что будет продолжение. 
Это настолько тяжелая и трудоемкая ра-
бота, которую по-хорошему должен де-
лать коллектив не только авторов, но 
и редакторов, корректоров и др…

–  А у издательства есть такие планы?
–  Там хотели бы продолжить проект, 

но есть понимание, каких это требует сил, 
насколько это сложно. Издательство пы-
талось вести переговоры с разными ис-
следователями, однако, как я поняла, ни-
каких результатов эти переговоры пока не 
принесли.

–  Энциклопедия называется «Древ-
няя Русь в средневековом мире». Ка-
кое, на ваш взгляд, место Русь занимала 
в этом мире?

–  Для меня очевидно, что Русь была 
частью европейского средневеково-
го мира, частью Европы. Само образо-
вание Древнерусского государства  – так 
полагает значительная часть археоло-
гов и историков, и я в том числе  – было 
связано с теми геополитическими про-
цессами, которые происходили в Евро-
пе. Не в Восточной Европе даже, а в Ев-
ропе в целом  – от Ла-Манша до Волги. 
Это было единое пространство, которое 
скреплялось трансконтинентальным пу-
тем с VIII века. И именно эта система ста-
ла стимулом развития Древнерусского го-
сударства: свою роль играли и участие 
в торговле, и создание инфраструктуры 
такого мощного торгового пути, по кото-
рому перетекали колоссальные средства. 
Представляете, только в кладах на остро-
ве Готланд найдено около 100 тыс. араб-
ских монет, пришедших через Восточную 
Европу с Востока! И это лишь те клады, 
о которых мы знаем. Поток серебра, хлы-
нувшего в Восточную Европу и через нее, 
был грандиозен. Такое перемещение то-
варов и денег привело к радикальному 
изменению экономики стран и земель, че-
рез которые проходил этот путь, а вслед за 
экономикой – и к их социально-политиче-
скому развитию. Поэтому и Древняя Русь, 
и Восточная Европа в целом были изна-
чально вписаны в европейский контекст. 
И по мере роста Древнерусского государ-
ства, его укрепления увеличивалось и его 
политическое значение. 

–  Не случайно Ярослав Мудрый ока-
зался родственником практически всех 
крупных правителей Европы...

Вес энциклопедии –                          кг

около                                     

992 3 тыс.
                              цветных иллюстраций.   более 1 тыс.

3,5
статей,

страницы,

Изборник 
Святослава. 
1073 г.
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–  Он сам был женат на шведке Ири-
не-Ингигерд, одна его дочь вышла за-
муж за франкского короля, другая  – за 
норвежского, сын женился на византий-
ской принцессе, и сестра его была заму-
жем за польским королем. А династи-
ческие связи для того времени – это же 
политика. Никакая не любовь с перво-
го взгляда: жених и невеста до свадьбы 
друг друга и в глаза не видели. Это чи-
стая политика. По-моему, ничто лучше 
не характеризует естественное пребы-
вание Древней Руси в составе Европы, 
ее, если можно так выразиться, «евро-
пейскость», чем эти браки родственни-
ков Ярослава Мудрого. Но на Ярославе 
династические связи не прекратились. 
Скажем, Владимир Мономах был женат 
на английской принцессе: где Англия 
и где Русь?! Какие расстояния! Но уже 
тогда это – единый мир. 

На хазарских принцессах европей-
ские правители в X веке не женили сво-
их сыновей, и в XI–XII веках не женились 
на персиянках или арабках. Они были 
чужими, а русские для европейцев  – 
свои. И влияние Европы было огром-
но. В частности, в архитектуре: отголо-
ски романского искусства мы видим и во 
Владимире, и в Суздале, не говоря уже 
о юго-западных русских землях. 

Поэтому для меня вопрос инкорпо-
рированности Руси в Европу просто не 
стоит. Древняя Русь  – совершенно оче-
видная, значимая, существенная часть 
европейского мира того времени.

–  Скажите, если бы вам вдруг дове-
лось заниматься следующим томом, вы 
бы его название тоже сформулировали 
так  – условно говоря, «Русь XIII–XV ве-
ков в средневековом мире» – или в этот 
период уже появляется некоторая раз-
общенность, средневековый мир разде-
ляется на мир Западной Европы и мир 
средневековой Руси?

–  Знаете, я не специалист, потому 
мне трудно об этом говорить, но я бы так 
не назвала энциклопедию, посвящен-
ную XIII–XV векам.

–  Потому что в Европе возникает 
некий барьер?

–  Да, некое отчуждение, отстранен-
ность, которые постепенно усиливаются.

–  С чем это связано? С Великой схиз-
мой – расколом христианского мира на 
православный и католический  – или 
с монгольским нашествием?

–  Я считаю, с нашествием. Схиз-
ма в XI–XIII веках не имела такого зна-
чения. Изначально она прошла неза-
меченной всеми, кроме иерархов. На 
уровне греческих митрополитов, при-
бывавших в Древнюю Русь, и католи-
ческих епископов  – да, схизма ощу-
щалась. Но даже такой просвещенный 

и начитанный правитель, как Владимир 
Мономах, в начале XII  века спрашивал: 
а в чем дело – о чем полемика такая? Об-
разованнейший человек своего времени, 
а для него эта разница совершенно непо-
нятна. Что уж говорить об обычных при-
хожанах! В том же XII веке, например, 
в Новгороде функционировала «варяж-
ская» церковь святого Олафа. И извест-
но о запретах носить «к варяжскому попу 
детей на молитвы». Но само наличие та-
ких запретов свидетельствует о том, что 
все-таки носили, что в этот период новго-
родцам было абсолютно все равно, в ка-
кую церковь нести ребенка.

То же и на Западе. Скажем, в Сканди-
навии эта самая схизма вовсе не находит 
отражения. Так что в XI–XII веках речь идет 
о едином христианском пространстве.

–  Когда ситуация меняется?
–  С крестовых походов на прибал-

тийские земли. Для оправдания этих 
походов против Руси начало всяче-
ски выпячиваться разделение церквей 
и подчеркиваться, что Русь – это схизма-

тики, еретики. Вот тогда в Европе появ-
ляется представление о русских схизма-
тиках, с которыми нужно бороться. Но это 
не снизу идущее представление, а пред-
ставление, насаждаемое тогдашней ка-
толической церковью  – папой римским. 
Со временем возникло и ответное оттор-
жение. Да и монгольское нашествие впо-
следствии сыграло свою роль...

–  В чем, на ваш взгляд, разъединя-
ющая роль Орды в отношениях между 
русскими землями и Европой? Каков 
механизм этого разделения?

–  Во-первых, монгольское нашествие 
произвело сильнейшее впечатление 
на Европу. 1242 год  – ордынский поход 
в Венгрию и Польшу. Это вызвало шок 
у европейцев. А поскольку эти ужасные 
завоеватели («татары», как их называли 
и в русских летописях, и в европейских 
хрониках, хотя это были как раз монголы) 
укрепились на Руси, часть негатива пе-
решла и на Русь. То есть она стала вос-
приниматься не так, как воспринималась 
раньше, как нечто свое. Она стала частью 
чужого, чуждого мира, и не просто кон-
фессионально, но и политически, куль-
турно, ментально, если угодно.

Во-вторых, Русь ослабела. Южная 
Русь отошла к Польше и перестала суще-
ствовать как самостоятельное государ-
ство. То, что осталось, – это мелкие раз-
розненные княжества, выплачивающие 
дань Орде. Европа утратила сильного 
партнера на востоке. Раньше было мощ-
ное государство, а здесь непонятно, с кем 
дело иметь. Отсутствие, в глазах Европы, 
субъектности русских земель приводило 
к еще большему отдалению.

В какой-то момент возникла «Моско-
вия», как ее назовут европейцы, Москов-
ское государство. Но оно еще долго оста-
валось слабеньким. Потом постепенно 
начали налаживаться связи – и в XV веке, 
и в XVI. Однако отчуждение, отстранение 
сохранялись. Территория Восточной Ев-
ропы для Запада стала чужой. Выпала из 
общего контекста.

Ну и потом, Европа интенсивно раз-
вивалась в это время: Ренессанс, новые 
технические возможности, Великие гео-
графические открытия – Америка, Индия. 
Интересы и внимание оказались направ-
лены не на Русь. 

–  Вы специалист по отношениям 
Руси и Скандинавии. Поэтому вопрос 
будет более чем уместным: как совре-
менная наука оценивает роль варягов 
в русской истории?

–  Как существенную. Весьма суще-
ственную. Но здесь надо учитывать два 
обстоятельства.

Во-первых, огромное значение для 
возникновения Древнерусского государ-
ства имел уже упомянутый трансконти-
нентальный путь, на восточном отрезке 3,5

статей,

Евангелист Лука. Остромирово Евангелие. 1057 г.

Святые Пантелеймон и Екатерина. 
Пантелеймоново Евангелие. XII в.
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которого оперировали скандинавы. Этот 
путь, безусловно, сыграл стимулирующую 
роль в развитии восточнославянских об-
ществ. Однако речь не идет о государ-
ствообразующей роли, как это трактова-
ли «норманисты» (ныне данный термин 
с сугубо научной точки зрения утратил 
всякий смысл). Никакого государства и у 
самих скандинавов в IX веке не было. 

Во-вторых, не только северный – Бал-
тийско-Волжский – торговый путь играл 
важную роль, но и другие торговые пути. 
И поэтому зарождение Древнерусского 
государства, что сейчас признают прак-
тически все исследователи, было не мо-
ноцентричным, а полицентричным. То 
есть очаги государственности возника-
ли в разных местах восточнославянско-
го мира. Кроме Волховско-Ильменского 
региона (там, где позже появился Вели-
кий Новгород), и в землях северян, и на 
той территории, где жили поляне, и в 
Древлянской земле, и, возможно, в По-
лоцкой. У нас, к сожалению, мало данных 
на этот счет, письменных свидетельств 
нет вообще. Но, судя по археологическим 
данным, определенная социальная ие-
рархия в этих регионах уже прослежива-
лась, и по ряду других признаков можно 
говорить о том, что там формировалась 
и какая-то политическая структура. То 
есть у восточнославянских группировок 
и без всяких варягов уже возникали ран-
ние политии. Их можно называть вожде-
ствами. Другой вопрос, что они не пере-
росли в государства, а вошли в состав 
единой Руси.

Спору нет, скандинавы играли огром-
ную роль в районе Волхова и в Ильмен-
ском регионе  – на севере. А, скажем, 
в землях северян их, судя по всему, про-
сто не было. В Южной Руси – на террито-
рии южнее Смоленска  – скандинавских 
древностей до начала X века археоло-
гия не находит. Возможно, скандинавы 
и проходили по Днепровскому пути, но 
даже клады серебра IX века мы обнару-
живаем на Дону. Не на Днепре, а значит, 
основной путь на север – это Дон. 

Итак, в одной из политий они играли 
очень существенную роль. В других – ни-
какой. Иное дело, что именно та поли-
тия, где присутствовали скандинавские 
элементы, значительно укрепилась и там 
образовалась (об этом мы можем судить 
в том числе по арабским источникам кон-
ца IX века) некая предгосударственная 
структура, от которой начали исходить 
импульсы на юг. Произошел захват Кие-
ва, под его властью постепенно объеди-
нились северная и южная политические 
структуры. В итоге родилось Древнерус-
ское государство.

–  Какую роль в нем играли сканди-
навы?

–  Скандинавы, пришедшие с севе-
ра, образовали новую военную элиту. 

Старая, племенная элита по преимуще-
ству была уничтожена либо вписалась, 
интегрировалась в новую элиту. Но 
и сами скандинавы постепенно ассими-
лировались, мало-помалу втягивались 
в славянское общество. В это время  – 
в первой половине X века  – возник-
ла полиэтничная дружинная культура. 
В ней смешались, между прочим, далеко 
не только славянские и скандинавские, 
но и тюркские, кочевнические элемен-
ты: венгерские, хазарские, болгарские 
и т. д. Между тем эта полиэтничная дру-
жинная культура маркировала социаль-
ный статус – не этнос.

Этнический состав размывался. И до-
статочно быстро  – на протяжении не-
скольких десятилетий. Просто потому, 
что элита была численно невелика, а об-
щаться надо с массой населения, хотя 
бы чтобы дань собирать. Значит, надо же 
было договариваться.

–  Что мы знаем о фигуре Рюрика?
–  То, что Рюрик – это фигура, скрытая 

в тумане легенд.

–  И все?
–  Вначале несколько предваритель-

ных замечаний. Во-первых, нужно пом-
нить: все, что мы читаем в летописи о со-
бытиях вплоть до начала XI века,  – это 
записанные легенды, это устная тради-
ция. Летописание как таковое, то есть со-
ставление записей о происходящих со-
бытиях по годам, началось либо в первом 
десятилетии XI века, либо, как сейчас 
предполагают, в самом конце X века. А до 
этого существовала лишь устная тради-
ция, причем разной глубины  – с более 
длинным «хвостом» (к примеру, преда-
ния об обрах-аварах или дунайской пра-
родине) и с менее длинным «хвостом». 
И даже если исходить из того, что лето-
писание началось в конце X века, все 

Бармы. XII–XIII вв.
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равно то, что сообщается о 60–70-х годах 
IX века,  – это рассказы, записанные за-
дним числом. А что такое устные расска-
зы? Это отбор материала, его осмысление 
в определенной форме, забывание под-
робностей и замещение реальных дета-
лей теми представлениями о прошлом, 
которые существуют в данный момент, 
это стереотипы, традиционные, кочую-
щие из одного рассказа в другой сюжеты 
и мотивы и т. д.

Во-вторых, летописец писал не вооб-
ще о событиях. Он писал свою историю. 
Он ее выстраивал определенным обра-
зом по имеющимся у него (в данном слу-
чае византийским) образцам. Иными 
словами, у него были некий замысел, ви-
зантийские образцы летописания и уст-
ная традиция. 

–  И из этого материала он «творил 
историю»...

–  Можно и так сказать, летописец пе-
релагал устные рассказы на язык учено-
го историописания. Обратите внимание, 
он давал не стенограмму легенды в том 
виде, в каком она до него дошла. Он их 
перерабатывал. В итоге мы сегодня не 
можем точно утверждать, когда возникли 
те осколочки информации, которые до-
несла до нас летопись, в процессе раз-
вития устной традиции или в результате 
творчества летописца.

–  Так все-таки, возвращаясь к Рю

рику...
–  Рюрик, конечно, фигура из устной 

традиции. Насколько я могу судить по 
тем осколкам данных, что до нас дошли, 
он был одним из многих скандинавских 
вождей, которые участвовали в торго-
вом транзите и устанавливали контроль 
над частью этого большого трансконти-
нентального пути. Каким образом сменя-
лась власть, мы не знаем, но я думаю, что 
один приходящий отряд вышибал другой 

или, наоборот, терпел поражение и ухо-
дил. Вождем отряда и являлся Рюрик, ко-
торому удалось осесть в Волховско-Иль-
менском регионе. Вот, пожалуй, и все, что 
о нем можно точно сказать.

–  А предание о призвании варягов?
–  Оно тоже, разумеется, принадле-

жит устной традиции и дошло до наших 
дней потому, что, с одной стороны, содер-
жит рассказ о том, как все было в начале 
(а начала всегда очень важны для исто-
рической памяти), а с другой  – важней-
шим элементом в этом предании являет-
ся упоминание договора между Рюриком 
и местной знатью («придите и владейте 
нами»). Подобные договоры с расселяв-
шимися викингами заключались повсю-
ду: в Англии, к слову, сохранился даже 
текст такого договора от 878 года. 

Видимо, был договор и с Рюриком. 
Текст его утерян, но сам по себе факт его 
заключения был чрезвычайно важен как 
для скандинавской, так и для местной 
стороны. Для скандинавов, потому что он 
утверждал власть Рюрика и его наслед-
ников. Для местной знати, потому что 
приглашенный князь брал на себя обяза-
тельства соблюдать местные обычаи. Так 
что обе стороны были кровно заинтере-
сованы в сохранении этого предания.

–  Потому оно и было записано?
–  Летописцу, записавшему это преда-

ние, вероятно, было важно легитимизи-
ровать власть князей, которые жили в его 
время. А конец X – начало XI века, когда 
создавалось летописание, – это как раз тот 
период, когда требовалась легитимиза-
ция власти. Князь Владимир Святославо-
вич, еще будучи язычником, расправлял-
ся с последними местными правителями: 
с князем Рогволодом в Полоцке, навер-
ное, с какими-то еще. И,  судя по всему, 
ему важно было объяснить окружающим 
(да и потомкам тоже!), что он действует на 
законных основаниях. 

Как раз тут легенда о Рюрике приоб-
ретает живейшую политическую акту-
альность  – и летописец преподносит ее 
как на блюдечке. Вот вам законный пра-
витель – Рюрик, вот его законный сын – 
Игорь, а от Игоря пошли все остальные, 
в том числе и Владимир. А значит, он, 
Владимир, и есть наизаконнейший и ле-
гитимнейший князь, другого быть не мо-
жет и все, что он делает, законно.

Механизм появления предания о при-
звании варягов, скорее всего, был таким. 
А был ли в действительности сам Рюрик 
или не был – бесполезно спорить. Види-
мо, какой-нибудь Рюрик был. Имя, без-
условно, скандинавское, распростра-
ненное. И, на мой взгляд, настолько 
распространенное, что идентифициро-
вать его с каким-то конкретным челове-
ком абсолютно бессмысленно.

Беседовал Владимир РУДАКОВ

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ОХВАТЫВАЕТ период 
от зарождения Древнерусского государства 
до монгольского нашествия

Фреска «Сошествие во ад». 
Софийский собор, Киев. XI в.

Центральная апсида 
Софийского собора в Киеве
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«ЦАРЬ ДМИТРИЙ 
ИВАНОВИЧ»

СМУТНОЕ ВРЕМЯ БЫЛО БОГАТО НА САМОЗВАНЦЕВ. 
ЛЖЕДМИТРИЙ I ОКАЗАЛСЯ САМЫМ УДАЧЛИВЫМ 

ИЗ НИХ. ЕСЛИ, КОНЕЧНО, СЧИТАТЬ УДАЧЕЙ 
ГОД ПРЕБЫВАНИЯ НА РУССКОМ ТРОНЕ  

И СМЕРТЬ ОТ РУК НЕДАВНИХ АДЕПТОВ...

ервые слухи о  «воскрес-
шем» царевиче Дмитрии 
Ивановиче, если верить 
капитану русской служ-
бы французу Жаку Мар-

жерету, появились в 1600 году. Вслед за 
ними, примерно в 1602–1603 годах, объ-
явился и первый претендент на это имя. 
В исторической литературе его называют 
Лжедмитрием I. Впрочем, почти сразу по-
сле возникновения этой самозванческой 
авантюры стало известно подлинное имя 
ее героя  – Юрий Богданович Отрепьев, 
в монашестве Григорий.

ЮРИЙ, ОН ЖЕ ГРИГОРИЙ,  
ОН ЖЕ ДМИТРИЙ

Он происходил из дворянской семьи, 
представители которой владели поме-
стьями в  Галицком уезде. Вероятнее 
всего, Юрий Отрепьев родился около 
1581 года и был на год старше царевича 
Дмитрия. Отец Юрия  – стрелецкий сот-
ник Богдан Иванович – в пьяной драке 

был зарезан литвином в Немецкой сло-
боде в Москве. Мальчик рос под присмо-
тром матери и  под ее началом освоил 
грамоту, проявляя редкие способности. 
Потом он перебрался в Москву, где про-
должил образование, научившись ис-
кусству красиво писать. Юрий Отрепьев 
поступил на службу к  окольничему Ми-
хаилу Никитичу Романову в качестве бо-
евого холопа, т. е. военного слуги. Не ис-
ключено, что именно во время службы 
у Романовых у этого юноши и возникла 
(или была ему внушена) идея принять 
имя сына Ивана Грозного. Расправа 
над братьями  Романовыми, впавшими 
в опалу, в 1600 году заставила Юрия спа-
саться от царского гнева. Он был вынуж-
ден постричься в монахи.

Беспокойная натура инока Григория 
не дала ему надолго задержаться в про-
винции, где он принял постриг. Вскоре 
молодой человек оказался в  столичном 
Чудовом монастыре, откуда – за хороший 
почерк – был взят в штат переписчиков 

книг на патриарший двор, а спустя вре-
мя он стал одним из приближенных па-
триарха Иова. На службе у Романовых и в 
кругу патриарших придворных Отрепьев 
хорошо изучил обстановку и нравы дво-
ра. Многое узнал он и о трагической ги-
бели царевича Дмитрия в Угличе. 

Юный инок не раз говорил своим то-
варищам: «Царь буду на Москве!» – «они 
же ему плеваху и  на смех претворяху». 
Тем не менее, имея смелый план и необ-
ходимый опыт, в 1602 году Отрепьев бе-
жал в  Литву, где после нескольких не-
удачных попыток открыть тайну своего 
«царственного происхождения и  чудес-
ного спасения» он получил признание 
у литовского магната князя Адама Виш-
невецкого. 

ЩЕДРЫЕ ОБЕЩАНИЯ
Успех самозванца связан с  активной 

поддержкой со стороны литовских маг-
натов, стремившихся к  войне с  Россией 
в надежде на территориальные приобре-
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тения и военную добычу. Лжедмитрий I не 
скупился: по договору с  королем Сигиз-
мундом III он обещал по воцарении в Мо-
скве отдать Речи Посполитой Северскую 
землю; однако еще раньше Северщи-
на была им обещана сандомирскому во-
еводе Юрию Мнишеку, оказавшему ему 
деятельную помощь. В  результате само-
званец посулил королю половину Смо-
ленской земли, а  Мнишеку  – Северщи-
ну без шести городов и другую половину 
Смоленщины. 

Кроме того, Лжедмитрий I  посватал-
ся к дочери Юрия Мнишека Марине и за-
ключил «брачный контракт», соглас-
но которому невеста получала Новгород 
и Псков, а сам он не только принимал ка-
толичество, но и обещал стремиться об-
ратить население Московии в католиче-
скую веру за год. После того как в апреле 
1604-го самозванец тайно перешел в ка-
толичество, он обеспечил себе поддерж-
ку со стороны папского нунция в Польше 
и иезуитов.

Царь Борис Годунов пытался проти-
востоять самозванческой интриге. Про-
изведенный розыск достаточно быстро 
установил истинное имя человека, выда-
ющего себя за царевича. В Речь Поспо-
литую к  королю и  панам-раде были от-
правлены посланники с разоблачением 
Лжедмитрия и требованием его выдачи. 
В  1604 году в  Краков выехал двоюрод-

ный дядя самозванца Никита Елизарье-
вич Отрепьев Смирной, который должен 
был при встрече обличить племянника. 
Но Смирного Отрепьева паны не допу-
стили до Лжедмитрия I. Неудачей закон-
чилась и  аналогичная миссия стрелец-
кого головы Постника Григорьевича 
Огарева. Письма с  обличениями само-
званца доставлялись не только польско-
му королю, но и императору Священной 
Римской империи Рудольфу II и римско-
му папе Клименту VII. Борис Годунов не 
оставлял надежды разрешить ситуа-
цию дипломатическим путем, но жесто-
ко ошибся.

«ЦАРЬ ДМИТРИЙ» И ЦАРЬ БОРИС
Лжедмитрий не терял времени да-

ром. Под его знамена в Самборе собра-
лось 3  тыс. поляков, русских эмигран-
тов и  донских казаков (впоследствии 
его армия существенно увеличилась). 
13 октября 1604 года небольшое войско 
самозванца пересекло границу и втор-
глось в  пределы России. Появление 
«царя Димитрия», обещавшего «жало-
вати и в чести держати... и в покое, и во 
благоденственном житии», вызвало на 
охваченных недовольством и брожени-
ем землях эффект искры в  пороховом 
погребе. Приграничные города сдава-

лись один за другим – чернь 
вязала воевод и  передава-
ла их Лжедмитрию. Частич-
но они сами переходили на 
сторону самозванца, при-
знавая в  нем «царевича». 
Войско последнего остано-
вилось под Новгородом-Се-
верским, где воевода Петр 
Федорович Басманов сумел 
организовать крепкую обо-
рону. Тем временем из Мо-
сквы было отпущено войско 
численностью 25 336 чело-
век во главе с  первым бо-
ярином государства кня-
зем Федором Ивановичем 
Мстиславским.

Дмитрий Самозванец у Вишневецкого. Худ. Н.В. Неврев. 1876

Голод в Москве при Борисе Годунове
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Плоды победы в  сражении 21 дека-
бря под Новгородом-Северским, одер-
жанной благодаря лихой атаке польских 
гусар, были утеряны самозванцем по-
сле жестокого разгрома в битве при селе 
Добрыничи 21 января 1605 года. Поте-
ри Лжедмитрия, согласно официальным 
данным, составили 11,5 тыс. человек, 
среди которых насчитывалось 7  тыс. 
украинских казаков. Остатки его войска 
были рассеяны, а сам претендент на рус-
ский престол, едва не попав в плен, бе-
жал в Путивль. 

Но счастье отвернулось от царя Бори-
са. Его армия застряла под небольшим 
городком Кромы, оказавшим серьез-
ное сопротивление. А в это время к са-
мозванцу собирались все новые и новые 
толпы сторонников. Надо сказать, что 
воеводы Годунова сами способствовали 
пополнению войск противника бессмыс-
ленной жестокостью, направленной про-
тив населения территорий, поддержав-

ших «царя Димитрия». Царская армия 
под Кромами таяла из-за дезертирства 
дворян; кроме того, начались болезни. 
Между тем Лжедмитрий I из Путивля вел 
очень активную и весьма успешную аги-
тацию, обращаясь как к  простым жи-
телям Северщины и  южных крепостей, 
так и  к воеводам русской армии. Бое-
вые действия на время замерли, и исход 
противостояния был неясен. 

В этот момент неожиданно 13 апре-
ля 1605 года от удара скончался царь 
Борис Годунов: «случися царю Борису 
в  царствующем граде сидети за столом 
в  царском своем доме, обеднее куша-
ние творяше по обычаю царскому, и по 
отшествии стола того, мало времени ми-
нувшю царю же в постельной своей хра-
мине седящу, и  внезапу случися ему 
смерть». Умирающего успели постричь 
в монахи с именем Боголепа, а на сле-
дующий день Москва принесла прися-
гу Федору Годунову, единственному сыну 
покойного царя Бориса.

ТРИУМФАЛЬНОЕ ШЕСТВИЕ 
САМОЗВАНЦА

Москвичи целовали крест 16-летне-
му царю, грамоты с  присягой были от-
правлены во все города Русского госу-
дарства. 17 апреля под Кромы прибыли 
для приведения войска к присяге и сме-
ны главных воевод – князя Федора Ива-
новича Мстиславского и  князя Васи-
лия Ивановича Шуйского – бояре князь 
Михаил Петрович Катырев-Ростовский 
и Петр Федорович Басманов. Петр Бас-
манов, обласканный царем Борисом, 
обещал верно служить его наследнику, 
но в  душе у  него затаилась обида. Со-
гласно новому разряду, он получил на-
значение ниже, чем рассчитывал: на 
«его» месте оказался князь Андрей Ан-
дреевич Телятевский, приходившийся 
родственником боярину Семену Ники-
тичу Годунову, в  руки которого практи-
чески перешла государственная власть 
после кончины царя Бориса. Семен Го-
дунов и  ранее занимал весьма выдаю-
щееся положение, заведуя тайным сы-
ском, отчего современники звали его 
«правым ухом царевым». Местническая 
обида так подействовала на Петра Бас-
манова, что он, «патчи на стол», рыдал 
«с час, лежа на столе», и  именно она 
явилась одной из причин, толкнувших 
его на измену.

В кромском лагере царили упа-
док и  шаткость. Басманов, готовя мя-
теж в  пользу самозванца, нашел себе 
многих сторонников. Утром 7  мая мя-
тежники бросились на воевод, верных 
Годуновым, и схватили их. Катырев-Ро-
стовский, Телятевский и некоторые дру-
гие пытались оказать сопротивление 
и  сдержать бунт, но были вынуждены 
бежать. Вместе с  ними восставший ла-
герь покинули еще несколько сотен вер-

Присяга Лжедмитрия I польскому королю 
Сигизмунду III на введение в России 
католицизма. Худ. Н.В. Неврев. 1874

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Платонов С.Ф. 
Очерки по истории Смуты 
в Московском государстве 

XVI–XVII вв. 
М., 1995

Козляков В.Н. 
Лжедмитрий I.  

М., 2009 
(серия «ЖЗЛ»)
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ных царю Федору Борисовичу воинов. 
Мятежное войско соединилось с  кром-
ским гарнизоном и  отправило посоль-
ство в  Путивль с  изъявлением покор-
ности самозванцу. Участь царя Федора 
была решена.

Шествие Лжедмитрия I  от Путивля 
до Тулы можно назвать триумфальным. 
Массы народа стекались приветствовать 
«истинного царевича». Из-под Тулы са-
мозванец отослал гонцов Гавриила Гри-
горьевича Пушкина и Наума Михайлови-
ча Плещеева с  призывом к  москвичам 
свергнуть царя Федора и его мать, царицу 
Марию Григорьевну Годунову, и признать 
права на престол «царевича Димитрия». 
Казаки атамана Андрея Корелы достави-
ли посланцев Лжедмитрия I в село Крас-
ное, где Пушкин и  Плещеев привлекли 
на свою сторону «мужиков красносель-
цов». В сопровождении толпы «мужиков» 
гонцы проникли в  Москву и  1 июня на 
Красной площади, на Лобном месте, при 
большом скоплении людей прочли гра-
моту самозванца. 

Согласно разрядным записям, перед 
народом выступил и  окольничий Бог-
дан Яковлевич Бельский (возвращен-
ный из ссылки Федором Годуновым). Он 
подтвердил истину «царского» проис-
хождения Лжедмитрия I: «Яз за цареву 
Иванову милость ублюл царевича Дми-
трия, за то я терпел от царя Бориса». Это 
послужило началом к восстанию: народ 
бросился в  Кремль, схватил Годуновых 
и начал грабить их дворы, а также дворы 
их однородцев Вельяминовых и Сабуро-
вых. Царь Федор, царица Мария Григо-
рьевна и царевна Ксения были заточены 
на старом дворе Бориса Годунова. Гроб-
ница царя Бориса в  Архангельском со-
боре была вскрыта, а его прах перенесен 
на кладбище Варсонофьевского мона-
стыря, где хоронили бездомных и  убо-
гих. Москвичи принесли присягу ново-
му царю. 

10 июня в  Москву прибыли любим-
цы самозванца бояре Петр Федорович 
Басманов, князь Василий Васильевич 
Голицын, князь Василий Михайлович 
Рубец-Мосальский, дворянин Михаил 
Андреевич Молчанов и дьяк Андрей Ва-
сильевич Шерефединов. Они низложи-
ли и  сослали из столицы престарелого 
патриарха Иова и в сопровождении трех 
стрельцов пришли к  месту заключения 
Годуновых. Царицу Марию Григорьев-
ну убийцы удавили достаточно быстро, 
но юный царь Федор оказал им отчаян-
ное сопротивление: «царевича же мно-
гие часы давиша, яко не по младости 
дал Бог ему мужество», пока наконец 
не смогли его одолеть. Князь Голицын 
объявил народу, что царь и  царица «от 
страстей» приняли яд. Царевну Ксению 
убийцы пощадили: ее ждала печаль-
ная участь наложницы самозванца, а за-
тем – монашеский клобук.

«ЛИЦЕ ИМЕЯ НЕ ЦАРСКОГО 
ДОСТОЯНИЯ»

20 июня 1605 года в  Москву вступил 
«царь Дмитрий Иванович». Он обладал 
весьма примечательной, но непривле-
кательной внешностью: «Возрастом [ро-
стом. – Прим. ред.] мал, груди имея ши-
рокы, мышцы толсты; лице ж свое имея 
не царского достояния, препросто обли-
чие имяху». Другое описание: «Обличьем 
бел, волосом рус, нос широк, бородавка 
подле носа, уса и  бороды не было, шея 
коротка». Согласно «Новому летописцу», 
многие москвичи опознали беглого ино-
ка и плакали о своем согрешении, но ни-
чего не могли поделать. 

Однако Отрепьев не боялся разобла-
чения. Чуждый какого бы то ни было так-
та, он с первого же момента своего всту-
пления в столицу шел на конфликт с ее 
населением: самозванца сопровождали 
польские и литовские роты, которые «си-
дяху и трубяху в трубы и бияху в бубны» во 
время торжественного молебна на Крас-
ной площади. Лжедмитрия I  это не сму-
щало. Более того, в  первые дни своего 
правления он обвинил в  измене и  под-
готовке мятежа боярина князя Василия 
Ивановича Шуйского и его братьев. Толь-
ко ходатайство мнимой матери самозван-
ца, царицы Марфы Нагой, спасло бояри-

на от смертного приговора, замененного 
ссылкой. 

Этим Лжедмитрий I нажил себе опас-
нейшего врага, но новый царь и  не со-
бирался никому идти навстречу: ни боя-
рам, ни москвичам, ни своим польским 
друзьям и  покровителям. Столкновение 
с послами короля Сигизмунда III произо-
шло сразу же после воцарения «Дими-
трия», когда он отказался принять грамо-
ту, адресованную «великому князю всея 
Руси». Самозванец требовал, чтобы ко-
роль именовал его «непобедимым цеса-
рем», т. е. императором. Обещания терри-
ториальных уступок Лжедмитрий I также 
не намеревался исполнять.

В чем причина такого недальновид-
ного поведения? Историками давно уже 
было выдвинуто предположение, что, 
возможно, Лжедмитрий I на самом деле 
являлся тем, за кого себя выдавал. По 
крайней мере, в  его действиях и  прав-
да проглядывает непоколебимая уверен-
ность в своем царском происхождении. 

Есть и  другой вариант объяснения: 
Лжедмитрий I  был подготовлен к  той 
роли, которую играл. И в первую очередь 
это могли проделать Романовы, у  кото-
рых Отрепьев служил в холопах. Косвен-
ным свидетельством в пользу такой вер-
сии могут служить донесения пристава 
при опальном старце Филарете (в миру 
Федор Никитич Романов, был постри-
жен в монахи при Борисе Годунове и та-
ким образом лишался прав на престол) 
Богдана Воейкова. В 1602 году он доно-
сил, что в разговорах Филарет сетует на 
свою участь и с горечью вспоминает по-
терянную семью: «Милые де мои детки, 
маленки де бедные осталися... а жена де 
моя бедная, наудачу уже жива ли… лихо 
де на меня жена и дети, как де их помя-
нешь, ино де что рогатиной в сердце тол-
кнет... дай, Господи, слышать, чтобы де 
их ранее Бог прибрал, и  яз бы де тому 
обрадовался... я бы де стал промышля-
ти одною своею душею». Но в 1605-м по-
ведение ссыльного резко изменилось: 
«Живет де старец Филарет не по мона-
стырскому чину, всегды смеется неве-
домо чему и говорит про мирское житье, 
про птицы ловчие и про собаки, как он 
в мире жил... и говорит де старцом Фила-
рет старец: увидят они, каков он впредь 
будет». 

Не были ли виной этой перемены до-
шедшие до Филарета слухи о появлении 
самозванца? Во всяком случае, чаяния 
старца сбылись: при Лжедмитрии  I  он 
был возведен в  сан митрополита Ро-
стовского, а его брат Иван возвращен из 
ссылки. Видимо, недаром, узнав о  воз-
никновении самозванца, Борис Годунов 
заявил боярам, что это их рук дело. 

Впрочем, пока наука не имеет точных 
свидетельств причастности Романовых 
или каких-либо других московских бояр 
к этой самозванческой интриге.

Марина (Марианна) Юрьевна Мнишек  
(ок. 1588 – 1614/1615), дочь сандомирского воеводы 
Юрия (Ежи) Мнишека и Ядвиги Тарло, жена 
Лжедмитрия I, венчанная с ним в мае 1606 года, 
незадолго до его гибели, и коронованная как русская 
царица (единственная женщина, коронованная 
в России до Екатерины I); затем жена следующего 
самозванца, Лжедмитрия II, выдававшего себя за 
первого. Авантюристка, активно участвовавшая 
во всех основных событиях Смутного времени
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ПОХОЖДЕНИЯ РАССТРИГИ
Новый царь сильно отличался от пред-

шественников – разве что энергией, ре-
шительностью и сластолюбием он весьма 
походил на своего «отца» Ивана Грозно-
го. Лжедмитрий I не боялся грубо ломать 
строгий дворцовый церемониал, прене-
брегал всеми правилами и  установле-
ниями, касающимися поведения царя. 
Москвичи были шокированы, узнав, что 
самодержец не спит после обеда и не со-
блюдает постов. Ночные похождения рас-
стриги, к  которому, согласно описаниям 
голландского купца Исаака Массы, при-
водили красивых девиц, женщин и  мо-
нахинь, также вскоре получили широкую 
известность, равно как и его насилие над 
Ксенией Годуновой. 

Самозванец был щедр на раздачи 
польскому и  литовскому войску и  в то 
же время занимал деньги у монастырей 
и  не торопился возвращать их. Он объ-
явил о стремлении начать войну с Кры-
мом и даже стал отправлять артиллерию 
и войска в Елец. «О сем нецыи глаголят, – 
писал по этому поводу келарь Троице-
Сергиева монастыря Авраамий (в  миру 
Аверкий Палицын),  – яко сице сотвори 
розстрига Крымскому царю, хотя его воз-
двигнути на брань, да изгубит христиан 
на велицех полях...» Наконец, царь зая-
вил о своем намерении жениться на ка-
толичке (по представлениям русского 
Средневековья  – еретичке) полячке Ма-
рине Мнишек, что также вызвало силь-
ное недовольство.

22 ноября 1605 года в  Кракове по-
сол Лжедмитрия I  думный дьяк Афана-
сий Иванович Власьев представлял цар-
ственного жениха в церемонии обручения 
с Мариной Мнишек. В марте 1606-го на-
реченная царица московская двинулась 
в путь из Самбора и 1 мая въехала в сто-
лицу, торжественно встреченная вой-
сками, придворными и народом. Марину 
Мнишек сопровождала большая свита, 
которую по приказу царя разместили на 
дворах бояр, купцов и посадских людей. 
По словам современника, был «в то вре-
мя мятеж велик и  крик и  вопль, что из 
многих дворев добрых людей метаху вон, 
а запасы их всякие взимаху на себя, и на-
силье великое и обиды и позорство бысть 
всем добрым людем». Москвичи, по сви-
детельству немца Конрада Буссова, ав-
тора «Московской хроники», «были опе-
чалены тем, что у них появилось столько 
иноземных гостей, дивились закованным 
в латы конникам и спрашивали живущих 
у них в стране немцев, есть ли в их стра-
не такой обычай – приезжать на свадьбу 
в полном вооружении и в латах». 

«ЦАРЬ, ГОСУДАРЬ, ТЫ СОЛГАЛ»
Недовольством москвичей воспользо-

вались враги Лжедмитрия I – бояре Шуй-
ские, давно и  умело готовившие заговор 
против самозванца. К Шуйским примыка-

ли и другие бояре. Их ненависть к ново-
му царю понятна: интриговавшие против 
Годунова, они тем более не желали под-
чиняться безродному выскочке, беглому 
расстриге и  самозванцу. Конрад Буссов 
пишет, что Лжедмитрий I  нередко под-
шучивал над боярами и упрекал их в не-
вежестве и тупости, поскольку благодаря 
своему острому уму сам мог сходу решить 
проблему, над которой долго размышляла 
Боярская дума. Впрочем, и бояре в долгу 
не оставались. Они часто ловили «Дми-
трия Ивановича» на лжи и  прямо заяв-
ляли ему: «Великий князь, царь, государь 
всея Руси, ты солгал». Когда смущенный 
самозванец попросил бояр ввиду приезда 
невесты Марины с ее отцом Юрием Мни-
шеком не говорить ему подобного, бояре 

осведомились: «Ну как же говорить к тебе, 
государь, царь и великий князь всея Руси, 
когда ты солжешь?» На что Лжедмит
рий I отвечал, что лгать больше не будет. 
«Но мне кажется,  – замечает поляк Ста-
нислав Немоевский, в дневнике которого 
и содержится этот эпизод, – что слова сво-
его перед ними он не додержал».

Шуйские внушали своим сторонникам 
и те разносили по Москве слухи, что но-
вый царь – еретик и самозванец, что он 
собирается при помощи немцев и  по-
ляков истребить всех бояр, уничтожить 
церкви и искоренить православную веру, 
распространив на Руси «латинство». Эти 
внушения падали на благодатную почву.

Между тем Лжедмитрий I  предавал-
ся развлечениям: в кремлевских палатах 
играла музыка и шли танцы. Балы чере-
довались с охотой, к которой бывший чер-
нец весьма пристрастился и  даже про-
являл чудеса храбрости. На охоте в селе 
Тайнинском он бросился на медведя и с 
одного удара убил его рогатиной так, что 
рукоятка сломалась, а затем саблей отсек 
ему голову. Свадьба, состоявшаяся 8 мая, 
еще больше опьянила самозванца и воз-
мутила москвичей нарушением право-
славных канонов и традиций.

Весь народ, да весь пошел на службу 
на христианскую,
А Гришка, да разстрижка, со своею 
царицею Маришкой,
Мариной Ивановной, князя 
Литовского дочкою,
Они не на службу христовскую пошли,
А пошли в парную баенку, в чистую 
умываленку...
–  говорит поздняя историческая 

песнь, доносящая отзвуки накопившейся 
ненависти к самозванцу и полякам, наво-
днившим Москву в мае 1606 года. 

В Смутное время. Худ. С.В. Иванов. 1908

Агенты Дмитрия Самозванца убивают сына 
Бориса Годунова. Худ. К.Е. Маковский. 1862
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КОНЕЦ АВАНТЮРЫ
17 мая Шуйские подали знак к  мя-

тежу. Стража Лжедмитрия I  во главе 
с  верным Басмановым была переби-
та. Самозванец пытался бежать, но был 
схвачен; его допрашивали и  истязали, 
пока не убили. Обезображенный труп 
кинули на Красной площади: на живот 
ему положили скоморошью маску, в рот 
вставили дудку, а  на грудь швырнули 
волынку. Наряду с  самозванцем вос-
ставший народ расправился и  со мно-
гими поляками и другими иноземцами, 
приехавшими на царскую свадьбу: «и 
толико множество побито, что на всех 
улицах и по переулкам и по площадям 
и  по всем дворам в  трупе мертвых по-
ганых человек пройтить никак не воз-
можно».

Правда, в  первые месяцы после 
свержения и  гибели Лжедмитрия I  его 
призрак порой вновь обретал силу 
и значение и вновь становился знаме-
нем для недовольных и  мятежников. 
Василий Иванович Шуйский, которого 
19 мая группа приверженцев выклик-
нула царем, принял все меры, чтобы 
предотвратить развитие самозванче-
ской авантюры: труп Лжедмитрия, три 
дня пролежавший на площади, перво-
начально был брошен в скудельницу; но 
затем тело выкопали и  сожгли, а  прах 
забили в  пушку и  выстрелили из нее 
в сторону Польши. 

Тогда же царевич Дмитрий был при-
знан святым мучеником, убиенным от 
злодея Бориса Годунова. Мощи царе-
вича перенесли из Углича в Архангель-
ский собор в  Москве, от них сверша-
лись чудеса и  исцеления, подробные 
описания которых рассылались по 
всем городам. Другие грамоты извеща-
ли о  самозванчестве Гришки Отрепье-
ва, прельстившего многих чернокниже-
ством и ведовством, о его злых умыслах 
искоренить православную веру и пере-
бить бояр. Уверения в  самозванчестве 
прежнего царя посылались от имени 
Василия Шуйского, Марфы Нагой и па-
триарха Гермогена. Впрочем, это не 
спасло Россию от новых самозванцев...

Так бесславно завершилось царство-
вание Лжедмитрия I – первого русского 
самозванца, который был и единствен-
ным, кому удалось достичь престола.

Правление его было коротким. Од-
ной из главных ошибок  – откровенное 
пренебрежение православными обря-
дами и  проявление симпатий ко всему 
иноземному, что являлось грубым вы-
зовом общественному мнению. Полити-
ка Лжедмитрия I не отражала интересов 
государства и общества и привела к не-
избежному возмущению, а затем и к ги-
бели самозванца. 

Стоит признать, он обладал многими 
качествами, необходимыми хорошему 
правителю: самостоятельностью в  ре-

шениях, острым умом и  сравнительно 
широким образованием; богатым куль-
турным опытом, приобретенным в  со-
прикосновении с  западноевропейским 
миром; энергичностью и  смелостью. 
Однако этим качествам самозванца, по 
сути, так и  не удалось проявиться. Ос-
лепленный своим успехом и  гордыней, 
он полагал, что его положение незы-
блемо, и  не считался ни с  людьми, ни 
с обстоятельствами. 

Лжедмитрий I не оправдал тех надежд, 
которые с ним связывались, и достаточ-
но быстро восстановил против себя все 
слои русского общества – от бояр до кре-
стьян, напрасно надеявшихся, что до-
брый «царь Димитрий» вернет им право 
выхода в Юрьев день. Ко всему прочему, 
он не был тем, за кого себя выдавал. Не-
довольство царем способствовало усиле-
нию слухов о  его самозванстве. Все это 
и  привело первого претендента на имя 
сына Ивана Грозного к столь драматиче-
ской и бесславной кончине.

Исаак Масса писал, что русские, пе-
речисляя грехи самозванца, за кото-
рые он был убит, заканчивали тем, что 
«когда бы только жил смирно, и  взял 
бы себе в  жены московскую княжну, 
и держался бы их религии, и следовал 
бы их законам, то вовек бы оставался 
царем». Впрочем, вряд ли иностранец 
знал русскую пословицу про «если бы 
да кабы»...

В череде московских государей 
Лжедмитрий остался в памяти потомков 
своеобразным казусом  – бывший мо-
нах, расстрига, еретик, чародей, оболь-
стивший православных и  обманом до-
бывший царство. Не случайно на одной 
из миниатюр XVII века «рострига Григо-
рей» изображен с пустой дырой вместо 
лица, которая обращена к разверзнутой 
пропасти в  полу царских палат  – гря-
дущему обиталищу души самозванца, 
преисподней.

Сергей ШОКАРЕВ, 
кандидат исторических наук

17 мая 1606 года Лжедмитрия I допрашивали и истязали, пока не убили
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Диорама «Оборона Козельска в 1238 году» 
в местном краеведческом музее
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ГОРОДОК  
НА ЖИЗДРЕ

ИЗ СОРОКА РОССИЙСКИХ ГОРОДОВ,  
ОБРЕТШИХ ЗВАНИЕ «ГОРОД ВОИНСКОЙ СЛАВЫ»,  

КОЗЕЛЬСК СОВЕРШИЛ СВОЙ ПЕРВЫЙ ПОДВИГ РАНЬШЕ ВСЕХ –  
ЕЩЕ ВЕСНОЙ 1238 ГОДА

стория не оригинальна. 
Множество малых русских 
городов, единожды пораз-
ив мишень вечной славы, 
исчезают в  исторических 

чащах, рассасываются во времени, буд-
то ранний туман над берегами неширокой 
Жиздры. Так и  с Козельском. А  ведь не 
только Бату-хан стоял когда-то на главном 
его холме, взирая окрест сожженного дот-
ла города. В 1480 году побывал тут другой 
ордынец – хан Ахмат. И Козельска вновь 
не стало. Во времена Смуты над городом 
поиздевались отряды бунтаря Болотни-
кова и  наемники второго Лжедмитрия. 
В 1812-м чудом не добрался до Козельска 
Наполеон, остановили его севернее – под 
Малоярославцем. Зато танки Гудериа-

на в октябре 1941-го добрались. В августе 
1942-го недалече, в  15 верстах, грохнула 
танковыми залпами Козельская наступа-
тельная операция Красной армии. 

ЗЛОЙ ГОРОД
До сих пор спорят о  том, почему Ба-

тый, без особых трудов захвативший Се-
веро-Восточную Русь, идучи на Новгород 
Великий, вдруг изменил планы и развер-
нул конницу назад – в сторону степей Ди-
кого поля. Московский летописный свод 
1479 года объясняет это так: «За сто верст 
толико до Новагорода не дошли, заступи 
его Бог и Святая Богородица». Хотя, сда-
ется, были и какие-то практические осно-
вания для столь неожиданного решения. 
Но вот что любопытно: в куда более ран-

нем источнике – Галицко-Волынской ле-
тописи (XII–XIII века) – информация пред-
ставлена иначе. А  именно: «Разрушив 
город Владимир, захватив суздальские 
города, пришел Батый к  городу Козель-
ску». Про поход на Новгород – ни слова. 
С другой стороны, известно, что ордынцы 
в  самом начале весны 1238 года взяли 
после двухнедельной осады Торжок, ко-
торый относился вовсе не к суздальским, 
а к новгородским землям.

Ну да ладно. Сойдемся на том, что раз-
ведка и анализ ситуации привели Батыя 
к мысли, что соваться на северные рус-
ские земли во время распутицы и  бес-
кормицы, с  уставшим от долгого похода 
войском  – дело ненадежное. Да и  куда 
торопиться? Тем более что на юге еще 

И
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ДРЕВНИЙ КОЗЕЛЬСК НИКОГДА НЕ БЫЛ ЛЕГКОЙ 
ДОБЫЧЕЙ. Он был первоклассной пограничной 
цитаделью своего времени

Перелом в осаде наметился лишь по-
сле того, как силы Бату-хана пополни-
лись двумя отрядами Чингисидов  – Ка-
дана и  Бури. Стенобитными орудиями 
был разрушен участок внешнего периме-
тра обороны. Началась рукопашная сеча, 
в  ходе которой сказалось многократное 
численное преимущество противника. 

Летописи сохранили некоторые де-
тали той битвы. Например, цифры: под 
стенами Козельска ордынцы потеряли 
4 тыс. человек. И погибли все до одного 
300 русских воинов. Правда, к этим дан-
ным надо относиться с крайней осторож-
ностью, ибо военная статистика в те дав-
ние времена, мягко говоря, мало кого 
интересовала. А  уж высчитать, сколько 
человек в Козельске поднялось с оружи-
ем в руках, вообще немыслимо. 

Если верить той же Галицко-Волын-
ской летописи, Батый был вне себя от 

остались нетронутыми Киевское и  Чер-
ниговское княжества с соседями. 

Очень часто встречается утвержде-
ние, что ордынцы неминуемо должны 
были пройти через Козельск. Будто бы 
Бату-хан спал и  видел, как бы ему ото-
мстить поскорее козельцам за то, что 
в  1223 году перед битвой на Калке рус-
ские князья приказали убить ордынских 
послов. Среди принявших то решение 
был и князь козельский и черниговский 
Мстислав Святославич. Звучит это не-
сколько странно, если принять во внима-
ние, что в битве на Калке Мстислав Свя-
тославич погиб. Самому Батыю в 1223-м 
было всего четырнадцать, и  требовался 
какой-то экстраординарный мотив для 
мести спустя полтора десятка лет. Опять-
таки мстить-то кому, коли сын Мстислава, 
чье имя предположительно было Дми-
трий, погиб вместе с родителем? И в Ко-
зельске в княжеском доме сидел двенад-
цатилетний внук Мстислава Василий?

Похоже, воины Бату-хана оказались 
весной 1238 года в районе Козельска по 
той простой причине, что это была самая 
короткая дорога в степи. Идти через ра-
зоренные земли Рязани бессмыслен-
но, через Смоленск и Брянск – большая 
петля. А вскоре должны были вскрыться 
многочисленные русские реки. И тогда – 
конь копыта не вывезет…

Сама семинедельная оборона Козель-
ска, учитывая скудость информации ис-
точников, описана в школьных учебниках 
достаточно полно. Но вот о том, отчего ко-
зельцам удалось так долго противостоять 
превосходящему их по численности вра-
гу, говорится обычно так: сила духа и вера 
в правое дело помогли защитникам горо-
да! Оно конечно. Но помогло еще отлич-
ное расположение на холме деревянной 
крепости, окруженной водными преграда-
ми с трех сторон. Козельск отнюдь не был 
легкой добычей. Он был первоклассной 
пограничной цитаделью своего времени.
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ярости. Он приказал спалить непокор-
ный, как он выразился, «злой город», 
а всех, кто был в нем, уничтожить. Всех, 
«до сосущих млеко», то есть младенцев. 
Но город выжил: ему еще предстояли 
большие испытания.

СМУТНЫЕ ВРЕМЕНА
Смута на Руси растянулась, если счи-

тать формально, на полтора десятилетия. 
От прихода к  власти Бориса Годунова 
в 1598-м до избрания на царство Миха-
ила Романова в 1613-м. А по мне, так на 
все 20 лет  – до 1618 года, когда поляки 
последний раз сунулись к Москве.

Для Козельска же смутное время ока-
залось куда продолжительнее: с  1238 
по 1610 год! Такова уж участь погранич-
ных крепостей. За три с половиной века 
Козельск несколько раз менял хозяев. 
«Злой город», по определению Батыя, 
стал доброй добычей сначала Черни-
говского княжества, потом  – Рязанско-
го. Позже отошел к Великому княжеству 
Литовскому. В 1402-м его захватили мо-
сковские князья, но не прошло и трех лет, 
как он был обменян на Ржев и стал соб-
ственностью князей серпуховско-боров-
ских. В середине XV века Козельск сно-
ва оказался под властью Литвы. И только 
в  самом конце того века, в  1494 году, 
окончательно был включен в состав Мо-
сковского великого княжества.

Все это время, да и потом, набеги «лю-
безных» соседей продолжались. И литов-
цы беспокоили, и крымчаки, и ордынцы по 
старой «дружбе». Вот хотя бы уже упомяну-
тый хан Ахмат, так сильно расстроившийся 
после стояния на Угре против русских объе-
диненных сил в 1480 году, что нашел един-
ственный способ поднять настроение себе 
и своим воинам: сжечь Козельск!

В который раз город отстроили, снабдив 
его мощной крепостной стеной с восемью 
башнями, оснастили артиллерией, присла-
ли из Москвы гарнизон. И Козельск вновь 
занялся привычным для пограничной кре-
пости делом – отбивался от набегов.

В итоге при Борисе Годунове в  нем 
проживало более 15 тыс. человек – не-
мало по тем временам. К слову, воеводой 
там в 1606–1607 годах был дядя будущего 
первого царя из династии Романовых – 
Иван Никитич по прозвищу Каша. Но 
грянула общая Смута, и после очередных 
«посещений» разных вооруженных лю-
дей, к 1610-му, Козельск опять был раз-
граблен и  число жителей сократилось 
вдвое. В те годы тяготы жизни горожан 
в полной мере разделяли и монахи осно-
ванной в XV веке Оптиной пустыни.

КРЕПКИЙ ТЫЛ 12-ГО ГОДА
Жизнь в  Козельском уезде успокои-

лась к  началу XVIII столетия. Во многом 
потому, что навсегда сгинула Орда, уго-
монились на западе поляки с литовцами, 
перестало беспокоить набегами Крым-

ское ханство. А  еще и  потому, что Рос-
сия приросла землями – и город перестал 
быть пограничным. Народу жило немно-
го, все те же 7 тыс., как после Смуты. Ни-
чем особо выдающимся козельцы не за-
нимались. Торговали по большей части. 
В 1777 году Козельск обрел герб, в сим-
волике которого было учтено его герои-
ческое прошлое. Пять серебряных щитов 
с  черными крестами и  четыре золотых 
креста на червленом поле знаменовали 
храбрость и верность. 

И в том же году – новая напасть, столь 
часто подстерегавшая русские город-
ки: пожар, спаливший половину Козель-
ска. И в который раз жители собрали волю 
в кулак. К началу XIX века не только жилье 

отстроили, но и  кое-какую промышлен-
ность завели. Купчины местные освои-
ли производство парусины и открыли две 
фабрики, которые довольно скоро обре-
ли известность и за пределами Калужской 
губернии, в  состав которой Козельск во-
шел в XVIII веке. 

Возможно, в качестве компенсации за 
давние и  недавние страдания Козельск 
оказался избавлен от знакомства с  Ве-
ликой армией французского императора 
в 1812 году. Но сказать, что остался в глу-
боком тылу, тоже нельзя. Самый что ни на 
есть прифронтовой городок. Точнее, са-
нитарно-интендантский. После разгрома 
французов под Тарутином и Малоярослав-
цем в Козельск и его окрестности прибыло 
много пострадавших в  боях русских сол-
дат. Самый большой госпиталь был разбит 
в стенах полотняно-парусиновой фабрики 
Брюзгина в селе Березичи. Всего Козель-
ский уезд принял в  1812-м более 5  тыс. 
раненых. Принимала козельская земля 
и пленных французов.

В самом городе еще весной 1812-го 
разместились склады или, как тогда го-
ворили, магазины с  разнообразным то-

варом для нужд армии  – начиная с  ру-
бах и  заканчивая полушубками. Важно, 
что все эти горы вещей собирались в уез-
де исключительно на благотворительной 
основе. И, как нетрудно заметить, загодя. 
Ждали Наполеона в  России, ждали. За 
месяцы до вторжения бродил среди ко-
зельского простого люда слух о  том, что 
летал над их землями воздушный шар, 
а  в нем  – французский офицер-шпион. 
Все высматривал что-то…

Рубахи рубахами, а  воевать  – челове-
ку. После указа императора Александра 
I  о сборе ополчения Калужская губерния 
тоже получила разнарядку. Армия попол-
нилась 1200 мужчин из Козельского уезда, 
распределенных в разные ополченческие 

части. Но Козельск не был бы Козельском, 
если бы и  тут чем-то не отличился. Ког-
да выяснилось, что на войну готовы идти 
местные казаки, осевшие на Жиздре еще 
во времена Смуты, пришла идея – сфор-
мировать свой конный полк. Понятно, что 
доморощенных казаков на полк не хвати-
ло бы. И тогда бросили клич по другим гу-
берниям. От силы через месяц полк был 
сформирован: 1200  казаков, 150 унтер-
офицеров. Офицерами в полк пошли дво-
ряне-отставники, лошадей поставили два 
крупных местных конезаводчика. Первое 
дело конного полка  – бои с  французами 
под Ельней в октябре 1812-го. А затем был 
поход к границе империи, охрана Бобруй-
ска, форсирование Немана, боевые дей-
ствия на территории нынешней Польши, 
взятие Гданьска... Ратный путь козель-
ской конницы завершился лишь в начале 
1814 года, в Саксонии.

ОБИТЕЛЬ СТАРЦЕВ
В двух верстах от Козельска – Оптина 

пустынь, один из великих православных 
монастырей. Чуть далее по той же доро-
ге на северо-восток вдоль Жиздры – не 

Памятник героям 
обороны Козельска  
в 1238 году
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менее знаменитая женская ставропиги-
альная пустынь в Шамордине. Через них 
приобщался Козельск к  людям, соста-
вившим славу русской земли.

Подавляющее большинство извест-
ных и  важных персон посещали Опти-
ну пустынь начиная со второй половины 
XIX века. Оно и понятно: Предтеченский 
скит, в котором селились оптинские стар-
цы, возник только в 20-е годы этого сто-
летия. Понадобилось время, чтобы пра-
вославная Россия узнала о  появлении 
нового религиозно-философского цен-
тра, чтобы убедилась в его уникальности 
и истинности. И тогда уже – поехали. 

Поехали поэт Василий Жуковский 
и  композитор Петр Чайковский, писа-
тель Николай Гоголь и академик Михаил 
Погодин… А еще – Киреевские, Тургенев, 
Аксаковы, Хомяков, Тютчев, Вяземский, 
Лев Толстой, Достоевский, Рубинштейн, 
Есенин, Леонтьев, Соловьев, Флорен-
ский, Циолковский, великий князь Кон-
стантин Константинович.

Остались в  истории Оптиной пустыни 
два человека, имевшие отношение бо-
лее к воинской службе, нежели к служе-
нию музам. В  1812 году, в  канун войны 
с  Наполеоном, здесь был генерал-майор 
Яков Кульнев, командир Гродненского гу-
сарского полка. Яркий и любимый всеми, 
прошедший 23-летний боевой путь, он по-
лучил смертельное ранение от пушечного 
ядра в  начале Отечественной войны под 
Клястицами во время арьергардного боя. 
Он стал первым кавалерийским генера-
лом, сраженным в той войне. А в 1914-м 
Оптину пустынь навестил молодой вели-
кий князь Олег Константинович, корнет 
лейб-гвардии Гусарского полка. Как вы-
яснилось позже, единственный из Рома-
новых, погибший в боях Первой мировой.

«Саров и Оптина – вот два самых жар-
ких костра, у  которых грелась вся Рос-
сия», – писал философ Георгий Федотов. 
В чем же уникальность обители и почему 
создание скита привело к такому ее вли-
янию на русскую общественность?

В самой Оптиной объясняют так: «Что-
бы обеспечить духовный рост Оптиной 
Пустыни, свт. Филарет решил основать 
при ней скит. Скит есть маленькое обще-
житие с более строгим уставом и с мень-
шей регламентацией жизни инока и по-

тому с  большими средствами для его 
самовоспитания и с большими удобства-
ми для его руководства со стороны стар-
ца; вследствие этого скит является хоро-
шим средством для воспитания иноков 
на строгих началах монашеской жизни. 
Для этого Преосвященный Филарет при-
глашает на жительство в  скит извест-
ных пустынников, обитавших в рославль-
ских лесах Брянской губернии… Основой 
внутренней жизни Оптиной Пустыни ста-
новится строгое соблюдение требова-
ний монастырского устава и  сосредото-
чение внимания на внутренней стороне 
иноческой жизни, на началах духовно-
го подвижничества, указанных великими 
аскетами христианства, на усовершен-
ствовании духа инока, чтобы по достиже-
нии его служить ближним». 

И вскоре началось это служение. Если 
в  большинстве монастырей старец жил 
отстраненно, а  нередко  – абсолютно уе-
диненно, то в  Оптиной сформировалась 
своеобычная старческая община, готовая 
разговаривать с миром о всех его духов-
ных проблемах и нравственных болячках…

После Октябрьского переворота мона-
стырь разделил судьбу многих своих со-
братьев. Сначала  – закрытие в  1918-м. 

Далее  – лесопилка и  санаторий. На сей 
раз – имени Горького. В 1939-м – лагерь 
НКВД, в котором содержали польских во-
еннопленных, отправленных после филь-
трации в Катынь. Тогда в обители на бу-
маге фиксировали совсем не духовные 
открытия, и  подписи под этими бумага-
ми стояли такие: «Нач[альник] ОО НКВД 
Козельского лагеря мл. лейтенант госбе-
зопасности М. Старикович. Оперуполно-
моченный ОО лагеря НКВД сержант гос-
безопасности В. Тютенко». 

Оптина вернулась людям в  1987 году. 
Большое счастье для Козельска и его жи-
телей в том, что любой, отправляющийся 
в Оптину пустынь, прикасается и к исто-
рии их маленького древнего города. А та-
ких – отправляющихся – с каждым днем 
в России все больше.

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ
Война ударила по нему так, как уда-

рила по многим нашим городам. А такая 
война  – рутинная, повседневная, устав-
шая от крови и злобы – самая страшная.

Немец подошел к Козельску в начале 
октября. Группа армий «Центр» реализо-
вывала план взятия Москвы и выставила 
южную клешню для охвата столицы с пра-
вого фланга через Калугу, Тулу, Колом-
ну. Встречать врага встречали, но – осо-
бо некому было. Соединения Брянского 
фронта ранее попали в окружение и за-
нять рубежи на Жиздре не успели. Снача-
ла фашисты город подожгли, затем взор-
вали старинный железнодорожный мост. 
Он, кстати, и сейчас такой, каким стал по-
сле взрыва в 1941-м. 8 октября Козельск 
был взят. К этому времени к нему начали 
прорываться отдельные части Брянского 
фронта. Те, кому удавалось переправить-
ся на правый берег реки, окапывались, 
а  9 и  10 октября эти голодные, усталые 
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сводные роты пошли в контратаку. Про-
тив них  – 2-я танковая армия генерал-
полковника Гудериана!

Не получилось. Козельск остался под 
оккупантами на два с половиной месяца. 
Между прочим, это был один из послед-
них успехов талантливого генерала вер-
махта. Как именно 28 декабря 1941 года 
1-й гвардейский кавалерийский корпус 
генерал-лейтенанта Павла Белова осво-
бодил Козельск, покоритель Парижа уже 
не увидел. Его сняли с должности тремя 
днями ранее. За то, что так и не смог про-
рваться к Туле и отвел танки в оборони-
тельные порядки. А Белов…

Корпус Белова, усиленный пехотой, тан-
ками и артиллерией, творил чудеса. Гвар-
дейцы приблизились к Козельску 26 дека-
бря, начав контрнаступление под Москвой 
раньше других – 1-го числа. Вот что отме-
тил в служебном дневнике германский ге-
нерал Гальдер: «27.12.41 г. Центральный 
участок фронта группы армий удерживал-
ся. На участке фронта у р. Ока прорвался 
кавалерийский корпус русских».

А вот что вспоминал сам генерал 
Белов: «27 декабря 2-я гвардейская 
и  75-я кавалерийские дивизии подош-
ли вплотную к  Козельску, где обороня-
лись остатки 216-й и 296-й немецких ди-
визий. На подступах к городу противник 
встретил наши войска сильным артил-
лерийским, минометным и  пулеметным 
огнем. Фашисты в  большом количестве 
использовали и ранцевые огнеметы. Са-
молеты звеньями и  эскадрильями бом-
били и  обстреливали наши наступаю-
щие части и  обозы… Штурм Козельска 

продолжался всю ночь на 28 декабря. 
Сковывая гарнизон фронтальным насту-
плением с  востока, наши войска одно-
временно обошли город с юга и северо-
запада. Опасаясь полного окружения, 
немцы поспешно отступили, бросив мно-
го техники. По пятам гитлеровцев в  го-
род ворвались наши части… После ос-
вобождения Козельска и Калуги немцы 
начали сдаваться не только тогда, когда 
оказывались в безвыходном положении, 
но и добровольно. Они предъявляли ли-
стовки-пропуска, которые разбрасыва-
ли наши самолеты. Длинные колонны 
пленных потянулись по заснеженным 
дорогам в тыл».

Козельск освободили, и  части 1-го 
гвардейского кавалерийского корпуса 
повернули на северо-запад, на Вязьму. 
Кстати, гвардейским корпус Белова стал 
именно во время боев за Москву соглас-
но приказу Государственного Комитета 
Обороны от 26 ноября 1941-го.

Но под Козельском все закончилось 
не так быстро. Операция Красной армии 
по освобождению данного района полу-
чила название Козельско-Белевской. 
А была и еще одна, в 1942-м, о которой 
вспоминают редко и которая в официаль-
ных бумагах осталась безымянной. Тог-

да гитлеровцы еще не выдохлись и летом 
предприняли операцию «Смерч», це-
лью которой было вернуть ситуацию юж-
нее Москвы к положению октября 1941-
го. Здесь немцам противостоял все тот же 
генерал Белов. Теперь уже  – командую-
щий 61-й армией, закончившей побед-
ный путь в 1945-м в Берлине.

Ожесточенные бои шли в  считанных 
километрах от Козельска. Немцам вы-
полнить намеченное не дали. В  конце 
1942-го Гитлер признался, что попытка 
справиться с  русскими на этом направ-
лении, получившем название «Сухинич-
ская дуга», стала одной из главных оши-
бок кампании того года.

С той поры Козельск с  войной не 
встречался.

...Интересно, на каком языке говорил 
Бату-хан? Монгольский, татарский, тюрк-
ский? Какие-то древние диалекты? Как 
звучало имя «Злой город», данное Ко-
зельску Батыем? На монгольском  – «ёс 
бус хот». По-татарски «злой»  – «яман». 
По-тюркски – «ёмон». Есть и другие ва-
рианты. 

Но Бату-хана давно нет на свете. А Ко-
зельск – вот он. Как славяне-вятичи тысячу 
лет назад придумали, так и называется.

Михаил БЫКОВ, фото Владимира АВЕРИНА

ПЕРВОЕ УПОМИНАНИЕ О КОЗЕЛЬСКЕ 
ОТНОСИТСЯ К 1146 ГОДУ. В 2009-м ему присвоено 
почетное звание «Город воинской славы».  
Сегодня в нем проживает чуть менее  
17 тыс. человек
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С ИКОНЫ 
НА ПОЛОТНО

НАЧИНАЯ С XVIII ВЕКА ИКОНОПИСНЫЙ ОБРАЗ КНЯЗЯ АЛЕКСАНДРА 
НЕВСКОГО ОРГАНИЧНО СОСЕДСТВУЕТ С ЕГО СВЕТСКИМИ, 

ИСТОРИЧЕСКИМИ ИЗОБРАЖЕНИЯМИ. ЭТО РЕДКИЙ СЛУЧАЙ, 
КОГДА ЛИК СВЯТОГО ОКАЗАЛСЯ ОДИНАКОВО ПРИТЯГАТЕЛЕН  

И ДЛЯ ЦЕРКОВНЫХ, И ДЛЯ МИРСКИХ ЖИВОПИСЦЕВ
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живописи светская трактовка обра-
за князя, прославившегося победами на 
Неве и Чудском озере, как и многое дру-
гое в истории нашей страны, берет нача-
ло в эпоху Петра. До этого его лик писали 

лишь на иконах, а в XVIII веке наряду с иконописными 
изображениями появляются светские образы знамени-
того полководца, защитника русской земли.

Два события Петровской эпохи  – основание новой 
столицы (1703) и  борьба со шведами (Северная вой-
на, 1700–1721) – предопределили интерес первого рос-
сийского императора к крупнейшей личности русского 
Средневековья. При возведении Санкт-Петербурга фор-
мировался миф о святых – покровителях города, среди 
которых, конечно, главный небесный патрон царя – апо-
стол Петр (в его честь и  назвали стремительно строя-
щуюся столицу), а  также святой благоверный великий 
князь Александр Ярославич. 

Почему выбор пал на него? Ответ очевиден: истори-
ческие прецеденты всегда очень ценились. Петру I было 
важно, что именно Александр Невский здесь, у  устья 
Ижоры (то есть фактически в черте новой столицы Рос-
сии!) еще в XIII столетии побивал шведов. Стоит ли удив-
ляться, что в условиях недавно отгремевшей Северной 
войны прославление великого полководца, за пять ве-
ков до Петра, в 1240 году, добившегося победы над шве-
дами, стало особенно актуально.

30 августа (12 сентября по новому стилю) 1724 года – 
в  день заключения Ништадтского мира со шведами 
(1721), знаменовавшего завершение Северной войны  – 
произошло торжественное перенесение мощей Алек-
сандра Невского из Владимира, где он был погребен 
в 1263-м, в Санкт-Петербург. Российский флот в полном 
составе (участие принимал даже ботик Петра I) пошел 
вверх по Неве навстречу галере с мощами святого. Импе-
ратор перебрался на галеру, сам встал у руля, а бывшие 
с  ним сановники сели за весла. При пушечном салюте 
и колокольном звоне реликвия была встречена на брегах 
Невы и перенесена в Троицкий собор первого монастыря 
Петербурга, который впоследствии станет Александро-
Невской лаврой (по преданию, будущая лавра построена 

на месте победы князя над шведами). До революции день 
30  августа был в  стране выходным и  всегда отмечался 
грандиозным крестным ходом по Невскому проспекту… 

Несколькими месяцами ранее, в  июне 1724 года, 
Святейший синод вынес постановление: Александра 
Невского «в монашеской персоне никому отнюдь не 
писать», а изображать следует «во одеждах великокня-
жеских». Отныне святой предстает в доспехах и мантии – 
в  обличье, «приличном» европейскому военачальни-
ку или правителю (так со второй половины 1690-х годов 
иностранными и русскими портретистами изображался 
и сам Петр I). В этой связи уместно упомянуть проповедь 
Феофана Прокоповича, произнесенную 23 ноября 1718 
года, в день памяти Александра Невского, где была про-
ведена четкая параллель между великим князем и Пет
ром. И именно таким, «в рыцарских доспехах и царской 
мантии, отороченной горностаевым мехом», святой изо-
бражен московским иконописцем Андреем Меркурье-
вым (Поспеловым) «со товарищи» на иконе из иконо-
стаса Петропавловского собора в Санкт-Петербурге. 

«Торжественный въезд Александра Невского в  го-
род Псков после одержанной им победы над немца-
ми» Григория Угрюмова (1764–1823)  – одна из самых 
масштабных работ XVIII века, посвященных герою Нев

В
Ф.А. Москвитин. Перенесение мощей святого князя Александра Невского императором Петром I в Петербург. 2000

Г.И. Угрюмов. Торжественный въезд Александра Невского в город 
Псков после одержанной им победы над немцами. 1793(4?)

Андрей Меркурьев 
(Поспелов) «со товарищи». 

Святой князь  
Александр Невский. 1728
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ской битвы и Ледового побоища. В глазах современни-
ков Г.И. Угрюмов был «отцом исторической живописи», 
едва ли не создателем этого жанра. «Живописец, на-
полненный любви Отечества, он достоин предавать бес-
смертию славу российских героев», – писал о нем почет-
ный член Академии художеств М.Н. Муравьев. Картину 
заказывает в  1793 году императрица Екатерина II для 
только что перестроенного Троицкого собора Алексан-
дро-Невской лавры (сейчас она находится в  Государ-
ственном Русском музее). Фактически закладывается 
новая традиция  – использования опыта исторических 
живописцев для оформления храмов.

В основу сюжета здесь положен мотив торжественно-
го победного шествия, который сложил-
ся в гравюрах времен Петра I как аллю-
зия на римские императорские триумфы. 
В  центре  – триумфатор на белом коне. 
Шествие движется из глубины полотна, 
и конца ему не видно, что  подчеркивает-
ся ритмом возвышающихся над головами 
воинов копий. Поговаривали, что внешне 
Александр Невский на картине Угрюмова 
похож на цесаревича Александра Павло-
вича – любимого внука Екатерины Вели-
кой, будущего императора Александра I.

 Заметным явлением в  русском ис-
кусстве середины XIX века стало стро-
ительство в  1838–1849 годах Большого 
Кремлевского дворца по проекту архи-
тектора Константина Тона. Пять больших 

парадных залов посвящались пяти главным россий-
ским орденам, в честь которых они и получили назва-
ния: Владимирский, Георгиевский, Александровский, 
Андреевский и Екатерининский. Для оформления Алек-
сандровского зала профессору исторической живописи 
Академии художеств Федору Моллеру (1812–1874) был 
заказан цикл из шести картин, рассказывающих о де-
яниях Александра Невского. Выбор сюжетов был обу-
словлен стремлением показать важнейшие события из 
жизни князя. Арочное решение цикла соответствовало 
архитектуре Александровского зала.

Самая динамичная композиция  – «Александр Нев
ский побеждает ярла Биргера на реке Ижоре», где по-
казан решающий момент схватки со шведами у  устья 
Ижоры. Биргер, согласно Житию Александра Невского, 
«возгордившись», дерзнул передать правителю Новго-
рода через своих послов: «Уже я здесь, хочу попленить 
землю твою,  – если можешь, обороняйся». Эти слова 
звучат набатом для князя, занесшего в праведном гне-
ве оружие над пошатнувшимся врагом: «и самому ко-
ролю [так в Житии назван ярл] возложи печать на лице 
острым своим копием». 

Александр Невский стал важнейшим героем росписи 
храма Христа Спасителя, задуманного как памятник рус-
скому народу – победителю в Отечественной войне 1812 
года. Согласно проекту того же архитектора, что строил 
Большой Кремлевский дворец, Константина Тона, глав-
ный алтарь храма был посвящен Рождеству Христову, 
престолы двух боковых приделов – Николаю Чудотвор-
цу и Александру Невскому. Придел святого благоверно-
го князя соотносился с именами сразу трех российских 
императоров, имеющих прямое отношение к судьбе хра-
ма: Александру I  принадлежал замысел его создания, 
при Александре II завершилось строительство собора, 
а в царствование Александра III он был освящен. Сцены 
из Жития Александра Невского на северной стене при-
дела его имени поручено было написать Генриху Семи-
радскому (1843–1902). В Государственном Русском му-
зее хранятся эскизы, дающие хорошее представление 
об этих утраченных ныне работах (росписи погибли во 
время сноса храма Христа Спасителя в 1931 году). 

На одном из них, «Александр Невский принимает 
папских легатов», изображен ключевой эпизод Жития 
святого, связанный с отказом от предложения предста-
вителей Рима обратиться в католическую веру. «От вас 
учения не примем», – заявил благоверный князь. 

Кроме того, росписи храма Христа Спасителя включа-
ли в себя «Погребение святого благоверного великого 
князя Александра Невского». В Житии описано посмерт-
ное чудо: когда тело князя было положено в гробницу, хо-
тели разжать его руку, чтобы вложить грамоту духовную, 

но Александр сам поднял руку и  принял 
грамоту, что произвело колоссальное впе-
чатление на всех присутствовавших при 
этом. Крупнейший знаток истории искус-
ства П.П. Гнедич считал эту работу лучшей 
в цикле Г.И. Семирадского. «Эффект мерт-
вой руки, раздвинувшей черную схиму, 
для того чтобы взять отпускной лист, пере-
дан с большим настроением», – писал он.

В конце XIX века Виктор Васнецов 
(1848–1926) создает свой образ благо-
верного князя для иконостаса Владимир-
ского собора в Киеве. Его трактовка отли-
чается от канонических. Дело не только 
в том, что изображение святого дано поч-
ти в профиль. По статичной мощи фигуры, 
суровому выражению лица васнецовский 

Ф.А. Моллер. Александр Невский побеждает ярла Биргера на реке 
Ижоре. 1866

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Карев А. А.  
Образ Александра 
Невского в русской 

живописи XVIII–XX вв. //
Александр Невский. 
Государь, дипломат,  

воин. М, 2010. 
С. 285–314



ИСТОРИ Я В  Ж И ВОП И СИ

69

Г.И. Семирадский. Александр Невский принимает папских легатов.  
Эскиз росписи храма Христа Спасителя в Москве. 1876

Г.И. Семирадский. Погребение святого благоверного великого князя 
Александра Невского. Эскиз росписи храма Христа Спасителя  
в Москве. 1876

В.М. Васнецов.  
Святой князь 
Александр Невский. 
Эскиз образа 
для иконостаса 
Владимирского собора 
в Киеве. 1885–1893 В.А. Серов. Ледовое побоище. 1942
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«Святой князь Александр Невский» вполне мог бы стать 
в ряд с русскими богатырями, многократно воплощен-
ными в работах художника.

Особое внимание к образу Александра Невского было 
приковано в  годы Великой Отечественной войны. По-
сле выхода на экраны в 1938 году одноименного филь-
ма Сергея Эйзенштейна князь, на протяжении 20 лет со-
ветской власти преданный забвению, снова становится 
одной из популярнейших фигур русской истории. Не слу-
чайно его имя упомянул в своей знаменитой речи на па-
раде 7 ноября 1941 года И.В. Сталин: «Война, которую вы 
ведете, есть война освободительная, война справедли-
вая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный 
образ наших великих предков  – Александра Невского, 
Димитрия Донского, Кузьмы Минина, Димитрия Пожар-
ского, Александра Суворова, Михаила Кутузова! Пусть 
осенит вас победоносное знамя великого Ленина!»

Многие живописцы вновь обратились к  образу кня-
зя, не раз прогонявшего с  родной земли незваных го-
стей. Картина Владимира Серова (1910–1968) «Ледо-
вое побоище» (Пензенская областная картинная галерея 
им. К.А.Савицкого) была создана в блокадном Ленингра-
де в 1942 году – в 700-ю годовщину победы Александра 
Невского над немецкими рыцарями на Чудском озере. 

А годом ранее, в 1941-м, уже в первые дни войны на 
ленинградских улицах появился плакат кисти этого ху-
дожника «Били, бьем и будем бить», в котором исполь-
зован экранный образ великого князя, блестяще создан-
ный актером Николаем Черкасовым. Название плакату 
дали слова из песни на стихи Василия Лебедева-Кумача 
«Мы врага встречаем просто: били, бьем и будем бить».

 1942 годом датированы и картины Николая Рериха 
(1874–1947) и Павла Корина (1892–1967). «Самые мно-
гочисленные враги Земли Русской бывали посрамлены 
несломимым духом воинства русского и жертвенным са-
моотвержением всего народа», – писал в те годы Рерих. 
Символично, что его работа «Александр Невский» имеет 
еще и второе название – «Русская война» (собрание Х.К. 
Кеджривала, Бангалор, Индия).

Подлинным триумфом всесоюзной выставки живописи, 
графики, скульптуры и архитектуры 1942 года стало полот-
но Корина «Александр Невский» (Государственная Тре-
тьяковская галерея), задуманное как часть написанно-
го позже триптиха. Впрочем, образная самодостаточность 
этой части, расположенной в центре, такова, что боковые 
композиции, при всех их художественных достоинствах, 
представляются если не избыточными, то не совсем обя-
зательными, что было отмечено критикой сразу после де-
монстрации всего триптиха на выставке в 1943-м. 

«Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет!» – эту 
фразу произносит Александр Невский в финале фильма 

Эйзенштейна, когда послы Ливонского ордена прибыли 
в Великий Новгород просить «вечного мира» после по-
ражения в Ледовом побоище. В советское время особо 
не афишировалось, что источник этого высказывания – 
Священное Писание («Возврати меч твой в  его место; 
ибо все, взявшие меч, мечом погибнут» – Матф. 26:51–
52, а также «Кто ведет в плен, тот сам пойдет в плен; кто 
мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту ме-
чом» – Откр. 13:10).

Именно такое название получила дипломная работа вы-
пускника Московского художественного института имени 
В.И. Сурикова Сергея Присекина, написанная в 1983 году. 
Огромное полотно (более 150 персонажей, размеры карти-
ны – 350 х 650 см) молодого живописца сразу было принято 
в академических кругах и выставлено в Третьяковской га-
лерее. С 1987-го картина украшала интерьеры советского 
посольства во Франции, а в ночь перед Пасхальным вос-
кресеньем 1993 года по специальному распоряжению пре-
зидента России она была доставлена из Парижа в Москву 
на самолете и впоследствии размещена в конце парадной 
лестницы аванзала Большого Кремлевского дворца.

Алексей МИХАЙЛОВ

В.А. Серов. Били, бьем и будем бить. 1941
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С.Н. Присекин.  
«Кто с мечом к нам 

придет, от меча  
и погибнет!» 1983

Н.К. Рерих. Александр Невский (Русская война). 1942

П.Д. Корин.  
Александр Невский. 
Центральная часть 
триптиха. 1942
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НЕСГИБАЕМЫЙ 
ГЕНЕРАЛ

70 ЛЕТ НАЗАД – 18 ФЕВРАЛЯ 1945 ГОДА – 
В НАЦИСТСКОМ КОНЦЛАГЕРЕ МАУТХАУЗЕН  

ПОГИБ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ КРАСНОЙ АРМИИ 
ДМИТРИЙ КАРБЫШЕВ, СТАВШИЙ ПРИМЕРОМ 

НЕСГИБАЕМОГО МУЖЕСТВА И ВЕРНОСТИ РОДИНЕ
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ХХ веке к пантеону героев, 
посвятивших жизнь служе-
нию России, присоедини-
лись бойцы и  командиры 
Великой Отечественной, 

которые в условиях самой страшной вой
ны честно исполнили свой долг, следуя 
идее воинской присяги Петра Великого – 
«верно и нелицемерно служить, не щадя 
живота своего, до последней капли кро-
ви». Одно из достойнейших мест в этом 
пантеоне занял генерал-лейтенант ин-
женерных войск Дмитрий Михайлович 
Карбышев (1880–1945).

ЛУКАВАЯ ДЕГЕРОИЗАЦИЯ
История генерала Карбышева  – одна 

из самых трагических и правдивых в со-
ветское время и  поистине героическая 
страница многовекового воинского слу-
жения Отечеству. 

Героика необходима любому челове-
ку, любому обществу. Но вспомним один 
из главных мотивов идеологического по-
ворота 1990-х – тотальную дегероизацию. 
Нас пытались приучить к  лукавой мыс-
лишке: «Подвиги бессмысленны, нет ни-
какого долга перед Родиной, нужно бе-
речь себя, ведь священна только сама 
человеческая жизнь, твоя жизнь». Геро-
ические поступки напрасны, главное  – 
следовать собственной выгоде, и в этом – 
непобедимая логика мироустройства, 
понятого как рынок. По традиционным 
понятиям – шкурническая программа. Но 
у нее нашлись почтенные адвокаты. 

«Взять хотя бы то же знамя. Ну конечно, 
это реликвия. И  может быть, даже очень 
ценная. Но когда речь идет о выборе, про-
пасть ли знамени или одной человеческой 
жизни, надо все же помнить, что знамя, ка-
ким бы оно ни было, пусть даже пробитое 
пулями и овеянное славой минувших сра-
жений, оно все-таки только кусок материи, 
надетой на палку. И жертвовать ради него 
своей жизнью просто глупо. Потому что, 
как бы ни были священны те или 
иные реликвии, на свете нет 
ничего священнее челове-
ческой жизни», – рассуж-
дал в  те годы писатель 
Владимир Войнович. 

Эпигоны этих уста-
новок пошли даль-
ше, многим хотелось 
залить помоями 
храм народной ге-
роики. Оказывает-
ся, на свете нет ме-
ста подвигу и  отда-
вать жизнь за други 
своя – это не дело че-
сти, а глупость и фана-
тизм. Сколько сил бы-
ло брошено на борьбу со 

В

святынями Великой Отечественной! Имен-
но тогда стали появляться статьи, в кото-
рых принижались образы Зои Космодемь
янской и Александра Матросова, а заодно 
и Валерия Чкалова, Юрия Гагарина и мно-
гих других... 

Нам объясняли, что войну выигра-
ли штрафбаты, путь назад которым от-
резали заградотряды. Впрочем, главная 
роль в победе при этом отводилась союз-
никам  – представителям цивилизован-
ного мира, американцам и  англичанам. 
Вот они имеют право на провозглаше-
ние своих героев, а наш удел – покаяние 
и самобичевание. 

Подвиг Дмитрия Карбышева тоже пы-
тались развенчать. Дескать, Сталину по-
надобился образ несломленного в плену 
советского генерала – и тогда услужливые 
пропагандисты принялись сочинять «миф 
о жертве Маутхаузена». Но разоблачение 
«мифа о  Карбышеве» даже в  контексте 
тех идеологических установок получилось 

куцым, неубедительным. 

ПРИЗВАНИЕ
Он родился в  Омске, 

в  дворянской семье ка-
зачьего происхожде-
ния. Это была воин-
ская, офицерская ди-
настия. Карбышевы 
имели собственный 
дом на Полковой 
улице. Отец умер, 
когда будущему ге-
нералу было 12  лет. 
На попечении мате-

ри Александры Ефи
мовны (урожденной 

Лузгиной) осталось 
шесть детей. 
Его старший брат, Вла-

димир Карбышев, примкнул 
к  студенческому революци-

онному движению и в 1887 году был из-
гнан из Казанского университета вместе 
с Владимиром Ульяновым – будущим Ле-
ниным. Владимир Карбышев был аре-
стован, сослан, а под надзором полиции 
оказалось и все семейство. Дмитрия Кар-
бышева, как представителя политиче-
ски неблагонадежной семьи, не приняли 
в Сибирский кадетский корпус для обуче-
ния за государственный счет. Но Карбы-
шевы, хоть и были небогаты, нашли сред-
ства – и младший сын стал кадетом. 

Учился он блистательно, считался луч-
шим математиком корпуса, и никто не уди-
вился, когда Дмитрий Карбышев поступил 
в Николаевское инженерное училище, ко-
торое располагалось в Петербурге, в Ми-
хайловском замке, получившем в  честь 
училища второе название – Инженерный. 
Воинская служба молодого инженера на-
чалась в Маньчжурии, в 1-м Восточно-Си-
бирском саперном батальоне. Дмитрий 
Карбышев командовал кабельным отде-
лением саперной роты. В  чине поручика 
он вступил в Русско-японскую войну. Уча-
ствовал в  печальном для России сраже-
нии под Мукденом. Проявил себя как гра-
мотный и расторопный офицер, был ранен, 
награжден аж пятью орденами, в том чис-
ле Святым Станиславом II степени. 

И все-таки Карбышев, молчаливый, 
сдержанный и  дисциплинированный, 
подтвердил репутацию политически не-
благонадежного. Его обвинили в  соци-
алистической агитации среди солдат 
и  уволили из армии после офицерского 
суда чести. Некоторое время он работал 
во Владивостоке на скромной штатской 
должности чертежника. Но армия нужда-
лась в опытных офицерах, и орденонос-
ца вернули в строй. Дмитрий Карбышев 
погрузился в  строительство укреплений 
на Дальнем Востоке  – и  уже подумывал 
об академии, в которой оказался осенью 
1908-го. 

Здание Омского кадетского корпуса (до 1907 года – Сибирского), где учился Дмитрий Карбышев

Дмитрий Карбышев  
в годы Первой мировой войны
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НА ЗАПАДНЫХ РУБЕЖАХ
Снова Петербург, снова Инженерный за-

мок. Карбышев завоевывал позиции луч-
шего слушателя Николаевской инженерной 
академии. Так, за проект крепости и форта 
получил премию имени генерала Романа 
Kондратенко, героя обороны Порт-Артура, 
в сумме ни много ни мало 276 рублей. Ака-
демию он окончил с  отличием и  в звании 
капитана был направлен в Брест-Литовск – 
производителем работ с окладом в 250 ру-
блей. Еще 50 рублей в  месяц выдавалось 
«на разъезды». Инженеров ценили высоко: 
в строевых частях примерно столько же по-
лучали полковники, командиры батальонов. 
Вместе с ним в Бресте поселилась и жена – 
Алиса Карловна. Дмитрий Михайлович сам 
выбрал этот город: ему, как лучшему вы-
пускнику, было предоставлено такое право. 
На вопрос, почему едет именно туда, он от-
ветил: «Брест-Литовск еще достойно послу-
жит Родине. Вот увидите».

Инженер-полковник Владимир Дога-
дин оставил воспоминания о  брестском 
периоде Дмитрия Карбышева, об атмосфе-
ре в его доме: «Существовало мнение, что 
немки являются прекрасными мастерица-
ми вкусно готовить. Если это так, то Али-
са Kарловна Kарбышева служила ярким 

подтверждением этого мнения. Нас было 
с хозяевами всего четверо. Однако приго-
товленный к обеду стол был не только кра-
сиво сервирован, но и  поданные блюда 
отличались своею изысканностью и ориги-
нальностью. Особенно сильное впечатле-
ние произвело на нас разнообразие заку-
сок, поданных к различным водкам перед 
обедом. Хозяева были радушны и привет-
ливы, Дмитрий Михайлович, по обыкно-
вению, говорлив, шутлив и остроумен». Но 
приятелей у  будущего легендарного гене-
рала было немного: он предпочитал обще-
ние в узком кругу избранных друзей.

Первая семейная история Карбышева 
завершилась трагически: Алиса Карлов-
на покончила с собой, по-видимому, из-
за приступа необоснованной ревности. 
«Потеря жены сильно потрясла Дмитрия 
Михайловича. Я и сейчас ясно представ-
ляю его, как он, облокотившись левой ру-
кой на край гроба и склонившись на нее 
головой, стоял в застывшей позе, не спу-
ская глаз с лица покойной. У меня не хва-
тило духа прервать его мысли банальны-
ми фразами утешения, и  я тихо вышел. 
После похорон жены Дмитрий Михайло-
вич еще больше замкнулся в себе, нигде 
не показывался, а  попытки некоторых 

женщин отвлечь его не увенчались успе-
хом», – вспоминал Владимир Догадин.

С фортов Бреста Дмитрий Карбышев на-
правился на фронта Первой мировой. Почти 
всю войну он провел в 8-й – Брусиловской – 
армии. Немало тактических новинок приме-
нил распорядительный дивизионный, а за-
тем корпусной инженер. Так, в июне 1915-го 
в 8-й армии решено было отказаться от соз-
дания сплошной линии окопов: устраива-
лись отдельные очаги обороны, имевшие 
тесную огневую связь между собой. Про-
межутки заграждались переносными ис-
кусственными препятствиями. За взятие 
Перемышля героя наградили Аннинским 
крестом II степени и  произвели в  подпол-
ковники. Карбышев тогда был ранен в ногу, 
но, к  счастью, рана оказалась нетяжелой. 
Карбышевские саперы обеспечивали зна-
менитую Брусиловскую прорывную опера-
цию. В начале 1917-го подполковник руко-
водил работами по укреплению позиций на 
румынской границе. А потом… 

С ВЕРОЙ В НОВЫЙ СТРОЙ
Иногда, по аналогии с  другими цар-

скими офицерами, ставшими команди-
рами Красной армии, Дмитрию Карбы-
шеву приписывают «сменовеховскую» 

Член Реввоенсовета Южного фронта Сергей Гусев, командующий Южным фронтом Михаил Фрунзе и Дмитрий Карбышев (сидят слева направо)  
среди красногвардейцев на трофейном танке «Сфинкс», захваченном у врангелевцев. Осень 1920 года
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идеологию. Речь идет о сборнике «Смена 
вех», который вышел в Праге в 1921 году. 
Он давал такую установку: нужно сотруд-
ничать с  Советской Россией, поскольку 
большевики вынуждены были переро-
диться и стали действовать в националь-
ных интересах, в  интересах Родины. Но 
позиция Карбышева определенно была 
«левее» и  произрастала из юношеского 
увлечения Чернышевским, из разгово-
ров со старшим братом. 

Большевикам он симпатизировал за-
долго до Октября, хотя не верил им без-
оглядно. На выборах в  Учредительное 
собрание армия проголосовала за боль-
шевиков  – и  дело тут не только в  посу-
лах агитаторов. Сам Карбышев считал, 
что будущее – за социалистическим стро-
ительством. Он видел издержки револю-
ции: разрушение армии, системы управ-
ления, мировоззренческих основ, но, по 
его мнению, все эти сферы уже давно со-
трясал опасный кризис. 

Русское офицерство тогда вовсе не 
было монолитно монархическим. Многие 

превратились в убежденных монархистов 
уже после Гражданской войны, в эмигра-
ции, на волне ностальгии. Многие же еще 
до войны вполне осознанно перешли на 
сторону новой власти. В том числе и учи-
тель Карбышева, шестидесятилетний ге-
нерал-лейтенант Константин Иванович 
Величко – крупнейший военный инженер 
того времени, фигура необычайно при-
тягательная. Как Февральскую, так и  Ок-
тябрьскую революцию он принял сразу. 
Всякий раз включался в перестройку ар-
мии под требования новой власти. И глав-
ное в  этой позиции  – не конформизм, 
а многолетнее недовольство царской си-
стемой. Определенная часть офицерства 
была внутренне готова даже к радикаль-
ным переменам в большевистском духе. 

Армейский разброд 1917-го ужа-
сал многих, но не Дмитрия Карбышева. 
Он видел в  этом хаосе ростки будущей 
мощи. Возможно, его вдохновляла исто-
рия Французской революции, которая по-
родила лучшую армию своей эпохи. Под-
полковника Карбышева буря Октября 
воодушевила. То была, вероятно, самая 
смутная осень в  истории России, в  осо-
бенности для офицерства. Сами боль-
шевики еще не рассчитывали на дол-
говременную однопартийную диктатуру, 
искали союзников, хотя отдавать иници-
ативу вовсе не собирались. 

Некоторые царские офицеры оказы-
вались в  Красной армии подневольно, 
спасая жизни родных и  близких. Дру-

План укреплений Брест-Литовска. XIX век

гие переходили на сторону сильнейшего 
из соображений карьеры. Третьи видели 
в большевиках меньшее из зол – по срав-
нению с эсерами или безвластием. Дми-
трий Карбышев относился к  тем отно-
сительно немногим «бывшим», которые 
верили в строительство нового мира. 

КРАСНЫЙ ВОЕННЫЙ ИНЖЕНЕР 
Саперы избрали его председателем 

революционного ротного собрания. Не-
задолго до нового, 1918 года они приня-
ли такую резолюцию: 

«1.  Приветствуем Советскую власть 
и  поддерживаем ее всеми имеющимися 
у нас средствами.

2.  Приветствуем фронтовой Исполни-
тельный комитет левых фракций и требу-
ем взять всю власть в  свои руки на Ру-
мынском фронте.

3.  Клеймим изменников революции, 
особенно сейчас, когда в  России идет 
гражданская война и может быть сорва-
но дело мира, который так долго ожида-
ется нами.

4.  Требуем от фронтового Исполни-
тельного комитета немедленно отдать 
приказ об аресте генерала Щербаче-
ва, командующего армией, как контрре-
волюционного элемента, отказавшегося 
подчиниться Советской власти.

5.  Требуем немедленно вывести все 
русские войска с  Румынского фронта со 
всем имеющимся при них оружием.

6.  Требуем демобилизации солдат 
и увольнения их с оружием в руках.

7.  Требуем от фронтового Исполни-
тельного комитета отменить всякое на-
сильственное выделение национальных 
боевых единиц.

Да здравствует Советская власть!
Да здравствует земля и воля!
Да здравствует Мир!
Да здравствует социализм!
Председатель ротного собрания Кар-

бышев.
Секретарь Барухов».
Командующий Румынским фронтом ге-

нерал Дмитрий Щербачев не смирился 
с  вердиктом революционного армейско-
го органа. Он двинул против мятежных ча-
стей карательные отряды. Революционный 
комитет 8-й армии поручил Карбыше-
ву устройство укреплений вокруг Могиле-
ва-Подольского. Для борьбы с  Щербаче-
вым формировались красногвардейские 
отряды – прообраз будущих советских во-
оруженных сил. Дмитрий Карбышев был 
назначен отрядным инженером. Все это 
происходило еще в 1917-м и в начале 1918-
го, до рождения регулярной Красной ар-
мии, до появления военспецов… 

Когда развернулась полномасштабная 
гражданская война, Карбышев проявил 
себя как один из крупнейших военных 
инженеров Красной армии. При насту-
плении армии Колчака он создал «веер» 
укрепленных позиций на Самарском, 

Въездные ворота крепости Брест-Литовска.  
Начало ХХ века
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Красноярском и  Томиловском участках. 
Местные крестьяне неохотно шли рабо-
тать над укреплениями, и  тогда Карбы-
шев предложил командованию армии 
формировать в  глубоком тылу на общих 
основаниях с  красноармейскими частя-
ми рабочие дружины. Ему доверял Фрун-
зе  – как никому из инженеров. Летом 
1920 года он вызвал Карбышева в Харь-
ков – и Дмитрий Михайлович руководил 
инженерным обеспечением последних 
крупных операций войны, Перекопской 
и Чонгарской. 

Вместе с  Карбышевым тогда служил 
комиссар Евгений Решин. Его поражало, 
с  каким энтузиазмом бывший царский 
подполковник занимается фортифика-
цией, рытьем окопов. Инженер объяс-
нял с улыбкой: «Вы ведь знаете, что моя 
фамилия Карбышев. По семейным пре-
даниям, мои далекие предки были та-
тарами. А  по-татарски «карабыш»  – это 
черная полевая мышь-суслик. Вот от сус-
лика, полагаю, и  передался мне форти-
фикационный окопный зуд. А  заодно  – 
любовь к земле».

Гражданская война осталась позади. 
Среди командиров царил дух победы: «Раз-
громили атаманов, разогнали всех господ». 
Но современной мощной армии у  страны 
не было, ее предстояло создать. И Дмитрий 
Карбышев начал преподавать в главных во-
енных учебных заведениях страны. 

Он принял предложение Михаила 
Фрунзе и  стал председателем военно-
технического комитета Главного военно-
технического управления Красной армии, 
а через некоторое время еще и главным 
руководителем подготовки всех военных 
академий по военно-инженерному делу. 
Наркому не нужно было «накачивать» 
Карбышева, разъяснять задачи: Дмитрий 
Михайлович хорошо понимал, что армию 
придется отстраивать почти с нуля, в ус-
ловиях минимального военного бюджета.

Плюс ко всему сразу после Граждан-
ской войны появились первые заметные 
научные публикации военного инжене-
ра – теоретика, в журнале «Армия и рево-
люция». 

ХОДЯЧАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
Он был прирожденным педагогом 

и  кропотливым исследователем. С  уче-
никами держался без высокомерия – как 
с  коллегами по научному поиску. Мно-
го лет спустя прославленные маршалы 
с  восторгом вспоминали, как Дмитрий 
Михайлович на занятиях порой превра-
щал себя в учебное пособие. Прикреплял 
к рукам, буденовке, гимнастерке таблички 
с цифрами и раскидывал руки, изображая 
схему нормативов времени, которое отво-
дится на рытье окопов. Немногословный 
худощавый генерал на лекциях превра-
щался в азартного мальчишку. 

Его авторитет в Красной армии сомне-
нию не подвергался. Карбышева высоко 

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ СОВЕТСКИХ БОЙЦОВ  
И КОМАНДИРОВ В ФАШИСТСКОМ ПЛЕНУ

ГЕНЕРАЛА Д.М. КАРБЫШЕВА
(записаны со слов бывших узников концлагерей 

Т.Б. Кублицкого, А.П. Есина,  
П.П. Кошкарова и Ю.П. Демьяненко)  

  1. Организованность и сплоченность в любых условиях плена.
  2. Взаимопомощь. В первую очередь помогать больным и раненым товарищам.
  3. Ни в чем не унижать своего достоинства перед лицом врага.
  4. Высоко держать честь советского воина.
  5. Заставить фашистов уважать единство и сплоченность военнопленных.
  6. Вести борьбу с фашистами, предателями и изменниками Родины.
  7. �Создавать патриотические группы военнопленных для саботажа и диверсий 

в тылу врага.
  8. При первой возможности совершать побеги из плена.
  9. �Оставаться верными воинской присяге и своей Родине.
10. �Разбивать миф о непобедимости гитлеровских войск и вселять  

военнопленным уверенность в нашей победе. 

ценили и как теоретика, и как практика. 
«Высокообразованный командир и  спе-
циалист своего дела. Отличный работ-
ник. Богатая эрудиция по всем вопросам 
военного дела, большие знания в опера-
тивно-тактической области делают то-
варища Карбышева не только специа-
листом-инженером, а  общевойсковиком 
и генштабистом», – говорилось в его атте-
стации 1937 года. Тогда же вышел в свет 
капитальный труд Карбышева  – «Инже-
нерное обеспечение обороны СД [стрел-
ковой дивизии]». В  1938-м и  1940-м он 
получает свои первые советские ордена – 
Красной Звезды и Красного Знамени.

Дмитрий Карбышев вообще не лю-
бил разглагольствовать на политические 
темы. Убеждения держал при себе, и про-
являлись они в поступках, не на словах… 
Его приняли в партию в 1940-м. В те годы 
это был ответственный шаг: в случае во-
йны у коммунистов не было права на ко-

лебания и  запасные аэродромы. Совет-
ский генералитет в конце 1930-х заметно 
омолодился, а Карбышеву как раз испол-
нилось 60. Но он не чувствовал себя ста-
риком и  к новой войне готовился осно-
вательно. Вторая мировая уже началась, 
когда в  военном издательстве вышел 
главный его труд – «Инженерное обеспе-
чение боевых действий стрелковых сое-
динений» в двух частях. Он надеялся, что 
книга поможет командирам Красной ар-
мии в будущей войне. 

НЕМЕЦКИЙ ПЛЕН 
Великая Отечественная застала его 

в Гродно, в штабе 3-й армии. Карбышев 
вряд ли знал, что Брестская крепость, ко-
торую он дважды отстраивал, героиче-
ски сопротивляется врагу. С болью видел 
и анализировал генерал провалы первых 
дней войны. Со штабом 10-й армии в кон-
це июня он попал в окружение. 
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8 августа Дмитрий Карбышев гото-
вил переправу через Днепр севернее го-
рода Могилева. Вместе с  саперной ро-
той он достиг противоположного берега. 
Там бойцов встретил огонь. Взрыв авиа-
бомбы – и генерал тяжело контужен. За-
сыпанного землей Карбышева откопали, 
спасли, но сознание к нему не возвраща-
лось. Очнулся Дмитрий Михайлович в не-
мецком госпитале. 

Гитлеровцам вроде бы в деталях была 
известна биография советского генерала. 
По происхождению дворянин, с казачьи-
ми корнями, из царской военной элиты. 
К  тому же превосходно знает немецкий 
язык, культуру Германии. Рассчитывали 
и на физическую слабость пожилого че-
ловека. В общем, есть за что зацепиться. 
Немцы видели Карбышева «примадон-
ной» своей пропагандистской кампании: 
смотрите, красноармейцы, ваш генерал 
работает на Третий рейх! Но суть карбы-
шевского характера не отразилась в све-
дениях биографической справки. 

Военных инженеров такого класса 
в мире было наперечет, однако гитлеров-
цев Карбышев интересовал не как специ-
алист – они хотели превратить его в зна-
мя борьбы с  СССР. Конечно, пленный 
генерал понимал, какую роль ему отводят. 
В  1943-м постоянным его собеседником 
стал полковник Пелит, свободно говорив-
ший по-русски и даже служивший вместе 
с будущим советским генералом в Брест-
Литовске – еще в царской армии. Его спе-
циально вызвали с Восточного фронта для 
«работы» с Карбышевым. Пелит стал ко-
мендантом Хаммельбургского лагеря. Он 
предлагал генералу, казалось бы, при-
стойные варианты сотрудничества: не по-
требуется никаких публичных выступле-
ний, не нужно служить Великой Германии. 
Вы просто будете писать книгу об исто-
рии Второй или Первой мировой войны, 
о  Красной армии, а  потом вам разрешат 
поселиться в  нейтральной стране. У  вас 
будет доступ в лучшие берлинские библи-
отеки и архивы. Теплая квартира, питание, 
лечение. И никакого предательства. 

Но Дмитрий Карбышев, верно, знал рус-
скую пословицу «Коготок увяз – всей птич-
ке пропасть». По мере возможности он от-
говаривал и  других советских пленных от 
сотрудничества с немцами. Даже на «воен-
но-исторической ниве». Отвечал генерал 
бескомпромиссно: «Мои убеждения не вы-
падают вместе с зубами от недостатка вита-
минов в лагерном рационе. Я солдат и оста-
юсь верен своему долгу. А он запрещает мне 
работать на ту страну, которая находится 
в состоянии войны с моей Родиной».

Потом в Берлине мягкие методы обра-
ботки были отброшены. Карбышева по-
местили в  одиночную камеру с  кругло-
суточным ярким электрическим светом. 
Приносили ему соленую пищу, не дава-
ли пить. Пытки продолжались неделя-
ми. А в роли искусителя снова выступил 

давний знакомый  – коллега, профессор 
Гейнц Раубенгеймер, известный немец-
кий военный инженер. На предложение 
о  сотрудничестве изможденный генерал 
ответил без колебаний: «Нет». 

БЕССМЕРТНЫЙ ПОДВИГ 
В лагерях Дмитрий Карбышев не сда-

вался. Его заповеди поведения в  плену 
разносила молва: высоко держать честь 
воина Красной армии, быть до конца вер-
ным воинской присяге; вести самоотвер-
женную борьбу с фашистами и их пособ-
никами  – изменниками Родины и  при 
первой возможности уничтожать их... 
Конечно, говорить об этом приходилось 
с величайшей бдительностью. 

За три с половиной года немало лаге-
рей смерти прошел Карбышев. Его то ис-
кушали уговорами, то бросали на тяже-
лую физическую работу. Он часто сильно 
болел, сгорбился, но не отчаивался: ве-
рил в победу, верил в Родину. В Маутха-
узен (Австрия) его перевели, когда Крас-
ная армия уже рвалась к Берлину...

«Карбышев для работы на нашей сто-
роне использован быть не может ввиду его 
фанатической зараженности духом боль-
шевизма» – таков был окончательный вер-
дикт мастеров давления и  провокаций. 
«Перевести в  Маутхаузен. Применять са-
мые строгие меры, невзирая ни на ста-
рость, ни на чин» – это приказ из Берлина.

Три с  половиной года Карбышев про-
вел в  неравном поединке с  врагом  – без 
передышки, без оружия. С самого начала 
он понимал, что может стать жертвой гер-
манской клеветы. Немцы вполне способ-
ны были представить поведение генерала 
в таком свете, что на Родине его сочли бы 
предателем. Возможно, так и  произошло 
бы, но, к счастью, остались очевидцы его 
подвига. И прежде всего нужно назвать ка-
надского майора Седдона де Сент-Клера. 

Это было в Лондоне, в военном госпи-
тале. 13 февраля 1946 года Сент-Клер не-
ожиданно пригласил к  себе советско-
го представителя по делам репатриации 
майора Сорокопуда. Больной торопился, 
волновался: благородный офицер боялся 
умереть, не успев прославить доброе имя 
человека, который явился для него при-
мером стойкости. 

«Мне осталось жить недолго, и  меня 
беспокоит мысль о  том, чтобы вместе со 
мной не ушли в могилу известные мне фак-
ты героической гибели советского генера-
ла, благородная память о котором должна 
жить в  сердцах людей. Я  говорю о  гене-
рал-лейтенанте Карбышеве, вместе с  ко-
торым мне пришлось побывать в  немец-
ких лагерях. В январе 1945 года я в числе 

1000 человек пленных с  завода Хейнкель 
был отправлен в лагерь уничтожения Ма-
утхаузен, в этой команде был генерал Кар-
бышев и еще несколько человек советских 
офицеров. По прибытии в Маутхаузен це-
лый день пробыли на морозе. Вечером для 
всей 1000 человек был устроен холодный 
душ, а после этого в одних рубашках и ко-
лодках всех построили на плацу и продер-
жали до 6 часов утра. Из 1000 человек, при-
бывших в  Маутхаузен, умерли 480. Умер 
и генерал Дмитрий Карбышев», – расска-
зал Седдон де Сент-Клер.

Проверка этих показаний прошла бы-
стро, полученные сведения подтверж-
дали героизм генерал-лейтенанта, его 
верность Родине – и через несколько ме-
сяцев Сталин подписал приказ о  при-
своении Дмитрию Карбышеву звания 
Героя Советского Союза «за исключи-
тельную стойкость и мужество, проявлен-
ные в борьбе с немецкими захватчиками 
в Великой Отечественной войне». 

Памятник советскому генералу в Маут-
хаузене был установлен весной 1963 года. 
Скульптор Владимир Цигаль взял глы-
бу уральского мрамора и  создал образ 
несгибаемого, несломленного богатыря. 
Этот символ из нашей истории уже не вы-
черкнуть: офицер превратился в ледяной 
столб, но не покорился врагу.

Тогда в  Маутхаузене под напором 
воды, под ударами надзирателей на мо-

розе погибли сотни человек, и  никто из 
них не отрекся от Родины. Не на всех хва-
тило орденов. Но в  пантеоне героев их 
всех представляет генерал Дмитрий Кар-
бышев – и это справедливо. За его душу 
немцы боролись более трех лет, приме-
няли самые изощренные средства, да так 
и не смогли победить...

К тридцатилетию Победы на советские 
экраны вышел фильм режиссера Юрия 
Чулюкина «Родины солдат». «Неужели 
вы не понимаете, что я  никогда, ни при 
каких обстоятельствах не буду сотрудни-
чать с вами?» – бросал в лицо фашистам 
генерал. Более 30 лет этот фильм не по-
казывали по телевидению. 

Причина понятна: с конца 80-х годов про-
шлого века имя Дмитрия Карбышева прак-
тически нигде не звучало. На слуху был 
другой генерал Красной армии  – Андрей 
Власов. Очевидный антипод Карбыше-
ва, создатель РОА – Русской освободитель-
ной армии, воевавшей на стороне нацистов, 
знамя отечественного коллаборационизма. 
В интерпретации ряда авторов Власов стал 
выглядеть едва ли не «героем сопротивле-
ния» сталинской диктатуре. Хотя был всего 
лишь обычным предателем...

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ГОДА Карбышев провел  
в неравном поединке с врагом – без передышки, 
без оружия
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ОПЕРАЦИЯ 
«ДОКТОР ЖИВАГО»

В ФЕВРАЛЕ ЭТОГО ГОДА БОРИСУ ПАСТЕРНАКУ 
ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 125 ЛЕТ. КАК БУДТО ПОДГАДАВ 

К ЮБИЛЕЮ, ЦРУ РАССЕКРЕТИЛО ДОКУМЕНТЫ, 
ПРОЛИВАЮЩИЕ СВЕТ НА ИСТОРИЮ ПУБЛИКАЦИЙ 

РОМАНА «ДОКТОРА ЖИВАГО» ЗА РУБЕЖОМ. 
ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО СОВЕТСКИЕ ИДЕОЛОГИ БЫЛИ 

НЕДАЛЕКИ ОТ ИСТИНЫ: И САМ РОМАН, И ЕГО АВТОР 
СТАЛИ РАЗМЕННОЙ МОНЕТОЙ В БОРЬБЕ ЗАПАДА 

ПРОТИВ СССР…
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егодня американцы назы-
вают эту программу «Пла-
ном Маршалла для ума» 
и анализируют ее как одно 
из победных сражений хо-

лодной войны. Для них  – победа, а  для 
нашей страны и  для Бориса Пастерна-
ка – беда. 

ПАСТЕРНАК И ВОЙНА МИРОВ
Не так уж долго торжествовала в Рос-

сии эпоха литературоцентризма – полто-
ра века, не больше. В эти годы писатель-
ское слово отзывалось веско, изломы 
литературных судеб становились леген-
дарными, а сталинская формула об «ин-
женерах человеческих душ» во многом 
соответствовала реальности. Взаимов-
лияние литературы и политики особенно 
обострилось в ХХ веке. 

И вот обнародованы секретные мате-
риалы о  публикации и  популяризации 
пастернаковского романа. Сотни доку-
ментов. Последние сомнения уничтоже-
ны: американские спецслужбы использо-
вали «Доктора Живаго» в «войне миров». 
Писатель ни при чем. Только кампания 
по прославлению гонимого романа, Но-

белевская премия и травля Бориса Лео-
нидовича Пастернака в СССР теперь вос-
принимаются в новом свете. 

Впрочем, первыми о  роли западных 
спецслужб в продвижении главного про-
заического произведения Пастернака за-
говорили противники писателя на Роди-
не. Тогда и  потом многие видели в  этих 
высказываниях паранойю твердолобой 
номенклатуры. А оказалось… 

Сторонники конспирологических вер-
сий удовлетворены: доставлено к  сто-
лу очередное подтверждение тому, что 
в  истории тайные пружины поважнее 
«канона». Слабость этой позиции в  том, 
что конспирологи в поисках правды, как 
правило, критически настроены по от-
ношению к хрестоматийному изложению 
истории, но становятся слишком довер-
чивыми, когда появляется сенсация. Ну 
а  Джеймсам Бондам выгодно приписы-
вать все «лавры» своему ведомству: они 
сами создают миф о  собственной все-
сильности. В  реальности все и  слож-
нее, и проще. В этой истории мы видим 
«скрещенье рук» идеологов и разведчи-
ков, писателей и  академиков, а  логика 
информационной войны переплетается 
с  логикой творчества. Пастернаковский 
кризис 1957–1958 годов, как выяснилось, 
стал показательным смотром сил холод-
ной войны. А для автора «Доктора Жива-
го» политические игры рыцарей плаща 

С

ЗАПАДНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ ТРУДИЛИСЬ УСЕРДНО. 
Судьба самого Пастернака их нисколько  
не интересовала, а поэт понятия не имел  
об играх спецслужб

и  кинжала обернулись трагедией. Поэт 
оказался между двух враждующих барри-
кад и попал под обстрел. 

Он писал «Доктора Живаго», не под-
лаживаясь под конъюнктуру, но вовсе 
не считал свое произведение антисо-
ветским. В  апрельском номере журнала 
«Знамя» за 1954 год вышла довольно 
большая подборка «Стихов из романа». 
Правда, богоискательская (самая кра-
мольная по тем временам!) лирика Юрия 
Живаго осталась за пределами публика-
ции. Но десять стихотворений о  траги-
ческой любви в  «генеральском», «крас-
ноармейском» издании  – неожиданное 
событие в  литературной жизни, а  для 
главного редактора Вадима Кожевнико-
ва  – неординарный поступок, учитывая 
его репутацию охранителя. 

А потом – ХХ съезд, атака на монумен-
тальный образ Сталина, оттепельные ру-
чейки. При «великом вожде и  учите-
ле» Пастернаку не доводилось тягаться 
напрямую с  инквизиторской машиной. 
Свое отношение к  развенчанию «культа 
личности Сталина» Пастернак выразил 
в стихах, не предназначавшихся для пу-
бликации.

Культ личности забрызган грязью, 
Но на сороковом году 
Культ зла и культ однообразья 
Еще по-прежнему в ходу.
Хрущевских стереотипов он чурался. 

А  ведь мог бы «украсить» роман пасса-
жами, лестными для новой власти. 

Директор ЦРУ в 1953–1961 годах Аллен Даллес

Итальянский политик левого толка, 
первый издатель романа «Доктор Живаго» 

Джанджакомо Фельтринелли
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«А ВЫ ИЗМЕНИЛИСЬ» 
Именно тогда, весной 1956-го, Пастер-

нак озаботился публикацией романа, ко-
торому отдал 10 лет жизни. Рукопись 
читали в  симоновском «Новом мире» 
и «Знамени», а также в альманахе «Лите-
ратурная Москва».

Пока же в столичных редакциях чита-
ли «Живаго», поэт передал копию руко-
писи в Италию – Джанджакомо Фельтри-
нелли. Авантюрист, вольный коммунист, 
тридцатилетний Фельтринелли мечтал 
стать первым публикатором сенсаци-
онного романа в Европе. Хотя ему само-
му пастернаковская тональность не при-
шлась по душе. 

Началась замысловатая игра, к  кото-
рой тайно подключились и американцы. 
Пастернак, вероятно, понимал, что в Со-
ветском Союзе узнают об итальянском 
проекте, но надеялся, что это косвен-
но поможет публикации на Родине. Под-
черкнем, Фельтринелли считался другом 
СССР, а  Пастернак предпочитал спер-
ва выпустить роман в России. Но осенью 
1956 года стало ясно, что у нас в стране 
издание «Живаго» как минимум затяги-
вается. 

Почему советская власть не могла 
принять этот роман, а  сановитые писа-
тели, не дожидаясь окриков сверху, вос-
противились его публикации? 

В письме из «Нового мира» в сентя-
бре 1956-го Пастернаку на этот вопрос 
ответили так: «Дух Вашего романа  – 
дух неприятия социалистической рево-
люции. Пафос Вашего романа  – пафос 

утверждения, что Октябрьская револю-
ция, Гражданская война и  связанные 
с ними последующие социальные пере-
мены не принесли народу ничего, кро-
ме страданий, а  русскую интеллиген-
цию уничтожили или физически, или 
морально». 

Есть там и такая саркастическая при-
писка: «Что же касается уже не самой 
Вашей идейной позиции, а  того раз-
дражения, с  которым написан роман, 
то, памятуя, что в прошлом Вашему перу 
принадлежали вещи, в  которых очень 
и  очень многое расходится со сказан-
ным Вами ныне, мы хотим заметить Вам 
словами Вашей героини, обращенны-

ми к доктору Живаго: «А Вы изменились. 
Раньше Вы судили о  революции не так 
резко, без раздражения». 

Шумная кампания с  исключением 
Пастернака из Союза писателей СССР, 
с громкими проклятиями на разные лады, 
с классическим «я ПастернакА не читал, 
но решительно осуждаю» грянет уже по-
сле Нобелевской премии, а  пока его 
по-товарищески журили. Алексей Сур-
ков будет бранить поэта за «разлад с но-
вой действительностью». Первый секре-
тарь Союза писателей, кандидат в члены 
ЦК КПСС, он транслировал официальную 
точку зрения. 

«ТОЛЬКО НЕПРИЕМЛЕМОЕ  
И НАДО ПЕЧАТАТЬ»

Пастернак и  сам понимал, что созда-
ет нечто непривычное, и  стремился со-
хранить «лица необщее выраженье». Он 
писал Константину Паустовскому: «Вас 
всех остановит неприемлемость романа, 
так я думаю. Между тем только неприем-
лемое и надо печатать. Все приемлемое 
давно написано и напечатано».

Это было правдой: идеология па-
стернаковского романа не вписывалась 
в партийные буквари – ни в большевист-
ские, ни в либеральные, ни в монархи-
ческие… Там слишком много расплыв-
чатых, неуловимых полутонов, которые 
соответствовали личной оптике поэта. 
Он принял революцию, подчас воспе-
вал советское строительство, но опасал-
ся полного слияния с  властью. Худож-
ник опасался конъюнктурности. Он стал 

Борис Пастернак и Корней Чуковский на Первом съезде советских писателей в 1934 году

Главный идеолог страны,  
член Политбюро ЦК КПСС  
Михаил Суслов

В
Л

АД
И

М
И

Р 
М

УС
АЭ

Л
ЬЯ

Н
/В

АЛ
ЕН

ТИ
Н

А 
СО

Б
ОЛ

ЕВ
А/

ТА
СС



И СТОРИ Я ХХ  ВЕКА

81

мэтром советской литературы, несмотря 
на эмиграцию отца, умершего в 1945 году 
в Оксфорде. 

Почему же перекрыли ход «Доктору 
Живаго»? Наверное, редакторов пре-
жде всего раздражали религиозные 
мотивы, которых немало и в стихотвор-
ном приложении к роману. А жестокость 
Гражданской войны не была новостью 
для советской литературы. В  тех же 
1957–1958 годах вышли на экраны три 
части киноэпопеи «Тихий Дон». Офи-
циальная критика восторженно приня-
ла картину, никого не смущали эпизо-
ды героизма белых и  бессмысленной 
беспощадности красных. Вроде бы по-
сле «Тихого Дона» и «Белой гвардии», 
после «Сорок первого» Бориса Лавре-
нева, после «России, кровью умытой» 
Артема Веселого вязкий роман Пастер-
нака не должен был покоробить совет-
ского читателя (кстати, Лавренев был 
среди тех, кто подписал ту, самую пер-
вую отповедь Пастернаку  – из «Нового 
мира»).

Правда, просвечивают в «Живаго» от-
тенки, которых ни у  Шолохова, ни в  ре-
волюционном романе Булгакова нет. 
Это – апология ищущего и ранимого твор-
ческого человека, придавленного эпо-
хой. Но вряд ли многие разглядели бы 
здесь политический манифест, если бы 
критики не подсказали им, что это – «го-
лос врага».

По-настоящему антисоветским ро-
ман стал – без ведома автора – в экра-
низации Александра Прошкина по сце-
нарию Юрия Арабова, в  2004–2005-м. 
Арабов признался, что не перечиты-
вал Пастернака, когда взялся за кино-
повесть. Получилась вольная вариация 
«на тему» с  такой, например, сценой. 
Несчастный Живаго встречается с  че-
кистом в  ресторане. Щекастый чекист 
смачно обедает. Его сынок  – вылитый 
мальчиш-плохиш  – поедает черную 
икру и весело спрашивает папу, указы-
вая на доктора: «А его еще не расстре-
ляли?» Надо ли разъяснять, что ничего 
подобного в  романе нет и  быть не мо-
жет? До такого не только Пастернак  – 
автор шпионских бестселлеров времен 
холодной войны Микки Спиллейн не 
додумался бы. 

Столь топорная работа ЦРУ не заинте-
ресовала бы, особенно в 1950-е годы, ког-
да джентльмены по обе стороны фронта 
знали толк в  изящной словесности. Па-
стернак не страдал ни безвкусицей, ни 
ненавистью к чекистам. 

БОМБА В ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ
Хотя и  при жизни поэта старались 

представить оппозиционером, политиче-
ским борцом. Это входило в  концепцию 
разработки… «К 1956 году его отчужде-
ние от политического режима, господ-
ствовавшего в его стране, было полным 

и бескомпромиссным. Он не мог без со-
дрогания говорить о  режиме или его 
представителях»,  – утверждал Исайя 
Берлин. Оксфордский профессор, один 
из основателей философии либерализ-
ма, он не жалел аналитического таланта 
для спецслужб, с которыми связался смо-
лоду. Берлин умышленно преувеличивал 
и упрощал, ведь оппозиционные настро-
ения советской творческой интеллиген-
ции – его хлеб. 

В «расшатывании основ» привыч-
ной трактовки Гражданской войны Па-
стернак не побил рекордов. Роман (в от-
личие от более позднего «бестселлера 
ЦРУ» – «Архипелага ГУЛАГ») увлекал не 
только ярых антисоветчиков, но и лева-
ков, относившихся к  СССР не без сим-
патии. Американские аналитики учи-
тывали это: в 1957 году популяризация, 
скажем, «Окаянных дней» или «Солнца 
мертвых» не принесла бы вистов. И за-
падная, и  восточноевропейская интел-
лигенция в конце 1950-х не приняла бы 
столь непримиримое отношение к  со-
ветскому проекту. Не давали нужного 
эффекта и  фильмы американских и  за-
падногерманских киностудий о  крова-
вых агентах КГБ. С  поэтичным доктор-
ом мыслители из ЦРУ сработали тоньше.

Советские власти директив-
но рекомендовали Пастерна-
ку приостановить публика-
цию романа за рубежом. 
Но он сообщал Фельтри-
нелли: «Книга должна 
выйти во что бы то ни 
стало. Не обращай-
те внимания на мои 
запреты». Издатель 
не поддался прес-
сингу. Ни КГБ, ни 
ЦК КПСС, ни Ком-
мунистическая пар-
тия Италии  – никто 
не мог на него по-
влиять. Осенью 1957-
го «Доктор Живаго» 
выходит в  Милане  – 
на итальянском языке. 
К тому времени американ-
цы уже готовили русскоя-
зычное издание, точнее, гото-
вили бомбу в  информационной войне. 
Микрофильм с  русским текстом рома-
на передали в ЦРУ британские коллеги. 
Сотрудники спецслужб быстро просчита-
ли ситуацию: советская цензура «Жива-
го» запретила, а  значит, есть шанс пре-
вратить это сочинение в идеологическое 
оружие. Благодаря ЦРУ роман впервые 
публикуется на русском  – в  Голландии, 
в  Англии, во Франции, наконец, в  США 
в формате покетбук.

«Гуманистическое послание Пастер-
нака  – то, что всякий человек имеет 
право на частную жизнь и  заслужива-
ет уважения независимо от степени его 

политической лояльности или вклада 
в дело государства, – несет основопола-
гающий вызов советской этике, предпи-
сывающей жертвовать индивидуальным 
во имя коммунистической системы»,  – 
рассуждал Джон Маури, руководитель 
советского отдела ЦРУ. И  впрямь, эта 
тема Пастернака интересовала всегда. 
Вот в 1931-м.

Иль я не знаю, что, в потемки тычась,
Вовек не вышла б к свету темнота,
И я – урод, и счастье сотен тысяч
Не ближе мне пустого счастья ста?
И разве я не мерюсь пятилеткой,
Не падаю, не подымаюсь с ней?
Но как мне быть с моей грудною клеткой
И с тем, что всякой косности косней?
Все-таки в стихах Пастернак выражал 

себя значительно многомернее, парадок-
сальнее и… точнее, чем в прозе. Добавим 
к  этому стихотворению «Зимнюю ночь» 
(«Мело, мело по всей земле…»)  – и  уже 
непонятно: ради чего писать роман? Все 
сказано. 

НОБЕЛЕВСКАЯ ИСТОРИЯ
К тому времени Пастернак уже 10 лет 

фигурировал в премиальных дискуссиях 
шведских академиков – как поэт и пере-
водчик. Так, в 1957 году его кандидатуру 

представлял влиятельный швед-
ский писатель и  академик 

Харри Мартинсон, который 
познакомился с  Пастер-

наком еще на Первом 
съезде советских пи-
сателей. 

А в 1958-м в длин-
ном изначальном 
списке соискате-
лей значился даже 
Жорж Сименон  – 
один из чемпионов 
массовой литера-
туры, представите-
ли которой никог-

да не получали столь 
престижных премий. 

Но это  – гарнир. А  ре-
альным конкурентом 

русского поэта считали 
Альберто Моравиа – замеча-

тельного итальянского новелли-
ста, которого любят и в России. Премия 
досталась Пастернаку – со взвешенной 
формулировкой «за значительные до-
стижения в  современной лирической 
поэзии, а также за продолжение тради-
ций великого русского эпического ро-
мана». Однако ни на Западе, ни в СССР 
не сомневались: ее присудили за «Жи-
ваго», и не по эстетическим соображе-
ниям, а из желания досадить Москве. 

Рекомендации ЦРУ опубликованы: 
американские спецслужбы всячески 
способствовали продвижению рома-
на. И  «подстраховывали» его во вре-
мя преднобелевских дискуссий. Хотя 

Председатель КГБ  
в 1958–1961 годах  

Александр Шелепин
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важнее другое: разведка помогла пре-
вратить книгу в  литературное событие 
такого уровня, что просто трудно было 
пройти мимо.

Как известно, Пастернак отказался 
от премии, но не согласился на цере-
монию покаяния, которую больше года 
навязывали ему литературные власти. 
Сами хулители сделали писателя пер-
вым апостолом диссидентской плеяды. 
В  этом смысле стратеги из ЦРУ свою 
задачу выполнили и  наши идеоло-
ги оправдали ожидания политических 
противников. А  ведь без Пастернака 
невозможно представить хрестоматию 
советской поэзии: он был советским по-
этом, хотя и без коммунистической ор-
тодоксальности. 

23 октября 1958 года Пастернак по-
сылает в  Стокгольм телеграмму: «Бес-
конечно благодарен, тронут, горд, 

удивлен, смущен», поэт принимает по-
здравления, а  29-го туда же полетела 
другая телеграмма: «В силу того зна-
чения, которое получила присужден-
ная мне награда в обществе, к которому 
я  принадлежу, я  должен от нее отка-
заться, не сочтите за оскорбление мой 
добровольный отказ». 

Он дрогнул, когда зашла речь о «вы-
дворении из СССР». Многое объясняет 
письмо Пастернака Хрущеву от 31 октя-
бря 1958 года: «Я связан с Россией рож-
дением, жизнью, работой. Я  не мыслю 
своей судьбы отдельно и  вне ее. Како-
вы бы ни были мои ошибки и  заблуж-
дения, я  не мог себе представить, что 
окажусь в  центре такой политической 
кампании, которую стали раздувать во-
круг моего имени на Западе… Выезд за 
пределы моей Родины для меня равно-
силен смерти, и поэтому я прошу не при-
нимать по отношению ко мне этой край-
ней меры». 

Если формулировки про «заблуж-
дения» подсказали Пастернаку дру-
зья, то про Россию он написал сам. Это 
слова человека, независимого от сла-
вы и комфорта. Он знал, что на Западе 
его ждут на первых полосах газет, в ти-
ражах и гонорарах недостатка не будет. 
При этом понимал, что западная «ма-
шина правды» подминает личность по-
крепче директив ЦК КПСС. И что субъ-
ективная, зыбкая правда о  революции 
тамошним заказчикам не нужна. 

Многие ли сегодня предпочтут гол-
ливудскому блеску опалу на Родине? 
А  шифр стратегии Пастернака  – снова 
в стихах: «Когда я с честью пронесу не-
счастий бремя…»

«СВИНЬЯ НЕ СДЕЛАЕТ ТОГО,  
ЧТО ОН СДЕЛАЛ»

По мнению одного из исследовате-
лей, ключевую роль в судьбе Пастернака 
сыграл парижский вояж 1935 года. Де-
скать, восторженный прием заставил его 
мечтать о мировом признании, как об ог-
нях большого города, и он стал осознан-
но работать для зарубежного читателя, 
для славистов, которые могли обеспе-
чить роману резонанс. Пожалуй, наи-
вное предположение. Пастернак не был 
ни отшельником, ни аскетом, брал день-
ги и  от Фельтринелли, но, по большо-
му счету, и на славу, и на материальное 
благополучие смотрел свысока. Надолго 
прельстить этого вечно сомневающего-
ся, по-толстовски работающего над со-
бой художника вряд ли было возможно. 

Интеллигенция получила «культовую 
книгу» с ореолом запретности, отдушину 

«для посвященных» (вообще-то, когда 
оппозиционно настроенные умы внима-
ют Пастернаку, а не Пионтковскому и Га-
напольскому, это не так уж плохо – как-
никак первоклассный уровень). 

Широко известны материалы травли 
Пастернака после публикации в Италии 
«Доктора Живаго». Особенно часто ци-
тируют слова Владимира Семичастно-
го, который задал тон пропагандистской 
кампании, бросившись в  атаку с  ком-
сомольским задором. «Как говорится 
в  русской пословице, и  в хорошем ста-
де заводится паршивая овца. Такую пар-
шивую овцу мы имеем в нашем социали-
стическом обществе в лице Пастернака, 
который выступил со своим клеветни-
ческим так называемым «произведени-
ем». <…> Если сравнить Пастернака со 
свиньей, то свинья не сделает того, что 
он сделал. <…> А  почему бы этому вну-
треннему эмигранту не изведать возду-
ха капиталистического, по которому он 
так соскучился, о  котором он в  своем 
произведении высказался»  – эти слова 
прозвучали на пленуме ЦК ВЛКСМ уже 
29  октября 1958 года, через несколько 
дней после известия о присуждении по-
эту Нобелевской премии. 

Вообще-то Семичастный был одним 
из наиболее взвешенных и просвещен-
ных политиков своего времени, но тут 
сорвался, перешел границы приличия: 
по-видимому, уловил, что эксцентрич-
ный Хрущев ждет от него именно такой, 
взвинченной риторики. А  направление 
первому секретарю ЦК комсомола Семи-
частному задал старший товарищ, Алек-
сандр Шелепин  – тогдашний предсе-
датель КГБ. Иногда литературные дела 

подпадают под юрисдикцию контрраз-
ведки. На Лубянке знали, что ЦРУ стало 
продюсером Пастернака, и  принялись 
выкорчевывать крамолу. 

Престижная шведская премия не 
была идеологической вотчиной аме-
риканцев  – главных противников СССР 
в  холодной войне. Скажем, в  1955 году 
Нобелевскую по литературе получил 
исландский писатель Халлдор Кильян 
Лакснесс  – солдат сталинского литера-
турного фронта. В 1959-м – итальянский 
поэт-коммунист, член Всемирного сове-
та мира Сальваторе Квазимодо. Но и Со-
ветский Союз определенно не оказывал 
на Нобелевский комитет заметного вли-
яния. Удивительно, что даже в годы во-
йны, когда, к  примеру, фильм Леонида 
Варламова и  Ильи Копалина «Разгром 
немецких войск под Москвой» получил 
«Оскара», советскую литературу швед-
ские академики не отметили (правда, 
с 1940 по 1943 год премию не присужда-
ли). В  1945-м она досталась чилийской 
поэтессе Габриэле Мистраль – и это ре-
шение воспринималось как попытка от-
решиться от злободневной истории, 
которая, несомненно, вершилась в Бер-
лине, Праге, Маньчжурии, Хиросиме… 

МИРОВОЕ ТУРНЕ
ЦРУ приобщило к делу коллег по все-

му миру. Британцы финансировали из-
дание «Доктора Живаго» на фарси. За-
суетились итальянцы и  голландцы. 
Роман проникал и на территорию соци-
алистического лагеря. Разведчики тру-
дились усердно. Не будем наивными, 
судьба Пастернака их нисколько не ин-
тересовала, а  поэт понятия не имел об 
играх спецслужб. «Живаго» стал осно-
вой тамиздата, его первым проектом. Да, 
все начиналось со скромных (в особен-
ности в  безынтернетные времена!) де-
сятитысячных тиражей. А к концу 1980-х 
общий тираж русскоязычного тамиздата 
приближался уже к 10 млн. 

Вряд ли Пастернак гордился бы тем, 
что русские эмигранты по заданию се-
рьезных господ бросают в  окна авто-
буса с советскими студентами его кни-
ги  – как булыжники идеологической 
борьбы. Сбивчивую исповедь поэта 
превратили в  таран. Потому и  реакция 
советской системы на международную 
славу «Живаго» вышла столь агрессив-
ной. Другое дело, что целесообразнее 
было сражаться не с  самим романом, 
а с антисоветским шумом, который ему 
сопутствовал. От его публикации (пусть 
с  цензурными купюрами) мир не пере-
вернулся бы. 

Впрочем, общественные настроения 
в  сверхдержавах  – величина уязвимая. 
После войны во Вьетнаме США с  бо-
лезненными потерями выходили из ми-
ровоззренческого кризиса. Несколько 
лет идеологическая система работала 

БОРИС ПАСТЕРНАК ПОНИМАЛ, что западная 
«машина правды» подминает личность покрепче 
директив ЦК КПСС
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в аварийном режиме, во многом уступая 
«красному» напору. Пришлось подкор-
ректировать «американскую мечту», по-
заимствовав некоторые советские ар-
хетипы: коллективизм, дружбу народов. 
Вместо ставки на сильного индивидуа-
листа – прославление подвига «за други 
своя», за идею. 

В СССР же во второй половине 1980-х 
ценности тамиздата победили. В  усло-
виях шоковой демифологизации стра-
на просуществовала недолго, а  заодно 
растаяли и основы литературоцентриз-
ма. То есть вместе с системой, которая 
угнетала «Доктора Живаго» и пыталась 
поставить во фрунт его автора, исчезла 
и почва, на которой произрастала такая 
литература.

У СССР хватало собственных между-
народных литературных проектов, и не-
которые из них имели не меньший под-
рывной политический потенциал, чем 
операция «Доктор Живаго». «На иде-
ологии мы не экономим»,  – говаривал 
главный идеолог страны, член Полит-
бюро ЦК КПСС Михаил Суслов. Рабо-
та велась и  на латиноамериканском 
направлении, и в Африке. Международ-
ные премии – Сталинская и Ленинская – 
тоже привлекали критиков буржуазного 

мира, даже не самых радикальных. Все 
это учитывали в ЦРУ: они не только на-
ступали, но и оборонялись. 

Спорный вопрос  – насколько болез-
ненными для советской системы были 
колебания общественного мнения в ин-
теллигентской среде. Как известно, 
конкурентная публичная политическая 
борьба в  СССР не допускалась. Счита-
лось, что долг литературы  – формиро-
вание коммунистического человека. Не 
робота, а настоящего человека со слож-
ной интеллектуальной и  духовной жиз-
нью. Но если кто-то выбивался из строя 
и этот финт получал широкий резонанс – 
весь механизм давал сбой. 

В информационной войне не обой-
тись без диверсий, то есть нужно умело 
действовать на территории противника. 
У  американцев почти не было возмож-
ностей инициативно действовать в СССР 
в борьбе за умы. А история с «Живаго» 
давала шанс «вслепую» использовать 
в интересах ЦРУ и европейских леваков, 
и советских охранителей… 

Некоторые ключевые доводы сто-
рон десятилетиями оставались почти 
неизменными. Они нам  – об отсутствии 
свободы слова и  творчества в  услови-
ях однопартийного авторитаризма. Мы 

им – о том, что в СССР огромными тира-
жами издают американских писателей, 
а  в мире чистогана голос социализма 
просто не замечают. Пропагандистские 
победы подчас важнее военных – и по-
следствия у  них долговременнее. Вот 
и  история травли Пастернака сыграет 
свою роль в  расшатывании советского 
патриотизма даже в  конце 1980-х. Хотя 
при первой официальной публикации 
на Родине роман уже не воспринимал-
ся как сенсационно вольнодумный. Ак-
тивные читатели перестроечной прессы 
удивлялись: «За что же его запрещали?» 
Да Пастернак и  сам вполне искренне 
недоумевал в  стихах: «Что же сделал 
я за пакость?..»

Фамилия Пастернак, прежде озна-
чавшая для всех неравнодушных утон-
ченную сторону советской культуры, 
стала ассоциироваться с  «колебани-
ем основ», с  антисоветчиной. Заметим, 
это случилось задолго до появления на 
большой сцене таких оппонентов совет-
ской власти, как Александр Солжени-
цын и  Андрей Сахаров. И  в отличие от 
них Пастернак не проявлял политиче-
ской активности, а в стратегических во-
просах подчинялся давлению властей.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Советское руководство – Михаил Суслов, Алексей Косыгин, Никита Хрущев и Леонид Брежнев (слева направо) – принимает в Кремле кубинского лидера 
Фиделя Кастро
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ЕСТЬ ТОЛЬКО ОДНО МЕСТО В МОСКВЕ, ГДЕ ЛЮБОЙ  
ПОСЕТИТЕЛЬ – И УБЕЛЕННЫЙ СЕДИНАМИ БИБЛИОФИЛ,  
И ЕДВА НАУЧИВШИЙСЯ СКЛАДЫВАТЬ БУКВЫ В СЛОВА 

ПЕРВОКЛАССНИК – НЕ СМОЖЕТ ОТОРВАТЬСЯ ОТ СКРОМНЫХ 
ВИТРИН. МУЗЕЙ КНИГИ В РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ 

БИБЛИОТЕКЕ ЗАНИМАЕТ НЕ ТАКОЙ УЖ БОЛЬШОЙ ЗАЛ –  
ВСЕГО 300 КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ. НО ИМЕННО ЗДЕСЬ  
МОЖНО УВИДЕТЬ РЕДЧАЙШИЕ КНИГИ XV–XXI ВЕКОВ

это – первое, что поражает в экспозиции, 
в которой представлено более 1000 изда-
ний и предметов, связанных с созданием 
книг: перья, чернильницы, образцы ли-
тер. От уникальной коллекции оторвать-

ся непросто: вот настоящий «Апостол» Ивана Федоро-
ва и  Петра Мстиславца  – первая точно датированная 
напечатанная книга в  России, увидевшая свет в  1564 
году! Чуть дальше – средневековая германская книга-
мешок: ее кожаный переплет переходит в мешочек, ко-
торый подвешивали к поясу. Таких оригинальных книг-
мешков в мире сохранилось очень мало.

К ИСТОКАМ
Но начинать осмотр экспозиции лучше с раздела, ко-

торый называется «От свитка к кодексу». Здесь собраны 
экспонаты, демонстрирующие основные этапы эволю-
ции книжных форм и  использование различных мате-
риалов для письма и печати. «Известно, что в древно-

сти книги выглядели совсем не так, как они выглядят 
сейчас, а форма книг зависела от материала, из кото-
рого они были сделаны», – объясняет сотрудница музея 
Нина Чаленко.

Вот слепок с глиняной клинописной таблички II тыся-
челетия до нашей эры из Междуречья, а рядом с ним – 
свиток из папируса. Такие свитки-книги использовались 
и в Древнем Египте начиная с III тысячелетия до нашей 
эры, и  в Античности, и  в Средневековье. Известно, что 
папирусные свитки были в ходу вплоть до XII века. Впро-
чем, свитки делали не только из папируса, но и из шелка, 
пергамена и бумаги. Последняя, кстати, была изобретена 
в Китае в II веке нашей эры. Уже в VII веке этот материал 
осваивают в Японии и Корее, в середине IX столетия с бу-
магой знакомятся арабы, а в XI–XII веках она появляется 
в Европе, где начинает вытеснять пергамен.

Но именно пергамен  – выделанная особым образом 
кожа – позволил книге приобрести знакомую нам сегодня 
форму, получившую название «кодекс» (от лат. «книга»). 

Великолепное библиофильское издание 
«Византийских эмалей» Н. Кондакова, 
увидевшее свет в 1892 году

И
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Пергамен появился в II столетии до нашей эры, а кодек-
сы начали распространяться с середины IV века, посте-
пенно заменяя свитки. 

Еще один удивительный экспонат в  этом разделе  – 
книга, больше похожая на веер. «Так и есть, – подтверж-
дает Нина Чаленко, – это книга в форме веера, сделан-
ная из листьев пальмы. Называется она «Рассуждения 
Будды». Листочки пальмы высушивались, шлифова-
лись, нарезались на длинные узкие пластины, а потом 
прикреплялись бечевкой к  крышкам  – обструганным 
деревянным дощечкам. Текст на такую «бумагу» пере-
носился заостренной металлической палочкой. Сдела-
на книга в Индии в XVIII веке, написана на языки пали». 

КНИЖНЫЕ ЛЕВШИ 
Знаете, какого размера была самая маленькая книга, 

напечатанная в России в середине XIX века? 2,7 санти-
метра! Именно в таком формате санкт-петербургская ти-
пография «Экспедиция заготовления государственных 
бумаг» выпустила в 1855 году 25 басен Ивана Андрееви-
ча Крылова. Набраны они таким мелким шрифтом, что 
для того, чтобы прочитать, скажем, «Ворону и лисицу», 
вам явно понадобится сильная лупа. 

Но есть здесь и такие книги, рядом с которыми «Бас-
ни Крылова» покажутся гигантами. Например, издан-
ная в 1964 году в Мюнхене на семи языках «Олимпий-
ская клятва», переплет которой украшен изображением 
пяти переплетенных колец. Размер этой книжечки – 6х6 
миллиметров! Сама «Олимпийская клятва» помеще-
на в прозрачный футляр, основанием которого является 
лупа, с помощью которой можно читать текст…

Не менее замечателен экземпляр «Божественной ко-
медии» Данте Алигьери (Milano, 1878). Хотя по размерам 
он больше, чем, скажем, те же «Басни Крылова», однако 

шрифт, которым напечатана эта книга, заметно меньше. 
«Об этой книге ходили всякие легенды, – рассказывает 
Нина Викторовна. – Говорили о том, что три наборщи-
ка, которые набирали текст, ослепли. Но это не соответ-
ствует действительности, на деле наборщик был один, 
он не ослеп, но зрение, правда, испортил. Вторая леген-
да гласила, что шрифт был тотчас же уничтожен, после 
того как текст был набран. И это – неправда. Тот же са-
мый шрифт использовался в работе еще раз».

Как выясняется, книжные Левши и  сегодня живут 
в России. В экспозиции, например, представлена одна 
из миниатюрных книг омского художника Анатолия Ко-
ненко  – «Сочинения» Козьмы Пруткова,  – изданная 
в Омске в 1994 году. Размер книги 2,3х1,8 сантиметра. 
Но и это – не предел. Тот же самый мастер как-то привез 

Раздел экспозиции «Кабинет библиофила»

«Четыре 
книги 
Царств» 
Франциска 
Скорины, 
изданные 
в 1518 году
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в  Музей книги совершенно уникальный образец. «Это 
было удивительно,  – вспоминает Нина Викторовна.  – 
Представьте себе рассказ Чехова «Хамелеон» в книжеч-
ке, размер которой менее миллиметра! Коненко принес 
ее вместе с микроскопом, и я сама могла убедиться, что 
это – действительно текст «Хамелеона».

Одни мастера поражали книголюбов размерами то-
мов и томиков, а другие – шли на всяческие ухищрения, 
чтобы привлечь внимание читателей, поразить их и про-
демонстрировать свое умение.

Издатели русской дореволюционной газеты «Ново-
сти дня» (Москва, 1897) отпечатали юбилейный, пятиты-
сячный номер синей типографской краской на белой ат-
ласной ткани. И если не заметить, что по краям газетных 
полос топорщатся тонкие ниточки, – ни за что не догада-
ешься, что газета отпечатана не на бумаге… 

Держать в  руках «Новеллы» Сервантеса, изданные 
в  Барселоне в  1933 году, должно быть, одно удоволь-
ствие. Слишком они легки. Причем в  прямом смысле. 
Книга напечатана… на настоящей пробке. Как нетрудно 
догадаться, с целью рекламы ее качества.

Ну а молитвенник конца XIX века просто поражает во-
ображение. Все в этой книге – и тексты, и иллюстрации, 
и орнаменты вытканы (!) черными нитками на превос-
ходном лионском шелке. Изготовили ее в Лионе в 1886 
году. «Это не ручная работа, а машинная. Но все равно 
работа очень сложная,  – поясняет Нина Викторовна.  – 
Книга выполнена по оригиналу рукописных иллюмини-
рованных молитвенников XIV–XVI веков».

БЛЕСТЯЩЕЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
XV век можно смело считать поворотным моментом 

в истории человеческой цивилизации: в середине этого 
столетия золотых дел мастер из Майнца по имени Иоганн 
Гутенберг изобрел ручной печатный станок, на котором 
книги можно было печатать при помощи литер. И  со-
вершенно естественно, что раздел «Изобретение и рас-
пространение книгопечатания» открывает знаменитая 
42-строчная Библия Гутенберга, с которой традиционно 
отсчитывается история книгопечатания в Европе. Факси-
мильное издание (Leipzig, 1913), представленное в экспо-
зиции, исполнено великолепно, а один из 48 оставшихся 
в мире оригиналов (всего Гутенберг напечатал 180 экзем-
пляров) хранится в фондах РГБ. 

А вот выставленная по соседству «Римская исто-
рия» Тита Ливия – самая настоящая инкунабула (от лат. 
Incunabula – «колыбель», так называются книги, издан-
ные в Европе от начала книгопечатания и до 1 января 
1501 года). «Инкунабул осталось не так уж много, – отме-
чает Нина Викторовна. – В мире их всего около 500 ты-
сяч. Далеко не каждая библиотека может похвастаться 
тем, что владеет инкунабулами. Понятно, что это чрез-
вычайно редкие книги». И, добавим, очень красивые. 
«Римская история» Тита Ливия издана в  Риме в  1469 
году первыми итальянскими печатниками  – Конрадом 
Свейнхеймом и Арнольдом Паннарцем. Текст в ней от-
печатан, а  поля и  буквицы украшены вручную в  стиле 
«Ренессанс. Белая лоза». Однако попадаются инкунабу-
лы, в которых места, «зарезервированные» при печати 
для буквиц и орнаментов, остались пустыми: возможно, 
издателю не хватило денег для того, чтобы нанять ху-
дожника? Ведь иллюминация книги – занятие дорогое, 
да и процесс этот небыстрый…

В этом же разделе экспозиции хранятся и  первые 
книги, напечатанные кириллицей. И здесь можно уви-
деть самую первую из них  – настоящий «Октоих», из-
данный в Кракове в 1491 году мастером Швайпольтом 
Фиолем, а также три книги первопечатника Литвы и Бе-
лоруссии Франциска Скорины.

Но настоящая «звезда» экспозиции  – знаменитый 
«Апостол» Ивана Федорова. В 2014 году этой книге ис-
полнилось 450 лет. «В нашей библиотеке в  прошлом 
году прошла великолепная выставка, посвященная этой 
дате, – рассказывает Нина Чаленко. – На ней были по-
казаны рукописные «Апостолы», а также издания «Апо-
стола» XVI – начала XX века». Книга раскрыта, что дает 
возможность посетителям детально рассмотреть ро-
скошный фронтиспис, на котором изображен еванге-
лист Лука – именно ему приписывается авторство «Де-
яний апостолов». Гравюра на фронтисписе составная. 
«Это значит, что орнаментальная рама и  изображе-
ние фигуры самого апостола были выгравированы на 
отдельных досках, которые плотно подгонялись друг 
к другу, – объясняет Нина Чаленко. – Для чего это де-

Роскошно иллюстрированное «Евангелие» Анисима Радишевского (1606 г.). 
Интересно, что над изображением апостола Иоанна Богослова изображен лев – 
символ евангелиста Марка, притом что символом Иоанна Богослова является орел
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лалось? По простой причине: чтобы использовать гото-
вые доски с рисунком для оформления других изданий. 
Вот, посмотрите, рядом выставлен экземпляр львовско-
го «Апостола» 1574 года. Изображение Луки совершен-
но другое, а рамочка – та же». 

Еще один книжный шедевр части экспозиции, посвя-
щенной «друкару книг пред тем невиданных» Ивану Фе-
дорову, – великолепная «Острожская Библия» – первое 
полное издание Библии на церковнославянском языке. 
Типография в  Остроге (недалеко от Львова) была чет-
вертой и  последней, основанной Иваном Федоровым. 
В ней и увидела свет «Острожская Библия», напечатан-
ная в 1580–1581 годах…

ПОПАСТЬ В ПЕРЕПЛЕТ
В другом разделе экспозиции рассказывается 

о структуре книги, о том, как появились и развивались 
такие ее элементы, как форзац, титульный лист, шрифт, 
иллюстрация. Он так и называется – «Структура и основ-
ные элементы книги». 

«Книга – явление очень и очень сложное. Как ни па-
радоксально звучит, книгу показывать непросто в экс-
позиции. Почему? Потому что, если мы демонстрируем 
переплет, мы уже не можем показать иллюстрации. Если 
мы показываем иллюстрации, мы уже не можем пока-
зать титульный лист. Или мы должны взять несколько 
экземпляров одного издания и показывать разные эле-
менты книги. А это возможно далеко не всегда», – объ-
ясняет Нина Чаленко.

Сегодня книжные переплеты делают бездушные ма-
шины. А  раньше переплетное дело было исключитель-
но ручным производством. Изготавливался переплет до-
вольно долго, да к тому же еще и удорожал саму книгу. До 
XVII века переплетные крышки делали из дерева, кото-
рое затем обтягивали каким-нибудь материалом – кожей, 
тканью, пергаменом… Иногда переплетным материалом 
становилась, увы, даже старая пергаменная рукопись  – 
такую книгу можно увидеть и в экспозиции музея. Из-за 
дороговизны ручного переплета в конце XVIII – начале XIX 
века книги стали продавать в простой обложке. И уже сам 
обладатель новенького тома решал, заказывать ли ему 
дорогой переплет для своей книги или нет. Но, как пра-
вило, владелец книги все же нес ее в переплетную ма-
стерскую и  заказывал для своего экземпляра индиви-
дуальный переплет. Мастер, выполнив работу, мог уже 
никогда больше не повторить ее. Известно, что многие из 
старинных переплетов не имеют аналогов. 

В этом нетрудно убедиться, если внимательно присмо-
треться к выставленным здесь книгам. Переплет одной 
инкрустирован перламутром и деревянными накладка-
ми, да к тому же еще и раскрашен вручную. На другой 
красуется настоящий горельеф с  изображением Иису-
са Христа, вырезанным из коралла. На третьей – бисер-
ная вставка тончайшей работы. Серебряный с изящной 
гравировкой крест украшает бархатный переплет книги 
из библиотеки Александра III. Следующий том может по-
хвастаться переплетом с конгревным тиснением. А вот 
совершенно роскошный переплет московского «Еван-
гелия» 1637 года. К  его верхней крышке прикреплена 
позолоченная серебряная пластина, покрытая сканью, 
в  которую вмонтирован ряд рамок. В  них размещены 
двенадцать живописных миниатюр и  четыре сердоли-
ка. Именно такие переплеты, которые декорировались 
металлом, костью, полудрагоценными и драгоценными 
камнями, назывались окладами.

Есть в  экспозиции даже так называемые carnet de 
bal – записные книжки, которые дамы брали с собой на 
бал, чтобы заносить в них фамилии пригласивших их на 
танец кавалеров. Из-за роскошных переплетов, сделан-

«Апостол» Ивана Федорова (1564 г.) – первая датированная напечатанная книга 
в России

Так выглядит настоящая индульгенция (XVI в.)

Нина  
Чаленко 
демонстри-
рует один 
из бесценных 
экспонатов
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ных из перламутра и слоновой кости, крошечные «карне 
де баль» больше похожи на изящные игрушки. 

А в следующей витрине выставлены книги, обрезы ко-
торых можно считать произведением искусства. «Чтобы 
сделать, например, золотой обрез, приклеивались тончай-
шие пластинки настоящего золота к обрезанным книжным 
страничкам, – поясняет Нина Чаленко. – Иногда по золото-
му обрезу делали гравировку специальным инструментом. 
Потом этот орнамент или этот рисунок на обрезе дополни-
тельно еще можно было раскрасить от руки». 

На переплете книги басен Крылова (Санкт-Петербург, 
1895), принадлежавшей Николаю II, можно легко раз-
глядеть профиль Ивана Андреевича, а  также вензель 
императора. Рядом лежит другая книга, украшенная то-
нированным обрезом с золотым тиснением. Как расска-
зывает Нина Чаленко, многие посетители отказываются 
верить в то, что это – действительно книга, принимая ее 
за изысканную шкатулку…

В разделе экспозиции, посвященной книжным шриф-
там, одна из главных ценностей – оригинал первого из-
дания «Руководства к  измерению» Альбрехта Дюре-
ра, увидевшего свет в 1525 году, то есть еще при жизни 
автора. Кстати, книги, изданные в первой половине XVI 
века, называются «палеотипы» (от греч. слов «древний» 
и «оттиск», так называются европейские печатные кни-
ги, изданные с 1 января 1501 года до 1 января 1551 года) 
и также являются большой редкостью, как и инкунабулы. 

А самыми забавными экспонатами можно, пожалуй, 
назвать книги с фигурным набором: речь идет об изда-
ниях, в которых шрифт становится дополнительным эле-
ментом художественного оформления. Вот, например, 
по просьбе Льюиса Кэрролла наборщик первого изда-
ния «Алисы в стране чудес» воспроизвел стихотворный 
рассказ Мыши в виде хвоста. 

ВЕЛИКИЕ СОКРОВИЩА
С ходу трудно понять, почему в  витринах следующе-

го раздела экспозиции соседствуют такие разные книги: 
«Илиада» и  «Одиссея», изданные во Флоренции в  1488 
году, одно из первых изданий «Божественной комедии» 
1491-го, «Дон Кихот» Сервантеса, увидевший свет в 1616–
1617 годах, и  первое издание «Слова о  полку Игореве», 
опубликованное в Москве в 1800-м. Здесь же рядом – пер-
вое издание «Канона медицины» Авиценны и широко из-
вестное издание знаменитой Библии Полиглотты XVI века. 

В этом разделе, который называется «Великие кни-
ги мира», все представленные книги являются ориги-
налами. Есть только одно исключение: «Путешествие 
из Санкт-Петербурга в Москву» Александра Николаеви-
ча Радищева. Книга, выставленная в музее, – это пре-
красное факсимильное издание 1935 года. Стоит на-
помнить о том, что после выхода книги Радищева в 1790 
году практически весь тираж был уничтожен. До наших 
дней сохранилось лишь 14 экземпляров. И один из них 
сегодня хранится в сейфе Российской государственной 
библиотеки – библиотекари его не выставляют, опасаясь 

за сохранность раритета.
Глаза здесь действи-

тельно разбегаются. 
«Тартюф» Мольера 1679 
года, «Кандид, или Опти-
мизм» Вольтера 1759-го, 
прижизненные издания 
«Фауста» Гёте (Leipzig, 
1787), «Паломничества 
Чайльд Гарольда» Бай-
рона (London,1816), книги 
Канта, Лессинга, Ньюто-
на, первое издание «Отца 

Размер 
«Олимпий-
ской клят-
вы» – всего 
6х6 милли
метров!

Иногда записи на форзаце помогают узнать владельцев и проследить судьбу книги. Как в случае со «Стихотворениями» М.Ю. Лермонтова,  
изданными в 1842 году
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Горио» Бальзака (Paris, 1835) и первое отдельное оте-
чественное издание «Мастера и Маргариты» Булгакова 
(Москва, 1984). И даже первое издание поэмы «Мертвые 
души» Николая Гоголя (Москва, 1842) и  первого тома 
«Войны и мира» Льва Толстого (Москва, 1868)! Первая 
российская газета «Ведомости» размером с современ-
ный блокнотик. Листовки Первой русской революции. 
И даже настоящая индульгенция XVI века. 

«А вот это, – торжественно говорит Нина Чаленко, де-
монстрируя скромную тетрадочку в унылой серо-голубой 
обложке, – первое издание «Евгения Онегина»! Да-да, 
он выходил в такой вот бумажной обложке, по мере того 
как Александр Сергеевич завершал работу над очеред-
ной главой»… 

Рядом собраны издания, вошедшие в раздел «Судь-
бы книг». Здесь можно увидеть книгу из походной би-
блиотеки Наполеона. Или книгу, которую жены дека-
бристов подарили Федору Михайловичу Достоевскому, 
ехавшему на каторгу… 

«А вот история этих экспонатов заслуживает особо-
го внимания, – рассказывает Нина Чаленко, показывая 
на две одинаковые книги. Только одна из них выгля-
дит почти как новая, а у второй безжалостно выдраны 
страницы. – Эта книга стихотворений Михаила Юрьеви-
ча Лермонтова вышла в  1842 году, когда поэт уже по-
гиб. Вот этот потрепанный экземпляр сначала находил-
ся в библиотеке Виссариона Григорьевича Белинского. 
После его смерти книга попала в  библиотеку Тургене-
ва. После того как Иван Сергеевич умер, разбиравший 
его библиотеку, как написано на самой книге, «Дмитрий 
Иванович Брюханов» подарил этот том некоему человеку 
с инициалами «С.М.» как дублетный экземпляр. Правда, 
я думаю, что здесь ошибка: скорее всего, это был Юлиан 
Иванович Брюханов, возглавлявший в то время библи-
отеку Орловской мужской гимназии. Так вот, книга по-
падает в руки человека с инициалами «С.М.», который 
дает ее почитать одной молодой хорошенькой девице. 
Видите, как хорошенькая девица читала? Она вырывала 
листы и делала из них… папильотки! И вот что записал 
на форзаце владелец книги: «С ужасом я узнал от слу-
ги, что она вырывает страницы для завивки папильоток, 
причем вандалка не пощадила и портрета автора. Отнял 
книги и выругал ее по-извозчичьи». 

А последним владельцем книги был Ираклий Андро-
ников, который и передал книгу в наш музей. Оказалось, 
что в книге лежал листочек с адресом: «Харьков, улица 
Октябрьской революции… Штакеншнейдер Н.В.». А На-
талья Владимировна Штакеншнейдер, возможно, еще 

Первое издание «Евгения Онегина» А.С. Пушкина Благодаря искусно украшенному обрезу эту книгу часто принимают за шкатулку

Молитвенник XIX века, вытканный на шелке

«Новеллы» Сервантеса, напечатанные на пробке
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одна владелица экземпляра, по отцовской линии была 
внучкой известного архитектора Штакеншнейдера, а по 
материнской – внучкой лицеиста первого выпуска Ма-
линовского – друга Пушкина. Представляете, какой мо-
жет быть интересной история всего одной книги?»

Возразить этому невозможно, потому что вокруг  – 
сплошные утвердительные ответы на этот вопрос. Вот, 
к  примеру, витрина, из которой с  фотографий смотрят 
дети последнего российского императора, Николая II. 
Рядом с каждой фотографией – книги. Их книги. Учеб-
ник Ольги, учебник Татьяны, Марии и Анастасии и две 
книжечки из библиотеки цесаревича Алексея. На од-
ной красивым почерком выведено: «Дорогому Алексею. 
От папа и мама. 1916 год»…

ЛУЧШЕ ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ…
Описать в  одной статье все удивительные экспона-

ты этого замечательного музея, работающего в Москве 
с апреля 1983 года, нет никакой возможности. Практи-
чески за каждым из них стоит если не великое имя, то 
потрясающая история. Еще бы! Ведь Музей книги яв-
ляется частью Отдела редких книг Российской госу-
дарственной библиотеки, в котором собраны печатные 
издания XV–XXI столетий. Более 300 тысяч единиц хра-
нения насчитывают фонды Отдела (всего же в РГБ со-
брано более 42 миллионов единиц хранения). 

Кто-то не сможет пройти мимо потрясающих по кра-
соте томов, собранных в  разделе «Замечательные об-
разцы искусства книги». Как говорят сотрудники музея, 
здесь представлены замечательные образцы, в которых 
все составные части и элементы тщательно продуманы. 
И тогда такие книги могут «звучать как симфонические 
оркестры». И это – правда! Полюбуйтесь, к примеру, на 
«Византийские эмали» Н. Кондакова (Санкт-Петербург, 

КАК ПОПАСТЬ В МУЗЕЙ КНИГИ
Музей книги находится по адресу:

Воздвиженка, 3, Российская государственная библиотека, корпус «Г».
Время работы: понедельник–пятница – с 10.00 до 17.00; суббота – с 10.00 до 16.00.

Вход свободный.
Кроме последнего понедельника месяца.

Запись на экскурсии осуществляется 15-го числа текущего месяца на последующий 
по телефону 8 (495) 622-86-72.

1892) или на роскошное «Евангелие» Анисима Радишев-
ского (Москва, 1606) – все сомнения отпадут сами собой. 

Кто-то будет долго рассматривать «Кабинет библио-
фила» – реконструкцию кабинета-библиотеки конца XIX – 
начала ХХ века. Здесь, кстати, все настоящее: шкафы 
и часы – XIX столетия, секретер дожил до наших дней аж 
с первой половины позапрошлого века. В шкафах тихо 
поблескивают позолотой корешки около тысячи книг  – 
все они из библиотеки известного русского библиофила 
Николая Павловича Смирнова-Сокольского (1898 – 1962).

А кого-то развеселят экспонаты раздела «Книжные 
курьезы»: например, «Описание путешествия Христо-
фора Колумба в стихах», изданное в виде судового жур-
нала, поднятого с морского дна. Или книга в виде кон-
сервной банки. Может быть, найдется даже тот, кому 
понравится весьма концептуальный томик «Поэзия 
нуля». Или книга, превращенная в футляр для малень-
кой бутылочки и двух стаканчиков.

Лучше увидеть это все своими глазами.
Лада КЛОКОВА, фото Александра БУРОГО 

Журнал «Историк» благодарит  
заместителя гендиректора РГБ А.Ю. Самарина  

и завсектором Отдела редких книг РГБ М.Б. Золотову  
за помощь в подготовке материала.

Первые 
печатные 
книги 
на кириллице
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ОЛИМПИЙСКАЯ 
ПОБЕДА

СПОРТ – ЭТО ВСЕГДА ПРЕОДОЛЕНИЕ,  
НЕ ТОЛЬКО ПРОТИВНИКА, НО ЧАСТО  

И САМОГО СЕБЯ. ГОД НАЗАД, В ФЕВРАЛЕ 
2014-ГО, УСПЕШНО ПРОВЕДЯ ЗИМНИЕ 

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ В СОЧИ, РОССИЯ 
ДОКАЗАЛА САМОЙ СЕБЕ, ЧТО СПОСОБНА 

НА МНОГОЕ. ВОПРЕКИ «ПРОГНОЗАМ» 
НЕДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ И КОМПЛЕКСАМ 

НЕУВЕРЕННЫХ В СЕБЕ...

огда 4  июля 2007 года на 
119-й сессии Международ-
ного олимпийского коми-
тета в  Гватемале Россия 
получила право на про-

ведение зимних Олимпийских игр 2014 
года, в успех этого мероприятия мало кто 
верил.

ОТ НЕВЕРИЯ ДО ШЕЛЬМОВАНИЯ
С самого первого мгновения много-

численные скептики говорили: Россия не 
справится, в регионе нет нужной инфра-
структуры и  ни одного стадиона, а  мас-
штаб работ таков, что уложиться в отве-
денный срок просто не получится. К тому 
же в  2008–2009 годах  – в  самом начале 
строительства большинства ключевых 
объектов  – грянул мировой финансовый 
кризис, который сильно ударил и по Рос-
сии. Экономика нашей страны потеряла 
в 2009 году 7,8 процента ВВП. Многим по-
казалось, что это конец истории, и пошли 
разговоры о  том, что надо подыскивать 
новое место для Игр. Но правительство, 
которое тогда возглавлял Владимир Пу-
тин, сделало все, чтобы стройка не оста-
новилась. При этом бюджет не сокращал, 
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а наращивал социальные расходы, а го-
сударство не залезло в  долги, как это 
происходило со многими другими стра-
нами – например, с Грецией, проводив-
шей Олимпиаду в 2004 году.

Даже тогда, когда все было готово и до 
старта соревнований оставались счи-
таные дни, в  западных изданиях и  Ин-
тернете появлялось множество «сви-
детельств» недоделок и  «косяков» на 
олимпийских объектах. Апофеозом кам-
пании «Не верю!» стала церемония от-
крытия Игр. Одно из колец не открылось, 
и вот тут скептики в полной мере почув-
ствовали себя отмщенными. Но прошло 
несколько секунд  – и  кольцо расцвело, 
открытие оказалось грандиозным, а сами 
Игры, пожалуй, лучшими в истории. 

Пессимисты имели последний шанс 
отыграться, предполагая невыразитель-
ное выступление российской сборной. 
И поначалу все к этому и шло. Но во вто-
рой половине турнира наша команда 
набрала такой ход, что... выиграла ко-
мандный зачет. И  это была настоящая 
сенсация.

Спортсмены и болельщики в один го-
лос говорили: организация отличная, ста-

ОЛИМПИАДА В СОЧИ 
ЛИЧНО ДЛЯ ВАС ЭТО… 

(закрытый вопрос,
не более двух ответов, % )

Престижное событие мирового значения, 
организатором которого выступила 

Россия – 

64
Праздник, повод для гордости за Россию 

и ее спортсменов – 

46
Увлекательное спортивное состязание, 

во время которого все заботы отходят на 
второй план –

20
Очень затратное международное 

спортивное соревнование – 

14
Доказательство неспособности 

организаторов достойно провести 
международное мероприятие – 

2
Источник: ВЦИОМ, февраль 2015 года

СЧИТАЕТЕ ЛИ ВЫ 
ВАЖНЫМ 

ПРОВЕДЕНИЕ ДРУГИХ 
КРУПНОМАСШТАБНЫХ 

СПОРТИВНЫХ 
МЕРОПРИЯТИЙ 
В РОССИИ? (%)

Да

Нет

Затрудняюсь ответить

Источник: ВЦИОМ, февраль 2015 года
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дионы прекрасные, транспорт ходил как 
часы, люди приветливы, погода чудная. 
Гости Игр были покорены самой возмож-
ностью побывать на лыжных гонках, би-
атлоне или прыжках с трамплина в гор-
ном кластере на Красной Поляне, где 
лежит снег, а  потом через полчаса очу-
титься на морском побережье, где светит 
солнце и можно ходить в футболке. 

Президент Международного олим-
пийского комитета Томас Бах, оценивая 
Игры, сказал: «Ни одной жалобы не по-
ступило со стороны спортсменов. Они 
в восторге от сооружений, их впечатлило 
то, насколько близко олимпийские) де-
ревни от мест соревнований. …Эти Игры 
были великолепными и в определенной 
степени уникальными в  плане логисти-
ки, так как спортсмен мог прийти на за-
втрак и пешком дойти на тренировку за 
несколько минут».

НЕ НАПРАСНЫЕ ТРАТЫ
Немало критики досталось России за 

«астрономические» затраты на Игры. 
Общая сумма расходов составила око-
ло 1,5 триллиона рублей. Однако в этой 
цифре есть один нюанс. Она включа-
ет в  себя все инфраструктурные про-
екты, которые были осуществлены за 
семь лет подготовки к  Олимпиаде. Не-
посредственные затраты на сооруже-
ние олимпийских объектов, по данным 
российского правительства, составили 
214 миллиардов рублей. По словам ви-

Олимпиада в Сочи стала настоящим 
праздником спорта
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це-премьера Дмитрия Козака, куриро-
вавшего подготовку к  Играм, около 100 
миллиардов из этой суммы – бюджетные 
средства. 

На инфраструктурные же объекты 
в Сочи было потрачено около 1,3 трил-
лиона рублей, из них примерно 530 
миллиардов рублей  – деньги государ-
ства (эту цифру озвучил министр финан-
сов Антон Силуанов). За эту сумму Сочи 
получили дороги, жилищно-коммуналь-
ное хозяйство, электростанции, новые 
аэропорт и  вокзалы, гостиницы, подъ-
емники и пр. 

Вот лишь некоторые ключевые объ-
екты: совмещенная (автомобильная 
и  железная) дорога, ведущая из Адле-
ра в Красную Поляну (общая протяжен-
ность построенных линий  – 131 кило-
метр, из них 27 километров тоннелей 
и  38 километров мостов и  эстакад), ре-
конструированные пассажирские вокза-
лы в  Сочи, Дагомысе, Мацесте и  Хосте, 
железнодорожная линия из Адлера до 
аэропорта города Сочи (длина – 2,8 ки-
лометра, два тоннеля, три эстакады, 
один мост через реку), дублер Курорт-
ного проспекта (17 километров), автомо-
бильные развязки «Адлерское кольцо» 
и  «Голубые дали», реконструированная 
автодорога М-27 Джубга – Сочи, включа-
ющая в себя дорогостоящий обход горо-

На инфраструктурные объекты  
в Сочи было потрачено около

1,3530
трлн руб., из них 

деньги государства

примерно
млрд 
руб. – 
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да Сочи, международный аэропорт Сочи, 
канализационные сети (включая кол-
лекторы и  водоводы), Адлерская ТЭС, 
Джубгинская ТЭС, реконструированная 
Сочинская ТЭС, магистральный газопро-
вод Джубга – Лазаревское – Сочи (протя-
женность 191,6 километра, 90 процентов 
проходит по дну Черного моря на глуби-
не до 80 метров).

А вот как выглядит спортивная состав-
ляющая олимпийской стройки. Построи-
ли два кластера – горный в Красной Поля-
не и прибрежный в Имеретинской долине. 
«Наверху» проходили соревнования по 
лыжным видам спорта, биатлону, прыж-
кам с  трамплина, горным лыжам, боб-
слею. «Внизу» были коньки, хоккей, фи-
гурное катание, кёрлинг, а также стадион 
«Фишт», где проходили церемонии от-
крытия и закрытия. Прибрежные объекты 

располагались компактно в Олимпийском 
парке. Спортсмены жили в двух Олимпий-
ских деревнях – близ горного и прибреж-
ного кластеров. Была также построена ме-
диадеревня для журналистов.

В этом районе был фактически заново 
создан летний курорт и  построен прак-
тически с  нуля зимний курорт мирового 
уровня – Красная Поляна. Большие Сочи 
получили то, что в других странах созда-
ется десятилетиями. 

Президент Международной федера-
ции лыжного спорта Джан-Франко Ка-
спер, побыв в  Сочи, был поражен тому, 
сколько удалось сделать за столь не-
большой срок. «То, что удалось сде-
лать в  Сочи за семь лет, поражает. Ор-
ганизация Олимпийских игр – это всегда 
сложная задача, масштаб и  размах Игр 
требуют многолетнего планирования 

и  создания огромной инфраструктуры. 
Я  люблю приводить в  качестве приме-
ра альпийские курорты. Обычно для их 
создания нужны десятилетия, а  в Сочи 
все было возведено всего лишь за семь 
лет. Это производит впечатление», – от-
метил он.

ПОСЛЕ ОЛИМПИАДЫ
Впрочем, построить и  провести  – это 

полдела. Многие города после соревно-
ваний мучаются тем, что делать с много-
численными спортивными объектами. 
Пустующие и  разрушающиеся стадионы 
получили название «белые слоны». С со-
чинскими объектами этого не случилось. 

Красная Поляна стала в  текущем году 
основным местом притяжения для оте
чественных любителей горных лыж. Под-
держку сочинскому направлению оказали 
обострение внешнеполитической обста-
новки и девальвация рубля. «В новогодние 
каникулы горный и прибрежный городской 
кластеры посетили 317  тысяч отдыхаю-
щих, – такие данные привела администра-
ции Сочи. – На горнолыжных склонах по-
бывали 183 тысячи туристов, а количество 
посещений (включая местных жителей) 
в период с 30 декабря 2014 года по 10 янва-
ря 2015 года превысило 370 тысяч». 

Стадионы прибрежного кластера также 
в основном не простаивают без дела. В ле-
довом дворце «Большой» играет с  этого 
сезона профессиональная хоккейная ко-
манда «Сочи», собирающая на своих мат-
чах по 8–9 тысяч зрителей. Во дворце для 
фигурного катания «Айсберг» открылась 
школа олимпийских чемпионов Татьяны 
Волосожар и Максима Транькова. В «Ад-
лер-Арене», принимавшей конькобеж-
цев, с  сентября прошлого года работает 
теннисная академия. На арене «Шайба» 
с  июля работает Всероссийский детский 
спортивно-оздоровительный центр. Кёр-
линговый центр «Ледяной куб» плани-
ровалось разобрать и перевезти в другой 
город, но сейчас в нем, скорее всего, по-
селят спортивно-развлекательный центр.

В Олимпийском парке была построена 
трасса для проведения автогонок «Фор-
мулы-1». Прошедший в октябре 2014 года 
первый Гран-при России посетило за го-
ночный уик-энд (с четверга по воскре-
сенье), по данным организаторов, более 
166 тысяч человек. Гран-при России был 
признан лучшим этапом «Формулы-1» 
2014 года.

Все это означает, что цель, которую 
ставили устроители Олимпиады,  – не 
только провести праздник спорта на ми-
ровом уровне, но еще и сделать Сочи од-
ним из центров развития российского 
спорта и местом, комфортным для отдыха 
и  проживания,  – была достигнута. А  са-
мое главное, в очередной раз выбита по-
чва из-под ног для неверия в собствен-
ные силы и таланты.

Петр ОРЕХИН

Главный слоган зимней Олимпиады 
в Сочи – «Рос-си-я!»
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онечно, та война, Великая 
Отечественная, занимает 
особое место в моей памя-
ти. Я появился на свет спу-
стя семь лет после Победы, 

и, когда вошел в более-менее сознатель-
ный возраст, все вокруг еще дышало вой
ной. Фронтовики были совсем молодые. 
Когда мне исполнилось десять лет, мое-
му отцу, который прошел всю войну, было 
тридцать восемь. У нас собирались его то-
варищи, родственники-фронтовики. И хотя 
папы уже давно нет, я хорошо помню наши 
с ним разговоры о войне. Поэтому в моей 
семье память об этом абсолютно живая.

Вообще фронтовики не любили рас-
сказывать о  войне. Я  думаю, причина 
в  том, что там происходило очень мно-
го страшных вещей, о которых они хоте-
ли забыть. И еще, видимо, они нас просто 
щадили, часто не говорили о том, что ви-
дели на войне. 

И отец не особо любил рассказывать, 
хотя воевал всерьез  – командиром раз-
ведки артиллерийской бригады. Но кое-
что я из него вытягивал. Например, один 
раз спросил: «А ты убивал кого-нибудь?» 
Отец тогда сказал, что, мол, конечно, они 
же пушки наводили на реальные цели. 
На блиндаж немецкий. На немецкую 

«Пантеру». Но мне этого было мало, мне 
интересно было понять: «А глядя в  гла-
за врагу, из пистолета или автомата уби-
вал?» – «Нет, я так не убивал». Потом уже, 
спустя много лет, вспомнив этот разговор, 
я себя поймал на мысли: «Если бы я про-
шел такую войну и меня сын спросил об 
этом, я  бы сказал ему правду?» Думаю, 
не сказал бы. Так что с моей стороны это 
был глупый вопрос…

Сейчас война идет у границ России – 
на востоке Украины. И эта война вызыва-
ет у меня серьезное беспокойство. 

Я уверен, что в  ходе этого конфликта 
решается судьба мира. А раз так, то собы-
тия могут развиваться по самым разным 
сценариям и в итоге это может привести 
к новой большой войне.

Мы видим, что Соединенные Штаты 
Америки пытаются утвердить свое ми-
ровое господство. И  так случилось, что 
им не добиться решения этой задачи 
без противостояния с  Россией. Они уже 
чрезмерно втянулись в эту историю, и им 
трудно отступить. Если Штаты отступят – 
они проиграют. Некоторые даже говорят: 
развалятся. Я так не думаю, они не раз-
валятся, но мир уже будет воспринимать 
их иначе: они займут важное, достойное 
место, но среди прочих равных. А Штаты 

К

Что для меня 
война?

ОТВЕЧАЯ ДЛЯ СЕБЯ НА ЭТОТ ВОПРОС, 
Я ДУМАЮ О ТОЙ БОЛЬШОЙ, ВЕЛИКОЙ 

ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ, КОТОРУЮ ВЫНЕС 
НАШ НАРОД. НО НЕ МОГУ НЕ ДУМАТЬ  

И О ТОЙ, КОТОРАЯ СЕЙЧАС ИДЕТ  
У НАШИХ ГРАНИЦ…

с этим смириться не могут. Сейчас у них 
еще есть шанс отойти в сторону, но мне 
кажется, что они не отойдут, пока не по-
терпят поражение. 

Да, сегодня они намного мощнее нас – 
и в военном, и в экономическом отноше-
нии. Однако я  уверен, что они все равно 
потерпят поражение. Потому что они ока-
зались не на той стороне исторической 
дороги. 

Дело все в том, что в современном гло-
бальном мире, который они сами практи-
чески и  построили, мировое господство 
невозможно. Это время уже прошло без-
возвратно. В этом смысле Запад стремит-
ся вернуть мир к  тому порядку, который 
был в  XIX веке. А  в жизни так не быва-
ет. Если ты не на той стороне дороги, по 
которой движется история, то, как бы мо-
гуч ты ни был, какая бы у  тебя ни была 
экономика, армия, ты обязательно про-
играешь. И потому у меня нет сомнений, 
что они проиграют. Другой вопрос, что на 
пути к этому проигрышу они могут дове-
сти мир до очень серьезных событий.

Сейчас можно услышать: «Зачем Рос-
сия ввязалась в  эту опасную борьбу, ей 
что, больше всех надо?» 

Конечно, это опасная игра. Но я бы не 
сказал, что Россия куда-то там ввязалась. 
Это ее «ввязали». И  это абсолютно оче-
видно всем, кто пытается анализировать 
ситуацию беспристрастно. Те, кто гово-
рит обратное, либо вообще ничего не по-
нимают и наивно заблуждаются, либо со-
знательно пытаются ввести других людей 
в заблуждение. 

Очевидно, что России это столкнове-
ние совершенно не нужно. И  она дела-
ет все, чтобы его не произошло. Но когда 
у твоих границ создают «санитарный кор-
дон» против тебя, выращивают режим, 
который в перспективе станет форпостом 
борьбы против тебя, смотреть на это от-
страненно – даже не глупость, это престу-
пление. Так что у России не было выбора.

Да, мы сегодня слабее Штатов. Но 
Россия в  отличие от Америки сейчас на 
правильной стороне дороги. Меня мо-
гут упрекнуть в мистицизме, но я считаю, 
что это важно. Слабые не всегда прои-
грывают, если они идут в ногу с истори-
ей. И сильные не всегда побеждают, если 
они движутся вспять.

Еще Наполеон говорил: ты можешь 
идти впереди идей своего времени  – 
и  тогда все пойдут за тобой; ты можешь 
идти позади этих идей – и тогда тебя бу-
дут вести за собой; но ты не можешь идти 
против этих идей – в этом случае ты прои-
граешь. Сейчас такая же ситуация. 

Для меня нет сомнений в том, что се-
годня Россия, как и 70 лет назад, на пра-
вильной стороне исторической дороги.

Карен ШАХНАЗАРОВ,  
кинорежиссер, генеральный директор  

киноконцерна «Мосфильм», 
народный артист России
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САЙТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ
КОНСЕРВАТИВНОЙ 
МЫСЛИ

ОДНА ИЗ ВАЖНЫХ ЗАДАЧ ПРОЕКТА –
знакомство читателя со всем наследием “политического 
консерватизма”, как он развивался в Европе и России. 

МЫ ЗНАКОМИМ читателя с основополагающими текстами 
консервативной мысли и его выдающимися представителями. 

РУССКАЯ IDEA – таково неофициальное имя нашего сайта. 
Это означает, что мы предполагаем опираться в строительстве 
нового консерватизма на наследие русской философии – 
а сам этот термин родился внутри нее. 

О “русской идее” писали Федор Достоевский, Владимир Соловьев, 
Николай Бердяев, Вячеслав Иванов, Лев Карсавин. 

Для каждого из них “русская идея” была синонимом 
всемирного призвания русской национальной культуры.
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О том, как впервые судьбы мира решались в Крыму

ЯЛТА–1945


