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Ленин как неслучайная фигура российской истории
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инуло почти четверть 
века с  тех пор, как 
созданный Лениным со 
товарищи социальный 
строй канул в Лету. И, ка-

жется, пора уже взглянуть на эту лич-
ность без гнева и пристрастия.

Не будем себя обманывать: несмотря 
ни на что, это была одна из крупнейших 
личностей XX века. Одна из немногих 
фигур нашей истории, вышедшая за ее 
рамки и ставшая своеобразным миро-
вым брендом России. Для кого-то – дра-
матическим и кровавым, как, собствен-
но, и сама история Русского Двадцатого 
века. Для кого-то – по-прежнему вселя-
ющим веру в  возможность построения 
лучшего будущего…

Это была утопия. И это был экспери-
мент: последователи Ильича на протя-
жении почти семи десятилетий безу-
спешно пытались подогнать страну под 
теорию. Но так и не подогнали: страна 

оказалась сложнее  – ее естественное 
развитие не удалось впихнуть в  русло 
марксистско-ленинской догмы. В  ко-
нечном счете она не выдержала мани-
пуляций и второй раз за XX век распа-
лась на части. 

Так что можно смело винить Лени-
на и  его последователей и  в первом 
(1917 года), и во втором (1991 года) рас-
падах великой страны. Впрочем, это бу-
дет самое простое объяснение того, что 
произошло с Россией в ее самом траги-
ческом, XX веке...

Не забудем, что Ленин создал одну из 
последних мировых религий, по форме 
атеистическую, а по содержанию – опи-
рающуюся на самую истовую или, луч-
ше даже сказать, самую неистовую веру 
(вот уже почти 100 лет сотни миллио-
нов человек – с учетом коммунистиче-
ского Китая – уверенно называют себя 
ленинцами). 

Не забудем его гневные телеграм-
мы с призывами расстрелять «попов», 
«буржуазию» и  прочую «контрреволю-
цию». Ожесточение тех лет и  без этих 
телеграмм зашкаливало, но именно 
они толкали страну к массовому рево-
люционному террору.

Не забудем знаменитую характери-
стику «интеллигентиков, лакеев капи-
тала, мнящих себя мозгом нации». Как 
писал Ленин Максиму Горькому, «на 
деле это не мозг, а г…о» (из письма от 
15 сентября 1919 года). Представители 
самой интеллигенции до сих пор при-
нимают эти слова на свой счет, на чем 
свет кляня их прямолинейного автора.

Не забудем. Но при этом не станем 
топтать свое прошлое. Хотя бы потому, 
что, каким бы оно ни было, другого все 
равно не будет. Лучше повнимательнее 
вглядимся в него – толку от этого будет 
намного больше.

ВЛАДИМИР РУДАКОВ,
главный редактор журнала «Историк»
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ЛЕНИН НЕ БЫЛ СЛУЧАЙНЫМ ЯВЛЕНИЕМ В ИСТОРИИ РОССИИ.  
С ЭТИМ НУЖНО СЧИТАТЬСЯ, НЕ ЗАБЫВАЯ ИЗВЛЕКАТЬ ИЗ ПРОШЛОГО 

НЕОБХОДИМЫЕ УРОКИ

УРОКИ ИЛЬИЧА

лет назад – 22 ап
реля 1870 года  – 
в  Симбирске (ны-
не Ульяновске) ро-
дился Владимир 

Ильич Ульянов. Через три десятиле-
тия он взял псевдоним Ленин, а  еще 
спустя полтора с  небольшим десяти-
летия вошел в историю как создатель 
первого в мире социалистического го-
сударства.

Правда, ради создания социалисти-
ческого государства Ленин со товарищи 
довершил разрушение предыдущего 
извода российской государственности. 
В  полном соответствии с  популярным 
с то время «Интернационалом»: 

Весь мир насилья мы разрушим 
До основанья, а затем 
Мы наш, мы новый мир построим, 
Кто был ничем, тот станет всем.
И все-таки большевики именно до-

вершили разрушение старого мира, по-
тому что первые удары по Российской 
империи (равно как и  по последовав-
шей за ней демократической России 
Временного правительства) нанесли не 
они. Это сделала сама правящая эли-
та  – сначала империи, а  потом и  рес
публики. Мировая война была лишь 
фоном, на котором разворачивалась 
тогдашняя борьба амбиций и  смелых 
политических проектов.

Действительно, в  феврале 1917-го 
будущие верные ленинцы сидели в ти-
хой европейской гавани, сетуя на то, 
что настоящая революция в  России 
вряд ли случится при их жизни. Даже 
готовя Октябрьский переворот, они 
рассчитывали не столько на собствен-
ные силы, сколько на слабость своих 
оппонентов и грядущую мировую рево-
люцию...

Пожалуй, это был самый смелый, са-
мый масштабный, самый гуманный по 
заявленным целям и один из самых же-
стоких по применяемым средствам со-
циальный эксперимент за всю исто-
рию человечества. В  СССР в  разных 
своих вариациях этот проект просуще-
ствовал более 70 лет и за это время втя-
нул в свою орбиту огромное количество 
подражателей на всех континентах зем-
ного шара. 

Такого еще не было: ликвидировать 
частную собственность, обобществить 
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все, что представляет хотя бы какую-то 
ценность, заставить большинство тру-
диться либо на страх, либо на совесть, 
а  меньшинство просто уничтожить 
в  ходе гражданских конфликтов и  по-
следующих репрессий. 

На это нужна была не просто смелость, 
а дьявольская уверенность в своей пра-
воте, помноженная на неимоверную 
волю и готовность ради светлого буду-
щего человечества отправлять в расход 
свое настоящее  – десятки, сотни ты-
сяч соотечественников. И  не за что-то 
конкретное, а часто лишь руководству-
ясь «классовым чутьем». В этом смыс-
ле разрушить «мир насилья» больше-
викам так и не удалось.

Называя вещи своими именами, сто-
ит признать: увлеченный идеей соци-
ального равенства, Ленин не останав-
ливался ни перед какими средствами 
достижения цели. Это был мощней-
ший таран, готовый сломать все на сво-
ем пути и  тащивший на себе груз уто-
пии, которую он намеревался воплотить 
в жизнь. 

Этот груз в конечном счете и свел его 
в  могилу в  самом перспективном для 
политика возрасте  – в  неполные  54. 
Но дело его не умерло. «Ленин и  те-
перь живее всех живых», – сказал поэт 
Владимир Маяковский. И был прав: со-
ратники и  последователи создали на-
стоящий культ вождя мирового проле-
тариата, моральный и  политический 
авторитет которого на протяжении дол-
гих десятилетий продолжал поддержи-
вать претворенную им в жизнь утопию 
на плаву...

Ленин был одновременно и  очень 
жестким, бескомпромиссным догмати-
ком, и, пожалуй, одним из самых гиб-
ких политиков своего времени. В  не-
вероятно трудные для партии и в целом 
для судьбы советского проекта момен-
ты он умел брать на себя ответствен-
ность за принятие весьма спорных 
с  точки зрения марксистской идеоло-
гии и  весьма рискованных с  позиции 
здравого смысла решений. И выигры-
вал. Недаром в  большевистской сре-
де укрепилось убеждение, что Ленин 
всегда прав.

Он умер, так и  не оставив полити-
ческого наследника. Наоборот, в  сво-
ем «Письме к съезду» раздал ближай-
шим соратникам столь неоднозначные 
характеристики, что ни один из них по-
сле его смерти не нашел в себе смело-
сти претендовать на первенство среди 
равных. Кто знает, что стояло за таким 
решением: желание предупредить пар-
тию о недостатках ее вождей или тай-
ная надежда на возвращение к власти, 
стремление не дать кому-либо еще за-
нять его – Ленина – место на вершине 
партийно-государственной пирамиды, 
пока он жив... 

Потом у  власти утвердился Иосиф 
Сталин. Фактически он отказался от 
ленинской химеры мировой револю-
ции и начал строительство социализ-
ма «в одной отдельно взятой стране». 
Ему удалось это сделать. Правда, его 
социализм оказался не похож на тот, 
о  котором мечтал Ильич. Хотя и  тот 
социализм, о  котором мечтал Ильич, 
в свою очередь, был не похож на со-
циализм, о  котором писали Маркс 
с  Энгельсом. Что ж, в  политике все 
они были очень практичными людьми 
и  при этом грезили разными утопия-
ми. Удивляться тут нечему: мечта о со-
циальном рае на земле вообще, по-
хоже, у каждого своя. А уж когда речь 
заходит о воплощении мечты в жизнь, 
тут и вовсе, как говорится, «возможны 
варианты»...

Разоблачение культа личности Ста-
лина не только не ослабило, но, на-
против, укрепило авторитет Ленина. 
Дети расстрелянных большевиков, 
немногочисленные выжившие спо

движники Ильича, да и  партия в  це-
лом нуждались в нем как в единствен-
ном оправдании всех тех «ужасов 
сталинизма», которые стали извест-
ны «городу и миру» на XX съезде. Ле-
нин теперь выступал мерилом под-
линного, не извращенного Сталиным 
большевизма – вплоть до того момен-
та, когда всем более или менее ста-
ло понятно, что, ставя перед собой 
и страной разные цели, по методам их 
достижения Ленин и Сталин были од-
ного поля ягоды. 

А потом с телеэкранов стали рассуж-
дать о том, что «Ленин – гриб», показы-
вать пародии на растиражированные 

советским агитпромом «ленинские» 
ужимки и жесты, копаться в его личной 
жизни. В  общем, культ Ленина рухнул. 
Но вскоре рухнула и  возведенная им 
Система...

Теперь о  самом Ленине почти не 
вспоминают. Больше говорят о  Мавзо-
лее и время от времени обсуждают ва-
рианты перезахоронения тела вождя. 
Однако стоит ли с этим торопиться? 

Языческие по своей сути заклина-
ния о  том, что «благополучие России 
не светит до тех пор, пока на Крас-
ной площади лежит непогребенный 
труп»,  – скорее проявление неверия 
в  собственные силы, в  то, что только 
ныне живущие – истинные творцы соб-
ственного счастья, а  также благоден-
ствия и процветания своей страны. Тем 
более что тело Ленина, равно как и его 
дело, – давно уже не более чем истори-
ческий артефакт.

В соседней Украине война с артефак-
тами прошлого идет полным ходом. Па-
мятники Ленину сносятся один за дру-

гим, история переписывается вкривь 
и вкось. Между тем ни счастья, ни бла-
годенствия эти манипуляции не при-
носят. Немудрено: расправа над соб-
ственным прошлым, какое бы оно ни 
было,  – опаснейшая вещь. И этот урок 
стоит иметь в виду.

Что же касается Мавзолея, то тело, 
хранящееся в нем, – это не только исто-
рический артефакт. Это тоже урок: тот, 
кто по собственной воле затеял экспе-
римент над собственной страной, после 
смерти сам стал объектом весьма не
ожиданных для среднерусской равни-
ны мемориальных опытов. Не будем за-
бывать и об этом.

ЛЕНИН

46
31
23

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧЕГО БОЛЬШЕ – 
ХОРОШЕГО ИЛИ ПЛОХОГО –  

ПРИНЕС РОССИИ... (%)

Больше хорошего

Больше плохого

Затрудняюсь ответить

СТАЛИН

52
30
18

ТРОЦКИЙ

17
37
46

Источник: «Левада-центр», 2014 год
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КАК ДЕТИ КРЕПОСТНЫХ СТАНОВИЛИСЬ ПОТОМСТВЕННЫМИ 
ДВОРЯНАМИ, ПОЧЕМУ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ ЗАСЕКРЕТИЛА 

ИНФОРМАЦИЮ О ПРЕДКАХ ВОЖДЯ ПО МАТЕРИНСКОЙ ЛИНИИ  
И КАК В НАЧАЛЕ 1900-Х ВЛАДИМИР УЛЬЯНОВ ПРЕВРАТИЛСЯ  

В НИКОЛАЯ ЛЕНИНА?

иографическая 
хроника В.И. Ле-
нина» начинает-
ся с записи: «Апрель, 
10 (22). Родился Влади-

мир Ильич Ульянов (Ленин). Отец Вла-
димира Ильича – Илья Николаевич Ульянов 
был в то время инспектором, а затем – директором 
народных училищ Симбирской губернии. Он происхо-
дил из бедных мещан города Астрахани. Его отец ра-
нее был крепостным крестьянином. Мать Ленина Ма-
рия Александровна была дочерью врача А.Д. Бланка».

Любопытно, что сам Ленин многих деталей своей 
родословной не знал. В их семье, как и в семьях других 
разночинцев, было как-то не принято копаться в своих 
«генеалогических корнях». Это уж потом, после смер-
ти Владимира Ильича, когда интерес к подобного рода 
проблемам стал расти, этими изысканиями занялись 
его сестры. Поэтому, когда в  1922 году Ленин полу-
чил подробную анкету партийной переписи, на вопрос 

ТАЙНЫ БИОГРАФИИ 
ЛЕНИНА

«Б
о  роде занятий деда с  от-

цовской стороны он искрен-
не ответил: «Не знаю».

ВНУК КРЕПОСТНЫХ
Между тем дед, прадед и прапрадед 

Ленина по отцовской линии действитель-
но были крепостными. Прапрадед – Никита Гри-

горьевич Ульянин – родился в 1711 году. По ревизской 
сказке 1782 года он с семьей младшего сына Феофа-
на был записан как дворовый человек помещицы села 
Андросова Сергачской округи Нижегородского намест-
ничества Марфы Семеновны Мякининой. 

По той же ревизии его старший сын Василий Ники-
тич Ульянин, 1733 года рождения, с женой Анной Семи-
оновной и детьми Самойлой, Порфирием и Николаем 
проживали там же, но числились дворовыми корнета 
Степана Михайловича Брехова. По ревизии 1795 года 
дед Ленина Николай Васильевич, 25 лет, холостой, 
жил с матерью и братьями все в том же селе, но значи-

Семья Ульяновых. 
Слева направо:  
стоят – Ольга, 
Александр, Анна;  
сидят – Мария 
Александровна 
с младшей дочерью 
Марией, Дмитрий, 

Илья Николаевич, 
Владимир.  

Симбирск. 1879 год
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лись они уже дворовыми людьми подпрапорщика Ми-
хаила Степановича Брехова. 

Значиться он, конечно, значился, но в селе его тог-
да уже не было...

В Астраханском архиве хранится документ «Списки 
именные ожидаемых к  причислению зашедших бе-
глых из разных губерний помещичьих крестьян», где 
под номером 223 записано: «Николай Васильев сын 
Ульянин... Нижегородской губернии, Сергачской окру-
ги, села Андросова, помещика Степана Михайловича 
Брехова крестьянин. Отлучился в 1791 году». Беглым 
он был или отпущенным на оброк и выкупившимся – 
точно неизвестно, но в  1799-м в  Астрахани Николая 
Васильевича перевели в разряд государственных кре-
стьян, а  в 1808 году приняли в  мещанское сословие, 
в цех ремесленников-портных.

Избавившись от крепостной зависимости и став сво-
бодным человеком, Николай Васильевич сменил фа-
милию Ульянин на Ульянинов, а затем Ульянов. Вскоре 
он женился на дочери астраханского мещанина Алек-
сея Лукьяновича Смирнова – Анне, которая родилась 
в 1788 году и была моложе мужа на 18 лет.

Исходя из некоторых архивных документов, писа-
тельница Мариэтта Шагинян выдвинула версию, со-
гласно которой Анна Алексеевна  – не родная дочь 
Смирнова, а крещеная калмычка, вызволенная им из 
рабства и удочеренная якобы лишь в марте 1825 года. 

Бесспорных доказательств данной версии нет, тем 
более что уже в 1812 году у них с Николаем Ульяновым 
родился сын Александр, умерший четырех месяцев от 
роду, в 1819-м на свет появился сын Василий, в 1821-м – 
дочь Мария, в  1823-м  – Феодосия и, наконец, в  июле 
1831 года, когда главе семейства было уже за 60, сын 
Илья – отец будущего вождя мирового пролетариата.

УЧИТЕЛЬСКАЯ КАРЬЕРА ОТЦА
После смерти Николая Васильевича заботы о семье 

и воспитании детей легли на плечи его старшего сына 
Василия Николаевича. Работая в ту пору приказчиком 
известной астраханской фирмы «Братья Сапожнико-
вы» и не имея собственной семьи, он сумел обеспечить 
достаток в доме и даже дал младшему брату Илье об-
разование.

В 1850 году Илья Николаевич окончил с серебряной 
медалью Астраханскую гимназию и поступил на физи-
ко-математический факультет Казанского университета, 
где завершил учебу в 1854-м, получив звание кандида-
та физико-математических наук и право преподавания 
в средних учебных заведениях. И хотя ему было предло-
жено остаться при кафедре для «усовершенствования 
в  научной работе» (на этом, между прочим, настаивал 
знаменитый математик Николай Иванович Лобачев-
ский), Илья Николаевич предпочел карьеру учителя.

Первым местом его работы – с 7 мая 1855 года – стал 
Дворянский институт в Пензе. В июле 1860-го сюда на 
должность инспектора института приехал Иван Дми-
триевич Веретенников. Илья Николаевич подружился 
с ним и его женой, и в том же году Анна Александров-
на Веретенникова (урожденная Бланк) познакомила 
его со своей сестрой Марией Александровной Бланк, 
которая на зиму приезжала к ней в гости. Илья Нико-
лаевич стал помогать Марии в подготовке к экзамену 
на звание учительницы, а она ему – в разговорном ан-
глийском. Молодые люди полюбили друг друга, и вес-
ной 1863 года состоялась помолвка.

15 июля того же года, после успешной сдачи экс-
терном экзаменов при Самарской мужской гимназии, 
«дочь надворного советника девица Мария Бланк» 

получила звание учительницы начальных классов «с 
правом преподавания Закона Божьего, русского язы-
ка, арифметики, немецкого и  французского языков». 
А  в августе уже сыграли свадьбу, и  «девица Мария 
Бланк» стала женой надворного советника Ильи Ни-
колаевича Ульянова – чин этот ему пожаловали также 
в июле 1863 года.

«О ВОЗМОЖНОСТИ ЕВРЕЙСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ»

Родословную семьи Бланк начали изучать сестры 
Ленина – Анна и Мария. Анна Ильинична рассказыва-
ла: «Старшие не могли нам выяснить этого. Фамилия 
казалась нам французского корня, но никаких данных 
о таком происхождении не было. У меня лично доволь-
но давно стала являться мысль о возможности еврей-
ского происхождения, на что наталкивало, главным 
образом, сообщение матери, что дед родился в Жито-
мире – известном еврейском центре. Бабушка – мать 
матери – родилась в Петербурге и была по происхож-
дению немкой из Риги. Но в то время как с родными по 
матери у мамы и ее сестер связи поддерживались до-
вольно долго, о родных ее отца, А.Д. Бланк, никто не 
слышал. Он являлся как бы отрезанным ломтем, что 
наводило меня также на мысль о его еврейском проис-
хождении. Никаких рассказов деда о его детстве или 
юношестве у его дочерей не сохранилось в памяти».

О результатах розысков, подтвердивших ее предпо-
ложение, Анна Ильинична Ульянова сообщила Иосифу 
Сталину в 1932 и 1934 годах. «Факт нашего происхож-
дения, предполагавшийся мною и  раньше,  – писала 
она, – не был известен при его [Ленина] жизни... Я не 
знаю, какие могут быть у нас, коммунистов, мотивы для 
замолчания этого факта».

«Молчать о нем абсолютно» – таков был категориче-
ский ответ Сталина. Да и вторая сестра Ленина, Мария 

ИЛЬЯ НИКОЛАЕВИЧ УЛЬЯНОВ ОКОНЧИЛ 
ФИЗИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ 
КАЗАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. Ему было 
предложено остаться при кафедре для 
«усовершенствования в научной работе» – 
на этом настаивал знаменитый математик 
Николай Иванович Лобачевский

Памятник 
Лобачевскому 
в Казани.  
Начало XX века



и с т о р и к  •  а п р е л ь / 2 0 1 5

8

ной еврейской общиной. Он был «человеком, который 
не хотел или, может быть, не умел находить общий язык 
со своими соплеменниками». Иными словами, община 
его просто возненавидела. И после того как в 1808 году 
от пожара, а возможно и поджога, дом Бланка сгорел, 
семья переехала в Житомир.

ПИСЬМО К ИМПЕРАТОРУ
Много лет спустя, в сентябре 1846 года, Моше Бланк 

написал письмо императору Николаю I, из которого 
видно, что уже «40 лет назад» он «отрекся от Евреев», 
но из-за «чрезмерно набожной жены», скончавшейся 
в 1834-м, принял христианство и получил имя Дмитрия 
лишь 1 января 1835 года.

Но поводом для письма стало иное: сохраняя непри-
язнь к своим соплеменникам, Дмитрий (Моше) Бланк 
предлагал – в целях ассимиляции евреев – запретить 
им ношение национальной одежды, а главное, обязать 
их молиться в  синагогах за российского императора 
и императорскую фамилию.

Любопытно, что в октябре того года о письме было 
доложено Николаю I и он полностью согласился с пред-
ложениями «крещеного еврея Бланка», в  результате 
чего в 1850-м евреям запретили ношение националь-
ной одежды, а в 1854-м ввели соответствующий текст 
молитвы. Исследователь Михаил Штейн, собравший 
и  тщательно проанализировавший наиболее полные 

данные о  родословной Бланк, справедливо заме-
тил, что по неприязни к своему народу Моше 

Ицковича «можно сравнить, пожалуй, 
только с другим крещеным евреем – од-

ним из основателей и руководителей 
Московского Союза русского народа 
В.А. Грингмутом»…

О том, что Бланк решил порвать 
с  еврейской общиной задолго 
до своего крещения, свидетель-
ствовало и другое. Оба его сына, 
Абель и  Израиль, как и  отец, 
тоже умели читать по-русски, 
и, когда в  1816 году в  Житоми-
ре открылось уездное (повето-
вое) училище, они были зачисле-

ны туда и успешно его окончили. 
С  точки зрения верующих евре-

ев, это было кощунство. И все-таки 
принадлежность к иудейскому веро-

исповеданию обрекала их на прозяба-
ние в границах черты оседлости. И лишь 

Ильинична, тоже полагала, что факт этот «пусть будет 
известен когда-нибудь через сто лет».

Ста лет еще не прошло, но уже опубликованные дан-
ные позволяют с  достаточной уверенностью прочер-
тить родословную семьи Бланк...

Прадед Ленина – Моше Ицкович Бланк – родился, 
видимо, в 1763 году. Первое упоминание о нем содер-
жится в  ревизии 1795 года, где среди мещан города 
Староконстантинова Волынской губернии под номе-
ром 394 записан Мойшка Бланк. Откуда появился он 
в здешних местах – неясно. Впрочем...

Некоторое время тому назад известный библио
граф Майя Дворкина ввела в  научный оборот лю-
бопытный факт. Где-то в середине 1920-х архивист 
Юлиан Григорьевич Оксман, занимавшийся по за-
данию директора Ленинской библиотеки Владими-
ра Ивановича Невского изучением родословной во-
ждя мирового пролетариата, обнаружил прошение 
одной из еврейских общин Минской губернии, отно-
сящееся якобы к началу XIX века, об освобождении 
от подати некоего мальчика, ибо он является «неза-
конным сыном крупного минского чиновника», а по-
сему, мол, община платить за него не должна. Фами-
лия мальчика была – Бланк. 

По словам Оксмана, Невский повез его ко Льву Ка-
меневу, а затем втроем они явились к Николаю Буха-
рину. Показывая документ, Каменев буркнул: «Я всегда 
так думал». На что Бухарин ему ответил: «Что вы дума-
ете – неважно, а вот что будем делать?» С Ок-
смана взяли слово, что он никому не скажет 
о находке. И с тех пор этого документа ни-
кто не видел.

Так или иначе, Моше Бланк по-
явился в  Староконстантинове, бу-
дучи уже взрослым, и  в 1793 году 
женился на местной 29-летней де-
вице Марьям (Марем) Фроимович. 
Из последующих ревизий следу-
ет, что он читал как по-еврейски, 
так и  по-русски, имел собствен-
ный дом, занимался торговлей 
и плюс к тому у местечка Рогачево 
им было арендовано 5 моргов (око-
ло 3 га) земли, которые засевались 
цикорием.

В 1794-м у  него родился сын Аба 
(Абель), а в 1799-м – сын Сруль (Изра-
иль). Вероятно, с самого начала у Моше 
Ицковича не сложились отношения с мест-

Панорама 
Симбирска 
со стороны 
Московского 
тракта. 
1866–1867 
годы

Александр 
Дмитриевич Бланк 

(1799–1870)
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событие, случившееся весной 1820 года, круто измени-
ло судьбы молодых людей...

В апреле в Житомир прибыл в служебную команди-
ровку «высокий чин» – правитель дел так называемого 
Еврейского комитета, сенатор и поэт Дмитрий Осипович 
Баранов. Каким-то образом Бланку удалось встретиться 
с ним, и он попросил сенатора оказать содействие его 
сыновьям при поступлении в  Медико-хирургическую 
академию в Петербурге. Баранов евреям отнюдь не сим-
патизировал, но довольно редкое в то время обращение 
двух «заблудших душ» в христианство, по его мнению, 
было делом благим, и он согласился.

Братья сразу же отправились в  столицу и  подали 
прошение на имя митрополита Новгородского, Санкт-
Петербургского, Эстляндского и Финляндского Михаила. 
«Поселясь ныне на жительство в С.-Петербурге, – писа-
ли они, – и имея всегдашнее обращение с христианами, 
Греко-российскую религию исповедающими, мы жела-
ем ныне принять оную».

Ходатайство удовлетворили, и  уже 25 мая 1820 года 
священник церкви Преподобного Сампсония Странно-
приимца в Санкт-Петербурге Федор Барсов обоих братьев 
«крещением просветил». Абель стал Дмитрием Дмитрие-
вичем, а Израиль – Александром Дмитриевичем. Млад-
ший сын Моше Бланка новое имя получил в честь своего 
восприемника (крестного отца) графа Александра Ивано-
вича Апраксина, а отчество – в честь восприемника Абе-
ля сенатора Дмитрия Осиповича Баранова. А  31 июля 
того же года, по указанию министра просвещения князя 
Александра Николаевича Голицына, братьев определи-
ли «воспитанниками Медико-хирургической академии», 
которую они и окончили в 1824-м, удостоившись учено-
го звания лекарей 2-го отделения и презента в виде кар-
манного набора хирургических инструментов.

ЖЕНИТЬБА ШТАБ-ЛЕКАРЯ
Дмитрий Бланк остался в  столице полицейским 

врачом, а Александр в августе 1824 года начал служ-
бу в городе Поречье Смоленской губернии в должности 
уездного врача. Правда, уже в октябре 1825-го он вер-
нулся в Петербург и был зачислен, как и его брат, вра-
чом в штат полиции города. В 1828 году его произве-
ли в штаб-лекари. Пора было подумать и о женитьбе...

Его крестный отец граф Александр Апраксин был 
в то время чиновником особых поручений при Мини-
стерстве финансов. Так что Александр Дмитриевич, 
несмотря на происхождение, вполне мог рассчитывать 
на приличную партию. Видимо, у другого своего бла-
годетеля – сенатора Дмитрия Баранова, увлекавшего-
ся поэзией и шахматами, у которого бывал Александр 
Пушкин и собирался чуть ли не весь «просвещенный 
Петербург», младший Бланк и познакомился с братья-
ми Грошопфами и был принят в их доме.

Глава этой весьма солидной семьи Иван Федорович 
(Иоганн Готлиб) Грошопф был из прибалтийских нем-
цев, состоял консулентом Государственной юстиц-кол-
легии лифляндских, эстляндских и  финляндских дел 
и дослужился до чина губернского секретаря. Его су-
пруга Анна Карловна, в девичестве Эстедт, была швед-
кой, лютеранкой. Детей в семье было восемь: трое сы-
новей  – Иоганн, служивший в  русской армии, Карл, 
вице-директор в департаменте внешней торговли Ми-
нистерства финансов, и  Густав, заведовавший риж-
ской таможней, и  пять дочерей  – Александра, Анна, 
Екатерина (в замужестве фон Эссен), Каролина (в заму-
жестве Биуберг) и младшая Амалия.

Познакомившись с  этой семьей, штаб-лекарь сде-
лал предложение Анне Ивановне. 

В 1874 ГОДУ ИЛЬЯ НИКОЛАЕВИЧ УЛЬЯНОВ 
ПОЛУЧИЛ ДОЛЖНОСТЬ ДИРЕКТОРА 
НАРОДНЫХ УЧИЛИЩ СИМБИРСКОЙ 
ГУБЕРНИИ. А в 1877-м ему был присвоен 
чин действительного статского советника, 
равный по табели о рангах генеральскому 
званию и дававший право на потомственное 
дворянство

МАШЕНЬКА БЛАНК
Дела у Александра Дмитриевича поначалу склады-

вались неплохо. Как полицейский врач, он получал 
1 тыс. рублей в год. За «расторопность и усердие» не 
раз удостаивался благодарностей. 

Но в июне 1831-го, во время холерных беспорядков 
в столице, взбунтовавшейся толпой был зверски убит 
его брат Дмитрий, дежуривший в центральной холер-
ной больнице. Эта смерть настолько потрясла Алексан-
дра Бланка, что он уволился из полиции и более года 
не работал. Лишь в апреле 1833-го он вновь поступил 
на службу – ординатором в Городскую больницу святой 
Марии Магдалины для бедных из заречных районов 
Петербурга. Между прочим, именно здесь у него в 1838 
году лечился Тарас Шевченко. Одновременно (с  мая 
1833-го по апрель 1837 года) Бланк работал в Морском 
ведомстве. В 1837-м, после сдачи экзаменов, он был 
признан инспектором врачебной управы, а в 1838-м – 
медико-хирургом.

Расширялась и частная практика Александра Дми-
триевича. Среди его пациентов были представители 
высшей знати. Это позволило ему переехать в прилич-

ную квартиру во флигеле одного из роскошных особня-
ков на Английской набережной, который принадлежал 
лейб-медику императора и президенту Медико-хирур-
гической академии баронету Якову Васильевичу Вил-
лие. Тут в 1835 году и родилась Мария Бланк. Крестным 
отцом Машеньки стал их сосед – в прошлом адъютант 
великого князя Михаила Павловича, а  с 1833 года  – 
шталмейстер Императорского двора Иван Дмитриевич 
Чертков.

В 1840-м Анна Ивановна тяжело заболела, умерла 
и была похоронена в Петербурге на Смоленском еван-
гелическом кладбище. Тогда заботу о  детях целиком 
взяла на себя ее сестра Екатерина фон Эссен, овдо-
вевшая в том же году. Александр Дмитриевич, види-

Илья 
Николаевич 
Ульянов 
(1831–1886)

Мария 
Александровна 
Ульянова 
(1835–1916)
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мо, и прежде симпатизировал ей. Не случайно родив-
шуюся в 1833 году дочь он назвал Екатериной. После 
смерти Анны Ивановны они сближаются еще больше, 
и в апреле 1841 года Бланк решает вступить с Екате-
риной Ивановной в законный брак. Однако подобные 
браки – с крестной матерью дочерей и родной сестрой 
покойной супруги  – закон не разрешал. И  Екатерина 
фон Эссен становится его гражданской женой.

В том же апреле они все покидают столицу и  пе-
реезжают в  Пермь, где Александр Дмитриевич полу-
чил должность инспектора Пермской врачебной упра-
вы и врача Пермской гимназии. Благодаря последнему 
обстоятельству Бланк и познакомился с учителем ла-
тыни Иваном Дмитриевичем Веретенниковым, став-
шим в  1850 году мужем его старшей дочери Анны, 
и  преподавателем математики Андреем Александро-
вичем Залежским, взявшим в жены другую дочь – Ека-
терину.

В историю российской медицины Александр Бланк 
вошел как один из пионеров бальнеологии  – лече-
ния минеральными водами. Выйдя на пенсию в кон-
це 1847 года с должности доктора Златоустовской ору-
жейной фабрики, он уехал в Казанскую губернию, где 
в  1848-м в  Лаишевском уезде было куплено имение 
Кокушкино с  462 десятинами (503,6 га) 
земли, водяной мельницей и 39 крепост-
ными крестьянами. 4  августа 1859 года 
Сенат утвердил Александра Дмитриеви-
ча Бланка и его детей в потомственном 
дворянстве, и они были занесены в кни-
гу Казанского дворянского депутатского 
собрания.

СЕМЬЯ УЛЬЯНОВЫХ
Вот так Мария Александровна Бланк 

оказалась в Казани, а затем в Пензе, где 
познакомилась с  Ильей Николаевичем 
Ульяновым...

Их свадьбу 25 августа 1863 года, как 
до этого и свадьбы других сестер Бланк, 
сыграли в  Кокушкине. 22 сентября мо-
лодожены уехали в  Нижний Новгород, 
где Илья Николаевич получил назначе-

ние на должность старшего учителя математики и фи-
зики мужской гимназии. 14 августа 1864-го родилась 
дочь Анна. Спустя полтора года – 31 марта 1866-го – сын 
Александр... Но вскоре – горестная утрата: появившая-
ся на свет в 1868-м дочь Ольга, не прожив и года, забо-
лела и 18 июля в том же Кокушкине умерла...

6 сентября 1869 года Илья Николаевич был назна-
чен инспектором народных училищ Симбирской губер-
нии. Семья переезжает в Симбирск (ныне Ульяновск), 
который в то время был тихим провинциальным город-
ком, насчитывавшим чуть более 40 тыс. жителей, из ко-
торых 57,5% значились мещанами, 17%  – военными, 
11% – крестьянами, 8,8% – дворянами, 3,2% – купцами 
и почетными гражданами, а 1,8% – людьми духовного 
звания, лицами прочих сословий и иностранцами. Со-
ответственно, город делился на три части: дворянскую, 
торговую и мещанскую. В дворянской были керосино-
вые фонари и дощатые тротуары, а в мещанской дер-
жали по дворам всякую скотину, и живность эта, вопре-
ки запретам, разгуливала по улицам.

Здесь у Ульяновых 10 (22) апреля 1870 года родил-
ся сын Владимир. 16 апреля священник Василий Умов 
и  дьячок Владимир Знаменский крестили новорож-
денного. Крестным стал управляющий удельной кон-

торой в  Симбирске действительный 
статский советник Арсений Федорович 
Белокрысенко, а крестной – мать сослу-
живца Ильи Николаевича, коллежская 
асессорша Наталия Ивановна Ауновская.

Семья продолжала расти. 4  ноября 
1871 года родился четвертый ребенок  – 
дочь Ольга. Сын Николай умер, не про-
жив и  месяца, а  4 августа 1874 года на 
свет появился сын Дмитрий, 6  февраля 
1878-го – дочь Мария. Шестеро детей.

11 июля 1874 года Илья Николаевич 
получил должность директора народных 
училищ Симбирской губернии. А  в де-
кабре 1877 года ему был присвоен чин 
действительного статского советника, 
равный по табели о рангах генеральско-
му званию и дававший право на потом-
ственное дворянство.

Илья 
Николаевич 
Ульянов 
(сидит третий 
справа) среди 
преподавателей 
Симбирской 
мужской 
классической 
гимназии. 
1874 год

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Штейн М.Г. 
Ульяновы и Ленины. 
Тайны родословной 

и псевдонима. 
СПб., 1997 

Логинов В.Т. 
Владимир Ленин: 
как стать вождем. 

М., 2011
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Повышение жалованья позволило реализовать дав-
нюю мечту. Сменив с 1870 года шесть наемных квартир 
и  скопив необходимые средства, Ульяновы 2  августа 
1878 года за 4 тыс. серебром купили наконец собствен-
ный дом на Московской улице – у вдовы титулярного 
советника Екатерины Петровны Молчановой. Был он 
деревянным, в один этаж с фасада и с антресолями под 
крышей со стороны двора. А позади двора, заросшего 
травой и ромашкой, раскинулся прекрасный сад с се-
ребристыми тополями, толстыми вязами, желтой ака-
цией и сиренью вдоль забора…

Илья Николаевич умер в Симбирске в январе 1886 
года, Мария Александровна  – в  Петрограде в  июле 
1916-го, пережив мужа на 30 лет.

ОТКУДА ВЗЯЛСЯ «ЛЕНИН»?
Вопрос о том, как и откуда весной 1901 года у Влади-

мира Ульянова появился псевдоним Николай Ленин, 
всегда вызывал интерес исследователей, существо-
вало множество версий. Среди них и топонимические: 
фигурируют как река Лена (аналогия: Плеханов – Вол-
гин), так и деревушка Ленин под Берлином. Во време-
на становления «лениноедства» как профессии иска-
ли «амурные» источники. Так родилось утверждение, 
что во всем якобы повинна казанская красавица Еле-
на Ленина, в другом варианте – хористка Мариинско-
го театра Елена Зарецкая и т. д. Но ни одна из указан-
ных версий не выдерживала мало-мальски серьезной 
проверки.

Впрочем, еще в  1950–1960-е в  Центральный пар-
тийный архив поступали письма родственников неко-
его Николая Егоровича Ленина, в которых излагалась 
достаточно убедительная житейская история. Заме-
ститель заведующего архивом Ростислав Александро-
вич Лавров пересылал эти письма в ЦК КПСС, и, есте-
ственно, они не стали достоянием широкого круга 
исследователей. 

Между тем род Лениных ведет начало от казака По-
сника, которому в XVII веке за заслуги, связанные с за-
воеванием Сибири и созданием зимовий на реке Лене, 
пожаловали дворянство, фамилию Ленин и поместье 
в Вологодской губернии. Многочисленные потомки его 
не раз отличались и на военной, и на чиновной служ-
бе. Один из них – Николай Егорович Ленин – прибо-
лел и вышел в отставку, дослужившись до чина стат-
ского советника, в 80-х годах XIX столетия и поселился 
в Ярославской губернии.

Дочь же его Ольга Николаевна, окончив в 1883 году 
историко-филологический факультет Бестужевских 
курсов, пошла работать в Смоленскую вечернюю рабо-
чую школу в Петербурге, где и встретилась с Надеждой 
Крупской. И когда возникло опасение, что власти могут 
отказать Владимиру Ульянову в  выдаче загранично-
го паспорта, и друзья стали подыскивать контрабанд-
ные варианты перехода границы, Крупская обратилась 
к Лениной за помощью. Ольга Николаевна тогда пере-
дала эту просьбу брату – видному чиновнику Министер-
ства земледелия агроному Сергею Николаевичу Лени-
ну. Кроме того, аналогичная просьба к нему поступила, 
видимо, и от его друга – статистика Александра Дми-
триевича Цюрупы, в 1900 году познакомившегося с бу-
дущим вождем пролетариата. 

Знал Владимира Ильича и  сам Сергей Николае-
вич  – по встречам в  Вольном экономическом обще-
стве в 1895 году, а также по его трудам. В свою очередь, 
и  Ульянов знал Ленина: так, он трижды ссылает-
ся на его статьи в монографии «Развитие капитализ-
ма в России». Посоветовавшись, брат и сестра решили 

передать Ульянову паспорт отца – Николая Егоровича, 
который к тому времени был уже совсем плох (он умер 
6 апреля 1902 года).

Согласно семейному преданию, в 1900 году Сергей 
Николаевич по служебным делам отправился в Псков. 
Там по поручению Министерства земледелия он при-
нимал прибывавшие в  Россию из Германии сакков-
ские плуги и  другие сельскохозяйственные машины. 
В одной из псковских гостиниц Ленин и передал па-
спорт своего отца с  переделанной датой рождения 
Владимиру Ильичу, проживавшему тогда в  Пскове. 
Вероятно, именно так и  объясняется происхождение 
главного псевдонима Ульянова – Н. Ленин. 

Владлен ЛОГИНОВ, доктор исторических наук

В 1869 ГОДУ СЕМЬЯ ПЕРЕЕХАЛА  
В СИМБИРСК, который в то время 
был тихим провинциальным городком, 
насчитывавшим чуть более 40 тыс. 
жителей. Здесь у Ульяновых 10 (22) апреля 
1870 года родился сын Владимир

Володя Ульянов с сестрой Ольгой. Симбирск. 1874 год
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О ПРИЧИНАХ НЕУДАЧИ БОЛЬШЕВИСТСКОГО ЭКСПЕРИМЕНТА  
И РОЛИ ЛЕНИНА В ИСТОРИИ РАЗМЫШЛЯЕТ РУКОВОДИТЕЛЬ 

ЦЕНТРА ИСТОРИИ РОССИИ, УКРАИНЫ И БЕЛОРУССИИ ИНСТИТУТА 
ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ РАН, ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК 

АЛЕКСАНДР ШУБИН

ладимир Маяковский на смерть вождя 
откликнулся поэмой «Владимир Ильич 
Ленин», в которой констатировал: «Ле-
нин и теперь живее всех живых». С тех 
пор прошло девять десятилетий. Как 

по-вашему, Ленин и теперь жив?
–  Жив. Он оказал очень большое влияние на исто-

рию нашей страны и всего мира, последствия его дей-
ствий мы видим до сих пор, очень многие люди раз-
деляют его идеи. А  всякие идеи, которые внушают 
доверие политически активным людям, имеют шанс 
реализоваться, пусть и  в каком-то ином, порой даже 
искаженном виде. 

ЛИБО МАРКСИЗМ, ЛИБО НАРОДНИЧЕСТВО
–  Почему из всего многообразия идеологий, су-

ществовавших во второй половине XIX века, Ленин 
выбрал именно марксизм? 

–  После того, как он решил посвятить себя борьбе 
с  самодержавием и  социальной несправедливостью, 
выбор у него был невелик: либо марксизм, либо народ-
ничество. Потому что в социализме, по пути которого 
Ленин пошел, во второй половине XIX века в России 
были популярны именно эти два течения.

Марксизм тогда действительно соответствовал ча-
яниям эпохи. Дело в том, что Карл Маркс – теоретик, 
который наиболее последовательно провел идеал ин-
дустриализма в  социалистической идеологии. Марк-
систский идеал будущего  – это государство-фабрика. 
Это уже даже не государство в  собственном смысле 
слова, это централизованная система единого плано-
вого управления, которая охватывает весь мир.

Очень соблазнительная идея для того времени. Пе-
ред Россией стояли задачи индустриальной модерни-
зации, и в связи с этим марксистская идеология имела 
большие шансы и в России, и во всех других модерни-
зирующихся странах. Другой ответ на тот же вызов – мо-
дернизироваться, учитывая и щадя национальные тра-
диции, защищая массы от последствий модернизации, 
которые всегда тяжелы. Это вариант народничества.

Однако Ленин был человек очень решительный, 
очень волевой, внутренне цельный, и в конечном счете 
сантименты для него не много значили. Для него было 

«ОН НА ВСЕХ ПАРАХ 
РВАЛСЯ ЧЕРЕЗ  

БОЛОТО»

В
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В.И. Ленин провозглашает 
советскую власть.  
Худ. В.А. Серов
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важно достижение идеала, в какой-то момент он четко 
представил себе этот идеал и начал к нему двигаться.

–  Какую роль здесь сыграла семья Ленина?
–  Конечно, трагическая история с казнью старшего 

брата Александра в 1887 году стимулировала его ин-
терес к политике. Из этого не следует, что «Ленин ото-
мстил царю», но враждебное отношение к режиму по-
сле казни брата было практически неизбежно. 

Хотя надо отдать Ленину должное: нелюбовь к само-
державию для него была не главной. Он смотрел даль-
ше. Он боролся с капитализмом, который, естественно, 
мог существовать и после свержения самодержавия.

ПЕРИФЕРИЙНЫЙ КАПИТАЛИЗМ
–  А капитализм разве не был тогда достаточно 

современен?
–  Ленин увидел в России проявления того капитализ-

ма, который мы теперь, с легкой руки философа-неомарк-
систа Иммануила Валлерстайна, называем периферий-
ным. На самом деле, это же замечали и наши народники, 
скажем, теоретик эсеров Виктор Чернов: капитализм де-
лит мир на страны, которые являются его «землей обе-
тованной», и страны-данницы. Ленин эту проблему тоже 
понимал, он говорил об азиатском капитализме.

В чем смысл такого подхода? Россия, как и любое пе-
риферийное общество, опоздала к накрытому столу ка-
питализма: он уже не решал ее вопросов. И Ленин искал 
путь, который позволит превзойти стадию капитализма.

С этой точки зрения марксизм – это попытка вырвать-
ся с периферии, и, кстати, именно то, что потом с востор-
гом восприняли в Китае, Индии, Вьетнаме – в отстающих 
странах. Это то, что сделало советский проект мировым. 
Да, Германия не пошла по пути Маркса, но Китай пошел 
(сам Маркс очень бы удивился этому). Однако Китай по-
лучил знание об этом пути через Россию.

–  Почему возникло убеждение, что пролетари-
ат – это передовой класс общества? Ведь что тогда 
представляли собой заводы? Дикие условия труда, 
бедность  – не Силиконовая долина, одним словом. 
Тем более в России, которая вообще была отсталой 
крестьянской страной...

–  В этом нет противоречия. Что видели социалисты 
середины XIX века даже в Англии – самой передовой 
стране того времени? Что люди, трудом которых созда-
ется богатство страны, живут в скотских условиях. Зна-
чит, благородная задача – освободить их от этих скот-
ских условий. Освободить сверху невозможно. Потому 

что классовая система, классовое господство буржуа-
зии не даст этого сделать. Следовательно, систему нуж-
но снести, а сломать ее могут только люди отчаявшие-
ся, то есть сами пролетарии. 

Между тем это не только отчаявшиеся люди, но и ор-
ганизованные фабричные работники. Не один Маркс 
понял, но он в наибольшей степени развил идею, что 
фабрика создает армию, которая свергнет всю систему, 
и тогда появится возможность освободить этих людей.

Социалисты обращали внимание на то, что, несмотря 
на тяжесть условий существования, у пролетариев есть 
внутренняя мораль. Но это не мораль буржуазии, которая, 
по мнению социалистов, в  основе своей фарисейская. 
Они полагали, что пролетарии имеют чувство искренней 
внутренней солидарности, выкованное той же фабрикой. 
Они альтруистичны, потому что им «нечего терять, кро-
ме собственных цепей», они решительны, они организо-
ванны. Да, пока они некультурны, но, во-первых, культура 
постепенно проникает в их ряды, и марксисты будут со-
действовать проникновению именно социалистической 
культуры, а во-вторых, после свержения буржуазии все 
просветительские проекты будет гораздо легче организо-
вать – и проблема решится сама собой. 

УПРАВЛЯЕМЫЙ КЛАСС
–  Они просто верили в пролетариат и его миссию?
–  Конечно, с нашей колокольни, когда мы уже зна-

ем, что было дальше, можно понять, что пролетари-
ат на самом деле хотел не социализма, а социальных 
гарантий. Более того, в силу своей внутренней струк-

Социалисты 
делали ставку 
на фабрично-
заводских 
рабочих

В начале ХХ века политическая борьба становилась все более 
ожесточенной, и забот у полиции прибавилось
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–  При этом большевистская партия никогда не 
была собственно пролетарской. Ленин ни дня на за-
воде не работал...

–  Но писал от первого лица: «Мы, сознательные 
рабочие…» 

Уже в  «Манифесте Коммунистической партии» 
Маркс предполагал, что от имени пролетариата будет 
действовать организация пролетарских революцио-
неров, которую составят выходцы из других классов, 
служащие пролетариату. 

Это вызывало большие споры в социалистическом 
движении, связанные с  вопросом о  том, кто придет 
к власти: организация пролетариата или организация, 
действующая от имени пролетариата? Теоретик анар-
хизма Михаил Бакунин, например, критиковал Марк-
са за стремление управлять обществом от имени про-
летариата.

Ленин откровенно писал, что пролетариат сам не 
может выработать пролетарскую идеологию, что она 
возникнет в результате работы интеллигенции и затем 
будет привнесена в рабочую среду. Здесь с ним мож-
но согласиться. Но он шел дальше: раз есть интелли-
генция, которая сейчас служит пролетариату в таком 
важном деле, то и потом она будет служить ему на от-
ветственных постах. И вот это уже очень сомнительное 
допущение. 

ЛЕНИН НА ВСЕХ ПАРАХ РВАЛСЯ 
ЧЕРЕЗ БОЛОТО, так как видел 
цель – коммунистическое общество 
будущего – и думал, что ее можно 
достичь быстро

Владимир Ленин в своем кабинете в Кремле беседует с английским писателем Гербертом Уэллсом. Москва. Октябрь 1920 года

туры он при социализме не мог сохраниться. Ведь 
социализм – это общество без разделения на господ-
ствующие, управляющие и трудящиеся, управляемые 
классы. А пролетариат организован как управляемый 
класс. Он стремился к тому, что сегодня мы называ-
ем социальным государством. Сверхзадача пролета-
рия, если он остается пролетарием, – получить высо-
кую зарплату и социальную защиту, то есть стать, по 
существу, средним слоем того же индустриального об-
щества. Социальное государство это обеспечивает. 

Социалисты же говорят: ты давай, бери в свои руки 
производство, рули им. Пролетарий отвечает: да вы 
чего, я в свободное время должен еще и рулить?! И это 
проблема, с которой социалисты очень часто сталкива-
лись. Я не критикую сейчас пролетариев: нормальные 
люди, они хотят жить, получать достаточные зарплаты. 
И ни к чему большему они не стремятся. Кто стремит-
ся к большему, вскоре выходит за рамки пролетариата. 

Изменить ситуацию всегда и везде пытаются кре-
ативные классы. Когда я  говорю «креативный», то 
имею в виду, что в каждом обществе есть класс, кото-
рый несет креативную, творческую функцию. Это мо-
гут быть монахи в  Средневековье, это информалиат 
[«информационные ремесленники», «умственные ра-
бочие»  – новый класс, сочетающий в  себе функции 
творчества, труда и руководства. – «Историк»] в пост
индустриальном обществе, и это, безусловно, интел-
лигенция в индустриальном обществе. 

Марксистская интеллигенция нашла себе армию 
в  лице пролетариата и  думала, что с  помощью этой 
армии сломает капиталистический строй, после чего 
сам собой получится именно социализм в том вари-
анте, который они называли коммунизмом. Маркс не 
учел, что может получиться что-то еще…
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ЧЕЛОВЕК НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ
–  Чем Ленин отличался от других русских рево-

люционеров и вообще политических лидеров?
–  Прежде всего, как я уже сказал, это была волевая 

цельная натура, неплохо подготовленная в культурном 
смысле. Это был не лучший мыслитель столетия, но он 
мог вести интеллектуальную полемику на одном уровне 
с другими яркими социал-демократами. 

Однако Ленин понял, что пребывать в  бесконеч-
ных спорах неинтересно. Нужно двигаться вперед и за-
ниматься делом, в первую очередь организационным 
строительством. Он выделил из социал-демократиче-
ской среды деловых и  радикальных людей, которые 
были слабее его в теории. И дальше пестовал не всю 
социал-демократическую партию, а эту свою школу. Он 
собирал и готовил будущих офицеров рабочей армии, 
трансляторов идей, в том числе таких ярких, как Гри-
горий Зиновьев и Лев Каменев, но за собой все-таки 
оставлял нишу самого сильного теоретика. 

Он всегда побеждал в теоретических спорах со сво-
ими, но позволял им снова нападать, чтобы искать 
в этой дискуссии новые эффективные пути борьбы.

Таким образом, Ленин – это человек на пересече-
нии. Не самый яркий интеллектуал среди социал-де-
мократов, но самый организованный среди ярких ин-
теллектуалов социал-демократии. И  при этом самый 
яркий интеллектуал уже среди самых организован-
ных – большевиков.

–  В собственной партии Ленин был диктатором?
–  При Ленине шли внутрипартийные дискуссии, но 

на основе так называемого демократического центра-
лизма. С Лениным можно было спорить, но время от 
времени говорилось: «Стоп. Обсудили. Делаем так».

–  И кто это говорил? Сам Ильич?
–  Нет. Официально – органы партии, Центральный 

комитет. Но в  каждой эффективно действующей ор-
ганизации есть определенный набор функциональ-
ных ниш. Плохо, когда какая-то ниша либо отсутствует, 
либо перегружена (скажем, слишком много теорети-
ков), либо когда один человек мечется в  нескольких 
нишах – тогда он перегружается сам. 

Так вот Ленин, конечно, перегружался, потому что 
он сочетал нишу арбитра с нишей одного из стратегов. 
С  одной стороны, ему было интересно, вести внутри-
партийную полемику и всегда ее выигрывать, а с дру-

гой – он, как лидер партии, добивался вынесения окон-
чательного решения вовремя, продавливая его через 
ЦК уже волевым путем, а не только аргументами. 

Но, подчеркну, он говорил «стоп» после того, как про-
водил решение через внутрипартийную полемику. Бла-
годаря этому принятые решения лучше понимались пар-
тией, ощущались как внутренне легитимные, люди были 
готовы выполнять их с душой. Оппоненты были уверены: 
их или победили с помощью аргументов, или они не смог-
ли убедить большинство, то есть не один самодур что-то 
такое решил, а «мы все вместе приняли это решение». 

Причем Ленин учитывал критику, был чувствителен 
к  импульсам среды. В  этом отношении марксистская 
идея праксиса очень даже работала. Ощущая, скажем, 
что крестьянство совсем озверело от военного комму-
низма, он делал откат, отступление. 

В крестьянской стране с  не вполне сформировав-
шимся, маргинализированным пролетариатом Ленин 
не стал дожидаться идеальных марксистских усло-
вий. Он организовал массы городской бедноты и по-
вел их на штурм во имя «целей пролетариата». И та-
ким образом разрядил социальную бомбу в  городах. 
Часть «лишних людей» погибла при штурме, часть из 
них сделала карьеру в новой системе. 

Но вся эта бурная деятельность требовала огромной 
нагрузки, потому что Ленин сочетал несколько функ-
ций. А оказавшись у власти, он стал вмешиваться еще 
и  в организационную текучку, поскольку не хватало 
подготовленных и преданных большевистскому проек-
ту кадров для управления страной и экономикой.

СОСЛАГАТЕЛЬНОЕ НАКЛОНЕНИЕ
–  Если бы большевики не пришли к  власти, мы 

бы помнили Ленина?
–  Мы можем назвать несколько моментов, которые 

могли в силу субъективных причин вывести Ленина из 
большой политической игры 1917 года.

Он мог утонуть в Ботническом заливе в 1907-м, ког-
да шел по его льду и тот треснул. Тогда бы его помнили 
специалисты как одного из основателей российской 
социал-демократии.

Он мог остаться в Швейцарии в 1917-м, потому что 
был блокирован Великобританией и Францией, а Гер-
мания, не исключено, могла просто не сыграть в эту игру 
с пломбированным вагоном и не пустить его в Россию. 
И тогда мы бы помнили его как лидера крупной, важ-
ной фракции в РСДРП, который играл большую роль во 

Умеренные 
социалисты – 
большевик 
Лев Каменев 
(на фото 
слева) 
и меньшевик 
Юлий 
Мартов 
(на фото 
справа) – 
часто 
спорили 
с Лениным 
о путях 
развития 
революции 
и страны 
в целом
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внутрипартийной борьбе, причем даже впоследствии, 
ведь война бы закончилась, он вернулся бы в Россию, 
РСДРП бы сохранилась. 

Но тогда в России большевиков возглавили бы Ка-
менев и Сталин, сторонники более умеренного курса, 
которые шли к союзу с меньшевиками, а может быть, 
и к восстановлению единства РСДРП. Ленин же был 
очень твердым в  отстаивании именно радикальной 
версии марксизма. Остальные говорили, что, мол, «ус-
ловия не созрели».

–  То есть тоже ссылались на «практику»?
–  Все на нее ссылались и называли оппонентов уто-

пистами. «Утопист» Ленин потом оказался практиком 
очень серьезным: он-то в ходе Гражданской войны вы-
играл у огромного количества врагов. Совершенно не 
факт, что социалисты, если бы они столкнулись с граж-
данской войной, смогли бы удержаться у власти, а Ле-
нин смог.

Другое дело, что, вероятно, у социалистов был шанс 
избежать гражданской войны благодаря именно компро-
миссу большевиков, меньшевиков и  эсеров. А  это уже, 
в свою очередь, очень многое меняет в истории страны. 

Путь эсеров в союзе с меньшевиками и умеренны-
ми большевиками  – это движение к  модели «Шве-
ция + Швейцария», с  российскими особенностями, 
разумеется. Сочетание федерализма, местного само-
управления и  региональной автономии (Швейцария) 
и  сильного демократического социального государ-
ства (Швеция) для России оптимально. Страна боль-
шая, а значит, необходима передача значительной ча-
сти власти на места, а также ее распределение между 
разными уровнями, а  не концентрация. Кстати, еще 
Бакунин апеллировал к  опыту Швейцарии. А  швед-
ская модель, при всей ее противоречивости, больше 
всего соответствует характерному для жителей России 
стремлению к социальной справедливости, к решению 
тех самых задач социальной защиты, которые были так 
важны в начале века, да и сейчас. Большевики и без 
Ленина включились бы в это движение, как мотор, но 
угроза гражданской войны при сохранении широкого 
левого фронта резко бы снижалась. 

Впрочем, с другой стороны, без Ленина левый про-
ект мог бы и заглохнуть (как это произошло в Германии), 
потому что лидером большевиков стал бы Каменев, ко-
торый был человеком компромисса, очень осторожным. 
А Ленин на всех парах рвался через болото, так как ви-
дел цель – коммунистическое общество будуще-
го – и думал, что ее можно достичь быстро. 

Именно эта утопия оказалась его силь-
ным козырем, потому что он перешел че-
рез болото, а  Чернов и  Каменев вме-
сте с  лидером меньшевиков Юлием 
Мартовым могли бы 40 лет водить 
Россию  по пустыне, причем неиз-
вестно, не привели бы они ее к по-
ражению демократии, что в  рас-
кладах того времени, скорее всего, 
означало бы скатывание к фашиз-
му. Об этом говорит опыт Восточ-
ной, Центральной и Южной Евро-
пы: только Чехословакия не прошла 
через правоавторитарный режим. 
А  Россия  – большая страна с  мощ-
ным националистическим потенциа-
лом, с  разрухой и  озверением. Выбор 
в конечном итоге был жесткий: либо со-
циалистический проект, либо фашизм. 

КРАСНЫЙ ТЕРРОР
–  Откуда эта печально знаменитая большевист-

ская жестокость, пресловутый красный террор?
–  Так бывает, когда радикальный проект осущест-

вляется насильственно и  накладывается на архаиче-
ские традиции страны. Радикализм Ленина опирал-
ся на утопию коммунизма. При этом я считаю, что слово 
«утопия» само по себе не ругательное. Утопия – это про-
ект, который может очень серьезно менять реальность. 
Проекты движения в будущее необходимы, но общество 
нужно убеждать в их правильности, а не навязывать си-
лой. Большевики решились действовать силой. Они на-
деялись, что им удастся быстро преодолеть небольшое 
сопротивление эксплуататоров, а остальные массы под-
держат строительство коммунизма (то есть напряжен-
ную, тяжелую работу по созданию современной про-
мышленности, управляемой из единого центра).

Они думали, что все это получится автоматически, 
просто в результате естественного исторического раз-
вития, и социализм – нетоварное, саморегулируемое, 
индустриальное общество – начнет расти как на дрож-
жах в силу его оптимальности. 

–  Напоминает рассуждения некоторых совре-
менных, особенно либеральных мыслителей, что 
сейчас мы быстренько институты хорошие надела-
ем – и все само пойдет.

–  Да, похоже. Ленин рассуждал: заключаем мир, раз-
биваем слабо сопротивляющиеся силы буржуазии (за-
метьте, все это было реалистично) и делаем главное – 
налаживаем экономику. Будут работать электромоторы, 
крестьянин пересядет с лошади на трактор, ничего не 
будет расходоваться зря (все же предусмотрит мудрый 
план), в нашем распоряжении окажутся огромные ре-

сурсы, которые прежде пропадали из-за капи-
талистической неразберихи.

Но Ленин ошибался, думая, что че-
рез болото проблем сможет прорвать-

ся быстро. Ведь, захватив власть на-
сильственным путем, большевики 
рассорились с  левыми силами, за 
которыми стояло большинство ак-
тивного населения. Сначала вроде 
бы получалось, как надеялся Ле-
нин. Первая Гражданская война 
конца 1917 – начала 1918 года ока-
залась относительно легкой. Гене-
рала Корнилова прогнали  – бро-
дить по степям в «Ледяной» поход. 

А  вот с  крестьянством и  представ-
лявшими его интересы эсерами, как 

выяснилось, было куда сложнее. 

Лидер эсеров Виктор Чернов (1873–1952) пережил 
большинство своих политических оппонентов

В КРЕСТЬЯНСКОЙ СТРАНЕ  
С НЕ ВПОЛНЕ СФОРМИРОВАВШИМСЯ, 
МАРГИНАЛИЗИРОВАННЫМ 
ПРОЛЕТАРИАТОМ Ленин не стал 
дожидаться идеальных марксистских 
условий. Он организовал массы 
городской бедноты и повел их на штурм 
во имя «целей пролетариата»
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Вошли во вкус насилия, нажали на широкие кре-
стьянские массы и средние городские слои – и доразло-
мали страну. Разогнали Учредительное собрание – по-
ссорились с политически активными слоями общества. 
Включили на полную мощь продовольственную дик-
татуру, и  это спровоцировало недовольство крестьян. 
Развернулась борьба массовых сил не на жизнь, а на 
смерть. Из этого вытекают концлагеря, из этого же вы-
текает втягивание в  государственный аппарат подон-
ков общества, потому что нужны люди, которые умеют 
расстреливать без сантиментов. Началась деформация 
большевистской элиты: если прежде это были деловые 
люди – организаторы переворота, агитации, в перспек-
тиве строители нового общества, то теперь это люди, ко-
торые умеют только воевать, и воевать долго. 

–  Репрессии и прочие ужасы замысливались как 
временные меры или это была долгосрочная про-
грамма?

–  Это было ситуативно, была надежда все это вскоре 
ликвидировать. Более того, концлагеря действительно 
ликвидировали после Гражданской войны. ГУЛАГ  – 
уже продукт конца 1920-х годов, а  до этого оставили 
лишь Соловецкий лагерь для политических. 

Но очень важный урок этой истории заключался в том, 
что Ленин на практике опроверг идею Маркса, будто че-
рез диктатуру можно прийти к супердемократии. И сам 
Ленин в конце жизни пришел в ужас от того, что они по-
настроили, что бюрократическая гора оказалась лишь 
подмазана «советским миром» (он имел в виду «миро» – 
церковное масло). Выяснилось, что они не смогли пере-
бороть русскую архаику, бюрократию – то, что было Ле-
нину так ненавистно еще с юности.

Коммунисты бюрократию даже укрепили. Они соз-
дали мобилизационную экономику и думали, что полу-
чится марксова схема: супердемократия наверху и пла-
новое общество внизу; а вышла классическая фабрика. 
Ну а если вы делаете фабрику размером с государство, 
то у вас управленческий аппарат будет соответствую-
щий – гигантский. Вы его заполняете обычными людь-
ми, а не идейными большевиками, и все это дальше 
начинает работать по законам бюрократии, а не по за-
конам, открытым Карлом Марксом. 

«ШТУРМ НЕ УДАЛСЯ – НАЧИНАЕМ ОСАДУ»
–  То есть можно сказать, что к концу жизни Ле-

нин – уже разочаровавшийся и немножко потеряв-
шийся человек?

–  Конечно, немножко потерявшийся, но не отказав-
шийся от цели. Большевики сохранили власть – вооб-
ще для любого правителя это считается победой. В шах-
матной партии Гражданской войны и революции Ленин 
выиграл, а в дальнейшем стал думать: к реализации ос-
новного проекта не очень приблизились, но мы удержа-
ли власть и у нас есть командные высоты экономики.

Штурм не удался – начинаем осаду. Поднимаем уро-
вень культуры, развиваем кооперацию. Восстанавлива-
ем промышленность с помощью плановой экономики.

Это  – не тотальное поражение. Ленин считал, что 
продвинулся к цели. Просто не настолько к ней при-
близился, как казалось возможным в 1917 году.

При этом Ленин преувеличил размеры «советского 
мира». На самом деле идейные большевики концен-
трировались в Политбюро, но в аппарате идейные ка-
дры были рассеяны среди других бюрократов, и отсюда 
легкость, с которой потом бюрократия их давила, когда 
Сталин дал на это добро.

Созданная Лениным система годилась для после-
дующей мобилизации сил в целях индустриализации 
страны. Да, тоже дикими средствами, потому что такие 
«дикие» кадры были унаследованы от Гражданской 
войны, но задача-то была решена.

–  Сталин – продолжатель дела Ленина?
–  Сталин – продолжатель дела Ленина, но там свой 

праксис и свои психологические особенности. Ленин, 
очевидно, тоже совершил бы многие вещи, которые 
мы считаем ужасами сталинизма. Индустриализация, 
к примеру, без нажима на крестьянство была непред-
ставима. Но, возможно, это было бы несколько более 
рационально, возможно, больше бы прислушивались 
к так называемым буржуазным специалистам. Иными 
словами, по-видимому, это все же была бы более дина-
мичная, гибкая система.

Между тем не факт, что при стареющем Ленине боль-
шевизм не развалился бы на несколько фракций, кото-
рые сохранялись бы в партии долго. В условиях импери-

При Сталине 
ближайший 
соратник 
Ленина Григо-
рий Зиновьев 
(1883–1936) 
был расстре-
лян за анти-
советскую 
деятельность

Советские 
чекисты 
были готовы 
выполнить 
любой приказ
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алистического окружения, которое было реальностью, 
а не просто лозунгом, открытое противостояние правого 
и левого крыла в одной партии или создание многопар-
тийности привели бы к потере господствующих высот. 

Смог бы Ленин, более склонный, чем Сталин, к манев-
рированию, но стареющий, усталый, реализовать марк-
систский проект или его окружение свернуло бы, скажем, 
в  сторону Николая Бухарина, с  последующим выходом 
уже на обычную колею периферийного капитализма? 
Тогда получилась бы политическая модель Мексики, где 
тоже была правящая революционная партия, на кото-
рую возлагались большие надежды, но в итоге страна не 
смогла сойти с колеи периферийного капитализма. 

Сталин жесткой рукой сумел провести Россию через 
болото по пути, который указал Маркс, – к централизо-
ванной системе управления экономикой.

–  Значит, если бы Карл Маркс увидел себя на со-
ветских знаменах, он бы не обиделся?

–  Ну, его интеллигентская душа могла бы дрогнуть, 
если б  он увидел реки крови, которые полились при 
практической реализации его идей. Но с другой сторо-
ны, теоретически он не боялся террора. Он восхищал-
ся Великой французской революцией, которая тоже 
была весьма кровавой. Поэтому думаю, что при Ленине 
Маркс вполне мог бы не обидеться. Но вот Сталина, на-
верное, уже не вытерпел бы. 

Результат «пролетарской революции» Маркса бы 
разочаровал, как и многих большевиков. По его тео-
рии, в посткапиталистическом обществе эксплуатация 
и закрепленная социальная иерархия были невозмож-
ны. В Советском Союзе и то и другое было. В этом отно-
шении Сталин, объявив социализм в 1937 году, очень 

серьезно отошел от марксизма. Но опять же вопрос: это 
развитие марксизма или отход от него? Да, они приве-
ли корабль совсем не туда, куда предполагал Маркс, но 
мог ли марксистский проект привести к чему-то прин-
ципиально другому? Ветер истории сдувал корабль 
в  определенную сторону. Ленин еще мог оставаться 
в рамках марксизма, а вот наследники уже нет.

Практика Иосифа Сталина, Мао Цзэдуна, Иоси-
па Броз Тито и  других коммунистов-победителей уже 
очень жестко выявила внутренние противоречия марк-
сизма, противоречия между централизмом и демокра-
тией. Общегосударственная фабрика не может быть де-
мократичной.

–  Получается, все дело в противоречиях, которые 
изначально содержались в марксизме?

–  В марксизме и  в нашей культуре. Марксистская 
система создала тоталитарный каркас, но на этом кар-
касе была оболочка из нашей культуры, и эта культура 
является не менее важным элементом, чем сам каркас. 

Для одних большевиков фактор отечественной куль-
туры был сопротивлением среды, а для других – опо-
рой. Сталин, например, пытался опереться на особен-
ности России. А  Ленин хоть и  признавал важность 
отечественной культуры, но все-таки был человеком 
мирового образования и мировых предпочтений. 

Беседовал Дмитрий КАРЦЕВ

Жертвой 
красного 
террора 
стала семья 
Николая II, 
расстрелян-
ная вместе 
с последним 
императором 
в ночь с 16 на 
17 июля 1918 
года

СТАЛИН ЖЕСТКОЙ РУКОЙ сумел провести 
Россию через болото по пути, который 
указал Маркс, – к централизованной 
системе управления экономикой
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УТОПИСТ И ЭТАТИСТ
«Сталин – достойный продолжатель дела Ленина, или, как говорят 
у нас в партии, Сталин – это Ленин сегодня» – так распределяли 
политические роли между двумя вождями создатели краткой био-
графии Иосифа Сталина. В марте 1953-го, после смерти «отца на-
родов», два вождя не случайно «встретились» в Мавзолее. С точки 
зрения тогдашней идеологии они оба стояли у истоков того госу-
дарства, которое родилось в России в 1917 году, и поэтому заслу-
живали одинакового почитания. 
Первым изобрел формулу «Сталин – это Ленин сегодня» извест-
ный французский писатель Анри Барбюс (1873–1935). В начале 
20-х годов ХХ века примкнувший к коммунистическому движе-
нию, Барбюс попал в поле зрения Сталина и был привлечен к на-
писанию книги о вожде. В сталинском архиве сохранились доку-
менты, рассказывающие о том, как смертельно больной писатель 
посещал Москву, наблюдал частную жизнь руководителя Совет-
ского государства (в дозволенных пределах, конечно) и получал 
доступ к ряду его биографических материалов. 
С помощью прикрепленных к нему «товарищей», в частности из-
вестного в те годы члена ЦК ВКП(б) Алексея Стецкого, Барбюс 
сочинил что-то среднее между раннехристианским апокрифом 
и пафосной французской новеллой. Получилась книга на 350 
с лишним страниц под названием «Сталин. Человек, через которо-
го раскрывается новый мир». Она была издана большими тиража-
ми на многих языках и до войны несколько раз переиздавалась в 
СССР. Анри Барбюс получил огромный по тем временам гонорар 
(около 300 тыс. французских довоенных франков), купил виллу на 
берегу Средиземного моря, но вскоре умер. Потом в Советском 
Союзе о книге «забыли» (многие соратники Сталина, упоминав-
шиеся в ней, были расстреляны как враги народа), ее перестали 
переиздавать, но фраза «Сталин – это Ленин сегодня» закрепилась 
и стала жить сама по себе. 
В 1956 году Никита Хрущев разоблачил культ личности Сталина, 
«вождя номер два» вынесли из Мавзолея и провозгласили злым 
гением советской эпохи. С тех пор Ленин и Сталин выступали как 
антиподы: первый «отвечал» за все хорошее, что было в СССР, 
а второй – за все плохое. В конце 1980-х их уравняли: в обще-
ственном сознании они оба стали виновниками всех свалившихся 
на страну бед. 
Так кем все-таки был Сталин – продолжателем или могильщиком 
дела Ленина? Свой взгляд на этот вопрос представили ведущие 
научные сотрудники Института российской истории РАН, доктора 
исторических наук Борис ИЛИЗАРОВ и Юрий ЖУКОВ.
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тветить на этот вопрос непросто хотя бы 
потому, что Сталин лично дирижировал 
пропагандой, которая методично, шаг 
за шагом создавала его образ как само-
го верного последователя Ленина. Точ-

нее, создавался сдвоенный образ – великого учителя 
и его гениального ученика. Кинофильмы, бесчислен-
ные двойные портреты, гипсовые и рисованные ме-
дальоны с профилями двух вождей, неразрывных, как 
сиамские близнецы, заполнили визуальный мир со-
ветского человека. 

До сих пор есть те, кто искренне считает Сталина пре-
емником дела Ленина. Правда, одни убеждены, что Ле-
нин начал строить самый справедливый и эффективный 
общественный и государственный строй и Сталин про-
должил это грандиозное строительство. Другие же уве-
рены в противоположном – в том, что Сталин последовал 
за Лениным в создании одного из самых бесчеловечных 
режимов в истории.

ПОСЛЕ СМЕРТИ ЛЕНИНА В ЯНВАРЕ 1924 ГОДА СТАЛИН НАД ГРОБОМ 
ПОЧИВШЕГО ВОЖДЯ ПОКЛЯЛСЯ ПРОДОЛЖИТЬ ЕГО ДЕЛО.  

НО ПРОДОЛЖИЛ ЛИ?

О

ЛЕНИНИЗМ СОВСЕМ 
НЕ СТАЛИНИЗМ

Похороны вождя. Гроб несут Иосиф Сталин, Лев Каменев, Михаил Томский,  
Михаил Калинин, Николай Бухарин, Вячеслав Молотов. Январь 1924 года
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ЦЕЗАРЬ И АВГУСТ
Да, Ленин был смелым и  решительным челове-

ком, использующим свою смелость и решительность 
самым жесточайшим образом. О нем известно прак-
тически все. Документы, даже самые тайные и  за-
секреченные, давно опубликованы. Известны его 
товарищеские и любовные связи, его тайные распо-
ряжения казнить то одних, то других, то третьих. При-
чем не всегда важно, каких конкретно людей, – он по-
казательно, для острастки остальным приказывал 
убивать массово, безымянно и публично. 

Мы здесь наблюдаем удивительный феномен: чуть 
ли не единственный раз в истории России интеллигент 
в  русском понимании этого выстраданного слова, меч-
татель, утопист, страстный полемист, интеллектуал евро-
пейского рационалистического типа бесстрашно добы-
вает власть, которую предполагает использовать во благо 
униженных и угнетенных. Не об этом ли мечтала либе-
ральная и демократическая интеллигенция России весь 
ХIХ век?! Но он оказывается не способным к подлинно-
му политическому и государственному творчеству, а глав-
ное, он не способен был понимать и любить людей. Вме-
сто них он любил «массы», «передовой пролетариат», 
«беднейшее крестьянство» и – особенно – «социализм». 
Он в изощренной форме использовал вполне материаль-
ное зло (диктатуру, то есть смерть) во имя призрачного, 
абстрактного, непонятного для него самого «добра». 

И все-таки, когда мы говорим о ленинизме и стали-
низме, думаю, речь идет о принципиально разных ве-
щах. Ленинизм совсем не сталинизм. Не было меж-
ду ними даже той связи, которую внезапно разглядел 
подслеповатый Лион Фейхтвангер. В 1937 году он срав-
нил Ленина с Юлием Цезарем, а Сталина – с Октавиа-
ном Августом. «Цезарь» заложил основы новой соци-
альной парадигмы, «Август» же, полагал писатель, ее 
развил в систему «принципата», военной монархии. 

Основное отличие и причина несводимости одно-
го к другому, на мой взгляд, в том, что Ленин был ре-
волюционером и утопистом, а Сталин стал стихийным 
этатистом-государственником. «Вождь номер один» 
разрушал старое государство «до основанья, а затем» 
на его месте строил царство утопии. «Вождь номер 
два» сдал утопию в архив, сделав ставку на практику, 
«реальную политику», и государство как таковое ста-
ло для него высшей ценностью.

ЛЕНИН О РЕЛИГИИ
«Марксизм есть материализм. В качестве такового он так же беспощадно 

враждебен религии, как материализм энциклопедистов XVIII века или 
материализм Фейербаха. <…> Мы должны бороться с религией. Это – 

азбука всего материализма и, следовательно, марксизма».
 «Религия – род духовной сивухи, в которой рабы капитала топят свой 
человеческий образ, свои требования на сколько-нибудь достойную 

человека жизнь».
«Религия есть опиум народа, – это изречение Маркса есть краеугольный 

камень всего миросозерцания марксизма в вопросе о религии».
«Всякий боженька есть труположество. <…> Всякая религиозная идея, 

всякая идея о всяком боженьке, всякое кокетничанье даже с боженькой 
есть невыразимейшая мерзость, <…> самая опасная мерзость, самая 

гнусная «зараза». Миллион грехов, пакостей, насилий и зараз физических 
гораздо легче раскрываются толпой и потому гораздо менее опасны, 

чем тонкая, духовная, приодетая в самые нарядные «идейные» костюмы 
идея боженьки».

СОЦИАЛИЗМ – ЭТО…
Задолго до революции и после нее, в годы Граж-

данской войны, Ленин говорил и писал о двух самых 
важных для него вещах: о мировой революции и со-
циализме. В понимании вождя мирового пролетари-
ата и  его последователей то и  другое было альфой 
и омегой марксистской доктрины. 

На протяжении всей Гражданской войны Ленин 
с надеждой смотрел в сторону Европы и раз за разом 
предсказывал мировую революцию и  даже подтал-
кивал к ней Старый Свет через специально создан-
ный Коминтерн – то в связи с путчами в Германии или 
Венгрии, то в связи с походом Красной армии в Поль-
шу. Не сумев разжечь мировой пожар в Европе, боль-
шевики попробовали раздуть пламя в Азии, в первую 
очередь в Китае. Но мировой пожар не разгорался…

С социализмом было еще хуже. У классиков марк-
сизма – Маркса и Энгельса, на труды которых опира-
лись большевики, не было планов построения комму-
низма. Не было планов строительства социализма и у 
самого Ленина. Импровизация – вот что стало сутью 
ленинского курса. Он любил повторять фразу, припи-
сываемую Наполеону: надо сначала ввязаться в дра-
ку, а там посмотрим, что делать дальше. Ввязавшись 
в драку в 1917 году, большевики действовали по об-
стоятельствам, ожидая скорой мировой революции. 
Именно в этом заключалась их стратегия: удержать-
ся у власти до прихода основных революционных сил.

Старый, многовековой государственный аппарат 
был уничтожен, законодательство отменено, «новое 
пролетарское государство», создаваемое интуитив-
но и импульсивно, как ответ на возникающие чрезвы-
чайные ситуации, распухало до невероятных размеров. 
Именно тогда, в годы Гражданской войны, у Ленина ро-

Владимир 
Ленин, 
Николай 
Бухарин 
и Григорий 
Зиновьев 
на II конгрессе 
Коминтерна. 
Июль-август 
1920 года

 Партия большевиков 
требовала единодушной 

поддержки своих 
решений
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дилась удивительная формула: «Социализм – это учет 
и контроль». Как в далекие времена древние шумеры 
пытались собрать и учесть каждую вязанку дров и каж-
дую меру зерна, так в Советской России реквизировали 
по деревням и усадьбам, а затем по спискам и разна-
рядкам выдавали пролетариату то, что могли или хоте-
ли выдать. Маркс с Энгельсом, наверное, в гробах бы 
перевернулись, если б  узнали о  том, как тогда пред-
ставляли себе новое общество в Советской России.

Закончилась Гражданская война, но мировой рево-
люции не предвиделось; социализм, как рассчитыва-
ли большевики, сам собой не родился из недр старого, 
разрушенного мира. Новая экономическая политика – 
нэп – возникла как сиюминутная попытка спасти страну 
от полной деградации. Историки-марксисты в свое вре-
мя до хрипоты спорили о том, что же это было: политика 
«всерьез и надолго», как говорил Ленин, или же, как он 
сам заявлял, «временная уступка» капитализму?

Уже в самом конце своей политической жизни Ле-
нин успел утвердить план ГОЭЛРО, с гордостью провоз-
гласив, что отныне «социализм – это советская власть 
плюс электрификация». Так возникла еще одна, со-
всем уже до глупости простенькая формула «великой 
мечты человечества». И  подобных «формул» социа-
лизма Ленин вывел немало. Все это выглядело как 
примитивное извращение марксизма и насмешка над 
древними гуманистическими утопиями коммунизма.

СМЕШЕНИЕ ФОРМАЦИЙ
Какой социализм воздвигли большевики? Воз-

можно, прав член Французской академии моральных 
и политических наук, историк и философ Ален Безан-
сон, который строй, созданный в СССР, назвал маги-
ческим социализмом. Магические заклинания о до-
стижении социализма и вера в то, что он вот-вот будет 
(или уже возведен), полностью заменили собой по-
пытки построить общество нового типа. 

На практике советское общество 30–50-х годов 
ХХ века сложилось как «многослойное», «многоформа-
ционное» образование, не подходившее ни под одно из 
классических марксистских определений. Хотя бы пото-
му, что разные общественно-экономические формации, 
описанные классиками, существовали в нашей стране 
одновременно. Так, в Советском государстве были пред-
ставлены следующие классы людей: рабы, феодально-
закрепощенные крестьяне, классические пролетарии, 
отдельные сословия, живущие в условиях социализма, 
и даже незначительная по численности прослойка, до-
стигшая коммунистического благополучия. 

Система ГУЛАГа была формой классического раб-
ства, возродившегося в  новейшую эпоху. Как в  рабо
владельческих государствах древности, армия советских 
рабов пополнялась не столько за счет внешних войн, 
сколько за счет массовых захватов собственных граж-
дан. В 1930–1950-е годы делались попытки превратить 
ГУЛАГ в мощнейший источник совершенно бесплатных 
трудовых ресурсов. Масштабы советского рабовладения 
поражают. По самым скромным официальным подсче-
там, в государственных рабах до 1953 года значилось 3,3 
млн человек. Отметим, советские рабы – это подлинная 
государственная собственность, это настоящий обще-
ственный класс людей, который ничего не имел, кроме 
пайка. Как в Древнем Египте или в эпоху древнерим-
ского рабовладения, советского раба можно было без 
больших формальностей в любой момент убить или умо-
рить голодом, мучить побоями и пытать. Любой честный 
историк-марксист подтвердит: перед нами – классиче-
ская схема рабовладельческой формации. 

О советском закрепощении крестьян сказано мно-
го. Имело место принудительное прикрепление к земле: 
при Сталине крестьянам было запрещено выдавать па-
спорта, что исключало передвижение сельских жителей 
по стране, где господствовал жесткий полицейский ре-
жим, дополненный системой прописки и беспрецедент-

ПО САМЫМ СКРОМНЫМ ОФИЦИАЛЬНЫМ 
ПОДСЧЕТАМ, в государственных рабах 
до 1953 года значилось 3,3 млн человек. 
Советские рабы – это подлинная 
государственная собственность, настоящий 
общественный класс людей, который 
ничего не имел, кроме пайка

Механизация пришла даже в сельскую глубинку: трактор, приспособленный 
для пилки дров в коммуне «8-й Октябрь». Около 1930 года
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ного осведомительства. Этот крепостной режим суще-
ствовал без каких-либо «юрьевых дней» и возможности 
бегов в непроходимые таежные леса и топи. Бежать из 
колхоза было практически невозможно. При необходи-
мости десятки тысяч государственных крестьян перево-
дились в ранг государственных рабов.

Малопроизводительный труд советских крестьян – 
это типичная феодальная барщина на бесконечных 
колхозных полях, но в  значительно худших услови-
ях, чем при господстве помещичьего землевладения. 
Люди трудились без выходных и даже без празднич-
ных дней. А в феодальной России крестьянин рабо-
тал на барина два-три, от силы четыре дня в неделю 
и имел много выходных по церковным и государствен-
ным праздникам. В феодальной России крестьянский 
надел в среднем был небольшим. Но советский кре-
постной имел микроскопическое личное подсобное 
хозяйство, с  которого питался, причем и  эта земля 
была не его, а государства-барина. 

Наконец, с советского крепостного брали натураль-
ный оброк: молоко, яйца, масло, мясо, кожу, овощи, 
фрукты и т. д. Председатели колхозов – классические 
бурмистры, старосты и управляющие барскими поме-
стьями. Советского крестьянина, как это было и в клас-
сическом феодальном обществе, нельзя было попросту 
пристрелить, но можно было оставлять его впроголодь 
и жестко контролировать всю его, даже частную, жизнь. 

В отличие от рабов ГУЛАГа, которые не имели пра-
ва на размножение, крестьяне жили семьями, так как 
необходимы были солдаты и армия свободных рабо-
чих рук для пополнения класса пролетариев в горо-
дах. Государство-барин крестьян слегка окультури-
вало: заботилось о создании сельских школ, строило 
сеть клубов и дало крестьянскому народу радио, а кое-
где и электричество. Контролировать и управлять ос-
новной массой населения все же легче, когда прямое 

внеэкономическое и экономическое принуждение со-
четается с  «воспитательными» мерами и  системати-
ческой промывкой мозгов. Итак, перед нами типич-
ная форма возрожденного восточноевропейского 
феодального крепостничества.

Не меньшее впечатление производит капитали-
стический характер эксплуатации советского рабоче-
го. Зарплата, которую он получал, едва обеспечива-
ла физиологический прожиточный уровень. Почти все 
рабочие семьи в течение 70 лет советской власти едва 
сводили концы с концами. Зависимость от работода-
теля, то есть от государства-капиталиста, была абсо-
лютной и несравнимой с положением рабочего клас-
са в странах классического капитала. 

Беззастенчивая (любимое выражение Ильича) экс-
плуатация  – 10–12-часовой рабочий день до войны, 
в войну и долгое время после нее. Очень часто, вплоть 
до хрущевских времен, работа сверхурочно по вы-
ходным и праздничным дням. Полное отсутствие ре-
ального профсоюзного движения. Огромный разрыв 
между оплатой труда рабочих, особенно малоквали-
фицированных, и оплатой труда высшего управленче-
ского персонала, распоряжавшегося предприятиями 
от имени государства. Подавляющую часть прибавоч-
ного продукта присваивало себе государство в точном 
соответствии с марксистской доктриной капиталисти-
ческого присвоения прибавочной стоимости. Самая 
беспощадная капиталистическая форма эксплуата-
ции трудящихся в ХХ веке была именно на советских 
фабриках и заводах в сталинское время.

Представители интеллигенции и мелкие служащие – 
довольно толстая прослойка – по большей части примы-
кали к пролетариям умственного труда. Точно так же они 
полностью зависели от единственного работодателя. Но 
малая часть интеллигенции, как и верхушка партийно-
государственного аппарата, включая высшее армей-
ское офицерство и большинство работников спецслужб, 
жили при социализме. У них были несопоставимо высо-
кие оклады и гонорары, они могли покупать дачи, ма-
шины и  много чего другого. Они приобретали в  недо-
ступных остальным магазинах товары и продовольствие 
по льготным, очень низким ценам. Для них было созда-
но нечто вроде шведской модели социализма.

И наконец, высший эшелон. Тончайший слой пар-
тийно-государственной элиты, причем не только 
в центре, но и на периферии, жил в условиях реаль-
ного коммунизма. Роскошные, по советским меркам, 
государственные квартиры, госдачи, персональный 
транспорт, курорты, лечение им и их семьям – все это 
высший слой номенклатуры получал за обществен-
ный счет. Разнообразные материальные блага и  ус-
луги  – все это по потребности и  бесплатно, за счет 
казны. Для людей, достигших коммунистической фор-
мации, деньги как будто отмирали. Они играли сугубо 
вспомогательную роль как средство обмена в момент 
контакта со структурами низшего класса. 

При Сталине все формации были закольцованы: 
каждый в любой миг мог быть переведен как на бо-
лее высокий формационный уровень, так и  на низ-
кий, включая ГУЛАГ. Только при Хрущеве эта кру-
говая связь между различными стратами общества 
была разорвана, что и привело к постепенному око-
стенению социальной системы и ее упадку.

Борис ИЛИЗАРОВ, доктор исторических наук

На стройках первых пятилеток активно использовали труд 
заключенных. На фото: группа заключенных каналоармейцев и сотрудник 
ОГПУ на строительстве Волго-Балтийского канала. 1933 год
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талина преемником Ленина считать нель-
зя по одной простой причине. Ленин ис-
ходил из идеи мировой революции. Не-
ожиданно для него победившая русская 
революция должна была стать частью 

мирового революционного процесса – для Ленина это 
было главное. Для Сталина главным было совершенно 
иное. Он считал, что, поскольку та мировая революция, 
на которую уповал Ленин, не случилась, следует надолго 
забыть о том, что делает пролетариат в Европе, в Соеди-
ненных Штатах, и заняться делами собственной страны.

РАЗВИЛКИ РЕВОЛЮЦИИ
Осенью 1923 года газета «Правда» опубликова-

ла то ли восемь, то ли десять подвалов, автором ко-
торых был Григорий Зиновьев. Там он объяснял, по-
чему Советской России выгодна мировая революция. 
Дело в том, что Германия с ее мощной промышленно-
стью, с ее хорошо организованным рабочим классом 
плюс аграрная Россия, соединившись, создадут ту са-
мую сильную, могучую социалистическую страну, с ко-
торой уже никто никогда не сумеет совладать. И тогда 
это мнение разделяли многие большевики.

C

БОЛЬШЕВИКИ-ЛЕНИНЦЫ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО И КАК НУЖНО СДЕЛАТЬ  
В РОССИИ, ЧТОБЫ ПОДНЯТЬ ЭКОНОМИКУ.  

СТАЛИН НАШЕЛ ВЫХОД…

ОТ СОХИ ДО РАКЕТЫ
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ЛИДЕРЫ БОЛЬШЕВИКОВ  
О МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Владимир УЛЬЯНОВ (Ленин)
«Все страны стоят на краю гибели; надо это сознать; выхода, кроме социали-
стической революции, нет. <…> И теперь весь мир поставлен перед вопросом 

практически – о переходе к социализму» (апрель 1917 года).
«И мы закрываем исторический съезд Советов под знаком все растущей 
мировой революции, и недалеко то время, когда трудящиеся всех стран 

сольются в одно всечеловеческое государство, чтобы взаимными усилиями 
строить новое социалистическое здание» (январь 1918 года).

«Теперь, когда слово «Совет» стало понятным для всех, победа коммуни-
стической революции обеспечена. Товарищи, присутствующие в этом зале, 

видели, как основалась первая Советская республика, они видят теперь, как 
основался III, Коммунистический Интернационал, они увидят все, как будет 
основана Всемирная Федеративная Республика Советов» (март 1919 года). 

«Теперь только несколько месяцев отделяет нас от победы над капита-
листами во всем мире, <…> через полгода мы побеждаем во всем мире» 

(апрель 1919 года).
«Недалек день, когда вся Европа соединится в единую Советскую рес

публику, которая уничтожит господство капиталистов во всем мире» 
(июль 1919 года).

Яков СВЕРДЛОВ
«Я нисколько не сомневаюсь, что через полгода мы будем иметь упрочившу-
юся Советскую власть не только в странах Австрии, Венгрии и Германии, но и 

в странах согласия Франции, Англии и Италии» (ноябрь 1919 года).
 «Мы строили свою работу в расчете на то, что пожар революции охватит весь 
мир. Вспышки пожара уже видны повсюду: мы накануне восстания в Англии, 
Франции, Америке, пролетариат которых не замедлит последовать нашему 

примеру» (ноябрь 1919 года).

Григорий ЗИНОВЬЕВ
«Я уверен, что Советы скоро одержат полную победу в Германии»  

(март 1919 года).
«И мы можем выразить уверенность, что годом раньше, годом позже – потер-
пим еще немного, но мы будем иметь Международную советскую республи-
ку, руководителем которой будет наш Коммунистический Интернационал» 

(июль-август 1920 года). 
«В начале Октябрьской революции мы были убеждены, что рабочие других 

стран окажут нам непосредственную поддержку в течение месяцев или, 
во всяком случае, немногих лет» (декабрь 1925 года).

Алексей РЫКОВ
«Если нам создавать машиностроение для обеспечения всей нашей про-

мышленности, то для этого понадобятся десятки лет; очевидно, что социали-
стическая революция произойдет раньше» (март-апрель 1920 года).

Почему они уповали на революцию в Германии? По-
тому, что просто не знали, что и как нужно делать здесь, 
в России, чтобы восстановить экономику страны.

В том же 1923-м еле-еле функционировали желез-
ные дороги: старые паровозы, разбитые вагоны. Треть 
заводов и  фабрик была закрыта, треть находилась 
в очень «странном» состоянии: профильные заводы – 
пять, шесть, семь  – объединяли в  один, чтобы хоть 
как-то дать им возможность работать. Причина – не-
хватка топлива, сырья. Добавьте к этому около милли-
она безработных в городах, около миллиона крестьян, 
вынужденных уходить в город в поисках заработков.

Перед страной стояли очень сложные чисто экономи-
ческие задачи. А руководство СССР, руководство боль-
шевистской партии, просто не представляло, что делать, 
и надеялось на Запад. Вернее, на мировую революцию.

Первым о  необходимости подъема промышлен-
ности заявил Лев Троцкий в апреле 1923 года на XII 
съезде РКП(б). Но его в тот момент уже воспринимали 
как оппозиционера, и поэтому все, что бы он ни ска-
зал, отвергалось, отталкивалось.

1924 год. О  необходимости немедленного развития 
промышленности заговорил теперь Феликс Дзержин-
ский. Заговорил потому, что, став председателем Выс-
шего совета народного хозяйства, влез в эти проблемы. 
Причем он понял очень простую вещь: следует не восста-
навливать старые, дореволюционные заводы, а  созда-
вать всю промышленность (и в первую очередь тяжелую) 
заново, используя новейшие западные технологии. Мало 
того, нужно не просто строить что-то когда и где придется, 
а действовать по строгому и научно обоснованному плану. 
Например, завод надо ставить рядом с железной дорогой 
и при этом предусмотреть, чтобы неподалеку от него на-
ходился источник энергии: либо шахты, либо специально 
возведенная электростанция. Все это предстояло разра-
ботать Госплану, а после безотлагательно начать претво-
рять в жизнь, требовал Железный Феликс.

ЦЕНА ВОПРОСА
Тут же возникал вопрос: за счет чего проводить ин-

дустриализацию? Где источник финансирования? 
Здесь Дзержинскому, как ни странно, оказались близ-

ки мысли троцкистов. Ему понравилась идея, высказан-
ная Евгением Преображенским, который был правой ру-

В колхозах 1930-х годов  
даже принятие пищи было коллективным



и с т о р и к  •  а п р е л ь / 2 0 1 5

28

кой Троцкого в  вопросах экономики. Преображенский 
выпустил книгу «Новая экономика», где проанализиро-
вал все возможности финансирования индустриализа-
ции и остановился на одном-единственном приемлемом 
для России того времени источнике – деревне.

Он исходил из того, что деревня в результате введе-
ния нэпа уже разбогатела, что примерно 15% в ней – 
кулаки, то есть крестьянские хозяйства, обрабаты-
вавшие 120–150 га земли и использовавшие наемную 
силу  – батраков  – и  тракторы, которые они покупа-
ли. Кулаки вместе с нэпманами сосредоточили в сво-
их руках около 1,3 млрд рублей – сумму на тот момент 
гигантскую. Вот эти-то доходы и следовало использо-
вать, полагал Евгений Преображенский.

Мнения в партии разделились.
Были левые. Те, кто настаивал на форсированной 

индустриализации, пусть и за счет деревни. Понача-
лу к ним относились лишь Троцкий и его сторонники, 
а  затем и  Григорий Зиновьев со  Львом Каменевым, 
которые, правда, перешли на эти позиции значитель-
но позже, только к концу 1925 года. 

Были правые. Те, кто считал, что кулаков и зажиточ-
ных крестьян трогать нельзя. С их точки зрения, нуж-
но было заботиться о  развитии сельского хозяйства, 
излишки его продукции продавать за рубеж, а  полу-
ченные таким образом доходы направлять уже на ин-
дустриализацию, которая должна идти медленно, по-
степенно. Когда появятся деньги, вот тогда и  надо 
строить, утверждали они. К правым принадлежали Ни-
колай Бухарин, Алексей Рыков, Михаил Калинин.

Сталин и  его группа  – Вячеслав Молотов, Климент 
Ворошилов, Валериан Куйбышев – занимали нейтраль-
ную позицию, почему их и называли центристами. Дол-
гое время они не примыкали ни к правым, ни к левым.

В БОРЬБЕ ЗА ХЛЕБ
Водоразделом стал конец 1925 года, когда произо-

шел кризис хлебозаготовок. Кулаки не захотели про-
давать хлеб государству по ценам, которые они по-
считали низкими. Резко упал объем экспортируемого 
зерна, а значит, и приток валюты. Об индустриализа-
ции никто больше не помышлял. «Кулак диктует нам 

свою волю» – именно так было воспринято поведение 
зажиточного крестьянства.

В 1926 году левые оказались отстранены от по-
литической жизни. Сначала Каменева, затем Зино-
вьева, а вскоре и Троцкого вывели из Политбюро, 
а потом и из ЦК. Но именно в этот момент Сталин, 
борясь с  оппозицией в  партии, начал проводить 
в жизнь их идеи.

В этот период был принят пятилетний план – нача-
лась индустриализация. Надо сказать, что на край-
ние меры Сталина вынудила ситуация, сложившаяся 
в 1929 году не в нашей стране, а в мире. СССР заку-
пил в долг у «Форда» Горьковский автозавод, у «Мак-
кормика» – тоже американской фирмы – тракторные 
заводы: Сталинградский, Харьковский, Челябинский. 
Расплачиваться должны были, как и предусматрива-
ли правые, за счет доходов от продажи за рубеж неф-
ти, лесоматериалов, зерна… Но как раз в  это время 
разразился глобальный экономический кризис – са-
мый страшный за всю историю капиталистического 
мира. Ни одна страна теперь не хотела ничего поку-
пать, в том числе и у нас, – только продавать. 

Как можно было поступить в ситуации, когда денег 
нет и не предвидится? Либо ничего не строить, либо 
затягивать пояса и все равно выплачивать долги.

Сталин выбрал второе.

НОВЫЙ КУРС СТАЛИНА
Было отправлено в отставку правительство право-

го Алексея Рыкова. Правого. И в феврале 1931 года 
Сталин произнес, на мой взгляд, самую важную речь 
в  своей жизни: «Наша страна отстала от Европы на 

МАЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД 
СОВЕТСКИХ КРЕСТЬЯН – это типичная 
феодальная барщина на бесконечных 
колхозных полях, но в значительно худших 
условиях, чем при помещиках. Бежать  
из колхоза было практически невозможно

Колхозницы в поле. Начало 1930-х годов
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ЛЕНИН О ПАТРИОТИЗМЕ

«Пролетариат не может относиться безразлично и равнодушно к полити-
ческим, социальным и культурным условиям своей борьбы, следователь-
но, ему не могут быть безразличны и судьбы его страны. Но судьбы стра-
ны его интересуют лишь постольку, поскольку это касается его классовой 

борьбы, а не в силу какого-то буржуазного, совершенно неприличного 
в устах социал-демократа «патриотизма» (март 1908 года).

«Социал-демократы могут очутиться даже в таком положении, чтобы 
потребовать наступательных войн. В 1848 году (это не мешает помнить 
и эсерам) Маркс и Энгельс считали необходимой войну Германии про-
тив России. Позднее они пытались воздействовать на общественное 

мнение Англии, чтобы побудить ее к войне с Россией» (июль 1908 года).
«Война между Австрией и Россией была бы очень полезной для 

революции (во всей Восточной Европе) штукой, но мало вероятия, 
чтобы Франц Иосиф и Николаша доставили нам сие удовольствие» 

(январь 1913 года).
 «Пролетариат не может любить того, чего у него нет. У пролетариата 

нет отечества» (октябрь 1914 года).
«При данном положении нельзя определить, с точки зрения между-
народного пролетариата, поражение которой из двух групп воюющих 

наций было бы наименьшим злом для социализма. Но для нас, русских 
социал-демократов, не может подлежать сомнению, что, с точки зрения 
рабочего класса и трудящихся масс всех народов России, наименьшим 

злом было бы поражение царской монархии, самого реакционного 
и варварского правительства, угнетающего наибольшее количество на-
ций и наибольшую массу населения Европы и Азии» (ноябрь 1914 года).
«В каждой стране борьба со своим правительством, ведущим импери-
алистическую войну, не должна останавливаться перед возможностью 

в результате революционной агитации поражения этой страны. По-
ражение правительственной армии ослабляет данное правительство, 

способствует освобождению порабощенных им народностей и об-
легчает гражданскую войну против правящих классов. В применении 

к России это положение особенно верно. Победа России влечет за 
собой усиление мировой реакции, усиление реакции внутри страны 

и сопровождается полным порабощением народов в уже захваченных 
областях. В силу этого поражение России при всех условиях представ-

ляется наименьшим злом» (февраль 1915 года).
 «Революционный класс в реакционной войне не может не желать по-
ражения своему правительству. Это – аксиома. <…> А революционные 
действия во время войны против своего правительства, несомненно, 
неоспоримо, означают не только желание поражения ему, но на деле 

и содействие такому поражению» (июль 1915 года). 
«Возможна победа социализма первоначально в немногих и даже 

в одной отдельно взятой капиталистической стране. Победивший про-
летариат этой страны, экспроприировав капиталистов и организовав 
у себя социалистическое производство, встал бы против остального 

капиталистического мира, привлекая к себе угнетенные классы других 
стран, поднимая в них восстание против капиталистов, выступая в слу-
чае необходимости с военной силой против эксплуататорских классов 

и их государств» (август 1915 года).
 «Наша партия будет по-прежнему ставить лозунг превращения импе-
риалистической войны в гражданскую, то есть лозунг социалистиче-

ской революции на Западе» (сентябрь 1915 года).
«В вопросе внешней политики перед нами две основные линии – ли-
ния пролетарская, которая говорит, что социалистическая революция 

дороже всего и выше всего, и надо учесть, скоро ли возникнет она 
на Западе, и другая линия – буржуазная, которая говорит, что для нее 
государственная великодержавность и национальная независимость 

дороже всего и выше всего» (апрель 1918 года).
«Тот не социалист, кто не доказал делами своей готовности на величай-
шие жертвы со стороны «его» отечества, лишь бы дело социалистиче-
ской революции было практически двинуто вперед» (август 1918 года).
«У нас затруднительность положения была в том, что нам приходилось 
рождать Советскую власть против патриотизма. Пришлось ломать па-

триотизм, заключать Брестский мир» (апрель 1919 года).
«Мы, большевики, ведя русский народ на революцию, прекрасно знали, 

что мы понесем миллионы жертв, но мы знали, что трудящиеся массы 
всех стран будут за нас и что наша правда, разоблачив всю ложь, будет 

все больше и больше побеждать» (март 1920 года).

Редакция журнала «Историк» благодарит о. Николая ЛЫЗЛОВА, 

автора неопубликованной книги «Саморазоблачение. Большевизм 

в цитатах», за предоставленные выдержки из текстов источников.

100 лет. Если мы не пройдем это отставание за 10 лет, 
нас сомнут и уничтожат». Обратим внимание, это фев-
раль 1931 года. Через 10 лет и четыре месяца фаши-
сты нападут на нашу страну.

Проводить индустриализацию приходилось любой 
ценой. Сталин этого не скрывал, говорил открыто: «Да, 
будет очень тяжело. Не будет роскоши. Но нам нужно 
это сделать, чтобы не погибнуть, чтобы у нас появилось 
все свое». И народ понял его, поддержал. Возник тот 
энтузиазм, который потом никогда не достигал столь 
высокого градуса. Люди за грошовую зарплату, на ко-
торую ничего нельзя было купить, за несколько лет су-
мели сделать то, что в мире действительно создавали 
десятилетиями и  даже столетиями. Были построены 
Магнитогорский, Новокузнецкий, Запорожский ме-
таллургические комбинаты, станкостроительные заво-
ды, заводы шарикоподшипников, турбинные и прочие; 
и уже на их основе заработали авиационные, трактор-
ные, комбайновые, автомобильные производства.

В итоге Сталин подготовил Советский Союз к войне. 
Войне, которую наша страна выиграла, разгромив пол-
чища немцев, на которых работала почти вся Европа, 
кроме, пожалуй, нейтральных Швеции и Швейцарии, да 
еще Великобритании, которая стала нашим союзником. 

Ленин сделал великую вещь: он подобрал валяв-
шуюся на тротуаре власть и удержал страну от гибе-
ли. Наивно думать, что на краю пропасти она оказа-
лась из-за усилий большевиков. Не будем забывать 
о  сепаратизме Прибалтики, Украины, Закавказья. 
Не будем забывать об интервенции. Помимо вели-
ких держав, против нас воевали Финляндия, Эстония, 
Польша, Румыния. Был клубок неразрешимых соци-
альных проблем. И заслуга Ленина в том, что он, соз-
дав сильную, жесткую власть, спас страну от распада. 
Но спас он ее только от гибели политической.

Сталин же изменил страну экономически и техно-
логически. Принял, согласно фразе, приписываемой 
Уинстону Черчиллю, Россию с сохой, а оставил с ра-
кетами и ядерным оружием.

Юрий ЖУКОВ, доктор исторических наук

Первый грузовой «форд» советской сборки – модель АА. 
Автосборочный завод № 1, Нижний Новгород. 1 февраля 1930 года
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ЖУРНАЛ «ИСТОРИК» ОТКРЫВАЕТ РУБРИКУ «АРХИВ»,  
В РАМКАХ КОТОРОЙ БУДЕТ ПУБЛИКОВАТЬ ДОКУМЕНТЫ  

СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ, ВОВЛЕКАЯ ЧИТАТЕЛЯ В НЕПРОСТЫЕ,  
НО НЕОБХОДИМЫЕ РАЗДУМЬЯ О НЕДАВНЕМ ПРОШЛОМ  

НАШЕЙ СТРАНЫ

АРХИВ СОВЕТСКОЙ 
ИСТОРИИ
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ыдающемуся русскому писателю Федо-
ру Абрамову принадлежит очень точное 
высказывание: «Народ умирает, ког-
да становится населением, а населени-
ем он становится тогда, когда забывает 

свою историю».
Кризис исторического сознания российского об-

щества, кризис идентичности, ценностный, как его 
ни назови, – один из самых масштабных, поразивших 
российское общество. В отличие от кризисов эконо-
мических или болезней тела, которые приходят и ухо-
дят, фрустрации в сфере духа – самые разрушитель-
ные, имеющие долговременные последствия. 

Кризис этот нами, безусловно, преодолевается. Со-
вместными усилиями гражданского общества и госу-
дарственных институтов возвращена в национальную 
память история Первой мировой  – Великой  – вой-
ны, с отголосками которой мир, не отдавая себе пол
ностью в  этом отчета, сталкивается по сию пору. На 
страницы учебников и в общественное сознание вер-
нулась история Русской православной церкви. Сно-
ва зазвучало имя Петра Столыпина, выдающегося го-
сударственного деятеля, не просто отдавшего жизнь 
служению российскому государству, но осмысленно 
положившего ее на алтарь его трансформации, соче-
тавшей мировой опыт и отечественные традиции. Мы 
ушли от эксцессов фетишизации образа Сталина...

Однако в нынешних колебаниях в оценке истори-
ческих событий и личностей нет ни драмы, ни траге-
дии. Идет нормальный процесс поиска собственной 
идентичности. Россия ищет себя. И  в этих поисках 
возвращается к традиционным ценностям. 

Этот процесс во многом оказался возможным бла-
годаря кардинальным изменениям, достигнутым за 
последние два десятилетия в архивной сфере. Архив 
перестал быть складом пыльной резаной бумаги. На 
первый план вышла функция актуализации и репре-
зентации историко-культурного наследия. 

Российские архивы стали активным субъектом так 
называемой архивной революции, в  результате кото-
рой были рассекречены и опубликованы сотни тысяч 
документов советской эпохи. Эта архивная революция 
привела к  появлению «новой политической истории 
России XX века», которая не вызвала тотального об-
рушения исторического сознания общества, но поста-
вила перед интеллектуальной элитой задачу освоения 
наследия и инструментализации исторического опыта.

Другая метафора уподобляет архив доктору исто-
рической памяти. Рождение этой метафоры отража-
ет мнение большинства отечественных архивистов 
и историков об архиве как хранилище национальной 
памяти и  инструменте гражданской идентификации, 
в развитии и стимулировании которой нуждается со-
временное российское общество.

Сегодня профессиональные сообщества архи-
вистов и историков видят смысл и возможности ре-
презентации ретроспективной информации в  отно-
сительно полном и  представительном объеме, что 
позволяет увидеть исторический процесс во всей его 
многомерности, со всеми провалами и взлетами каж-
дого из периодов, без избыточной трагедизации оши-
бок и преступлений и без опошления безусловных по-
бед и достижений их бесконечным тиражированием. 
В истории любого народа, как и в жизни любого че-
ловека, найдутся страницы, которых нужно стыдить-
ся, и моменты, которыми можно и должно гордиться. 

Приближается 100-летняя годовщина революцион-
ных событий 1917 года, изменивших ход истории Рос-

сии и всего мира. Они не были запрограммированы, 
а стали результатом трагического стечения историче-
ских обстоятельств, а также таких факторов, как отказ 
истеблишмента от реформ, раскол элит и  неуемное 
стремление к власти радикалов всех мастей на фоне 
обострившихся настроений граждан России, взыску-
ющих социальной справедливости и лучшей жизни. 

Сегодня мы не можем оказаться безоружными пе-
ред вызовами времени. Российское общество долж-
но достичь согласия в самом главном – отказе от идеи 
революции как «локомотива исторического процес-
са» неизбежного и  положительного свойства. Жан-
Жак Руссо – один из провозвестников Великой фран-
цузской революции – начал дискурс о принуждении 
и свободе, остающийся актуальным и в наши дни. Мы 
должны сделать выбор в пользу принуждения к про-
свещению. К позитивному знанию истории. Не в том 
смысле позитивному, что нам следует помнить лишь 
о лучших моментах национальной истории, а в смыс-
ле использования позитивистского метода, апелли-
рующего к научно установленному факту и документу, 
подхода, при котором любая умозрительная конструк-
ция  – не более чем гипотеза, нуждающаяся в  вери-
фикации. Мы должны сказать да идее органического 
развития. Нет – революциям всякого рода, нет – «при-
нуждению к свободе». Признание за активным мень-
шинством права принуждать традиционалистское 
большинство к  радикальным переменам открывает 
дорогу кровавым переворотам, многочисленные при-
меры которых в прошлом и настоящем – у всех нас пе-
ред глазами. 

Понимая стоящую перед обществом серьезную 
задачу переосмысления советского периода исто-
рии нашей страны, отечественные архивисты сдела-
ли доступными огромные массивы ретроспективной 
информации. По инициативе Российского государ-
ственного архива социально-политической истории 
(РГАСПИ) Росархив создал сайт «Документы совет-
ской эпохи», на котором уже размещены личный фонд 
И.В. Сталина (полностью оцифрован), документы из 
фонда Политбюро (1919–1932, работа продолжается) 
и из архива Коминтерна, а ко Дню Победы будет от-
крыт доступ к оцифрованному фонду документов Го-
сударственного комитета обороны.

Представленная в полном объеме история способ-
на уберечь общество от шараханья из стороны в сто-
рону при оценке тех или иных событий и личностей. 
Ведь, как писал в начале XX века классик российской 
историографии профессор Василий Осипович Клю-
чевский, «если история способна научить чему-ни-
будь, то прежде всего сознанию себя самих, ясному 
взгляду на настоящее».

Андрей СОРОКИН, директор Российского 
государственного архива социально-политической истории

В

ПРИЗНАНИЕ ЗА АКТИВНЫМ 
МЕНЬШИНСТВОМ ПРАВА принуждать 
традиционалистское большинство  
к радикальным переменам открывает 
дорогу кровавым переворотам, 
многочисленные примеры которых  
в прошлом и настоящем – у всех нас 
перед глазами
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ПРЕДЛАГАЕМАЯ ПОДБОРКА КОРРЕСПОНДЕНЦИИ В АДРЕС 
ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ ПИСЬМА 

РАЗЛИЧНЫХ ЖАНРОВ: ЗДЕСЬ И ПОСЛАНИЯ-УГРОЗЫ,  
И ПИСЬМА ИСПОВЕДАЛЬНЫЕ, И СОЗДАННЫЕ В ПАМФЛЕТНОМ 

ДУХЕ КРИТИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ, И ПИСЬМА-РАЗДУМЬЯ  
О СЛОЖИВШЕЙСЯ В МОЛОДОЙ РЕСПУБЛИКЕ СИТУАЦИИ

ПИСЬМА ТОВАРИЩУ 
ЛЕНИНУ

(ПО МАТЕРИАЛАМ РГАСПИ)

акие-то из этих писем 
сигнализируют, другие  – 
обличают власть: их авто-
ры, кажется, уже не стро-
ят в  отношении нового 

режима никаких иллюзий. Особняком 
стоит информационное письмо-доклад 
физика Якова Френкеля, которому суж-
дено было стать свидетелем разгула 
красного террора в  Крыму на рубеже 
1920–1921 годов. 

Не меньшим разнообразием отли-
чается и  состав авторов писем, среди 
которых  – анонимные представители 
«Анархической партии», выдающий-
ся социолог Питирим Сорокин, быв-
ший однокашник вождя мировой ре-
волюции по Симбирской гимназии 
Александр Писарев, подписавшаяся 
инициалами «Л.К.» безработная про-
летарка, соратник Александра Улья-
нова по народовольческому движению 
Михаил Сосновский. 

Один из них – рядовой чиновник Ки-
евского губсовнархоза, другой  – про-
фессиональный революционер, волной 
революции вынесенный на авансце-
ну политической жизни Туркестана. 
А  еще  – молодые ученые, пишущие 
о своем опыте соприкосновения с экс-
цессами Гражданской войны в россий-
ской провинции. 

На этом фоне тем более примечатель-
на сюжетная перекличка между письма-
ми. Эпидемия массовых расстрелов без 
суда и  следствия. Стремительная бю-
рократизация разбухающего аппарата. 
Далекий от социалистических идеалов 
привилегированный статус формирую-
щейся номенклатуры, составившей, по 
меткому замечанию автора одного из 
писем, прослойку «единственных аккре-
дитованных граждан РСФСР». Низкий 
уровень понимания «ответственными 
работниками» региональной специфи-

К

Изрезанный портрет В.И. Ленина с оборота обложки брошюры «В.И. Ульянов (Н. Ленин). 
Краткая биография» (М.: Изд-во ВЦИК, 1918). 1918 год
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ки. Характерны исторические аналогии, 
к  которым прибегают корреспонденты 
Ленина, когда описывают новый режим: 
«святая инквизиция, просвещенные де-
споты, Аракчеев»; «воскресили оприч-
нину!»; «правите, как и кровопийца им-
ператор». При этом письма принадлежат 
перу людей преимущественно левых 
взглядов и  вполне разночинского про-
исхождения.

Особый интерес среди них представ-
ляет письмо Питирима Сорокина, на-
писанное в переломный момент жизни 
ученого. Известно, что большевистский 
переворот 1917 года Сорокин, на тот мо-
мент приват-доцент Петроградского 
университета и  один из лидеров пра-
вых эсеров, встретил резко отрицатель-
но, расценив его как преступление. Да-
лее последовал разгон Учредительного 
собрания, депутатом которого являлся 
ученый. Правда, свидетелем этого со-
бытия ему стать не удалось, поскольку 
несколькими днями ранее он был аре-
стован по подозрению в  организации 
покушения на Ленина. За отсутствием 
доказательств дело развалилось, и уже 
в  феврале 1918 года Питирима Соро-
кина отпустили. Он активно включил-
ся в организацию антибольшевистского 
сопротивления на севере России, вел 
агитацию за повторный созыв Учреди-
тельного собрания в  Яренском уезде 
Северодвинской губернии. 

В сентябре-октябре 1918-го, когда им 
всерьез заинтересовались чекисты, Со-
рокин вынужден был скрываться в  ле-
сах. Но 30 октября он явился с повинной 
в ЧК Великого Устюга, днем ранее опу-
бликовав в  местной газете «Крестьян-
ские и  рабочие думы» письмо-отрече-
ние о выходе из партии эсеров и отказе 
«от звания члена Учредительного собра-
ния и всех прав и обязанностей, связан-
ных с  этим званием». Его задержали, 
приговорили к расстрелу. Однако о по-
каянном письме видного оппозиционера 
стало известно Владимиру Ленину, ко-
торый воспользовался ситуацией с  це-
лью привлечь на свою сторону широкие 
ряды сторонников эсеров1. 20 ноября 
1918 года письмо-отречение Сороки-
на было напечатано в газете «Правда», 
а 21  ноября в «Правде» же вышла ста-
тья Ленина «Ценные признания Пити-
рима Сорокина». На следующий день 
была опубликована речь вождя, произ-
несенная им на торжественном собра-
нии в  кинотеатре «Арс», где опять го-
ворилось об «огромном политическом 
значении» письма Сорокина2. 

Сомнительно, чтобы этот невольный 
«звездный час» доставил радость буду-
щему профессору Гарварда: изданные 
в эмиграции мемуары ученого в той их 
части, которая касается обстоятельств 
его ареста и  освобождения в  конце 
1918  года, полны умолчаний. Так или 

иначе, через несколько дней Питирима 
Сорокина доставили в  Москву и  осво-
бодили. Письмо Владимиру Ленину он 
написал 4 декабря 1918 года. Это пись-
мо с выражением искренней благодар-
ности за освобождение, но одновре-
менно и с констатацией факта («горькой 
истины!»), что расстрелы в большевист-
ской России «стали нормой»…

Все публикуемые ниже письма из-
влечены из описи 1-й фонда 5  Россий-
ского государственного архива социаль-
но-политической истории, где хранятся 
документы Секретариата председате-
ля Совнаркома и Совета труда и обороны 
Владимира Ленина. Они размещены по 
хронологическому принципу. Все доку-
менты, за исключением письма Михаила 
Сосновского, где опущена вводная часть, 
публикуются без купюр; многоточия – ав-
торские. Явные ошибки и  опечатки ис-
правлены, стилистические особенности 
писем сохранены, воспроизведены ав-
торские подчеркивания текста. 

№ 1. ПИСЬМО П.А. СОРОКИНА 
4 декабря 1918 г.
Глубокоуважаемый Владимир Ильич!
Не имея возможности лично видеть 

Вас и лично выразить Вам свою призна-
тельность и благодарность – делаю это 
письменно, в надежде, что мое письмо 
дойдет до Вас. Своим вмешательством 
Вы дали мне свободу и спасли меня от 
расстрела, угрожавшего мне,  – не по-
тому, что я  заслужил его, а потому, что 
расстрелы ни за что или за пустяк, увы!3 
стали нормой в провинции социалисти-
ческой России. (Простите за напомина-
ние этой горькой истины!)

Ваша статья4 очень обрадовала меня, 
как симптом нового отношения власти 
к  демократическим слоям России. Ду-
мается, Вы правильно поставили диа-
гноз «перелома» и  указываете вполне 
правильный рецепт для объединения 
этих элементов с  коммунистами и  тем 
самым для объединения сил в  целях 
спасения России и революции от меж-
дународной и  внутренней реакции. Не 
все, конечно, из этих групп сдвинулись 
со своей старой позиции, враждеб-
ной власти, но что многие заняли по-
зицию нейтралитета или прямого со-
чувствия  – это несомненно. Остается 
пожелать, чтобы этот процесс перегруп-
пировки сил пошел скорее и принял бы 
более определенные формы. При над-
лежащих условиях позиция «нейтрали-
тета» очень быстро перешла бы в пози-
цию прямого сочувствия.

Еще раз искренно благодарю Вас за 
свое освобождение. С «политикой» я по-
кончил, и потому, как «политик», я лишен 
возможности содействовать организации 
новой России. Но в  вне-политической 
деятельности отныне я  готов все свои 
силы отдать делу воплощения в  жизнь 

великих начал социализма. Вы не оши-
блись и правильно поняли и мое письмо, 
и мою эволюцию от «враждебности к со-
ветской власти – к нейтралитету». За это 
время позиция нейтралитета сменилась 
если не прямым сочувствием коммуниз-
му, то, по крайней мере, вполне «благо-
желательным нейтралитетом».

Простите за то, что я попросту обра-
тился к Вам с письмом.

Искренно и глубоко уважающий Вас 
П. Сорокин5. 

Москва. Центральное товарищество 
льноводов. Б. Лубянка. 

РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1394. Л. 87–88. 
Подлинник. Автограф.

№ 2. ПИСЬМО ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
«АНАРХИЧЕСКОЙ ПАРТИИ»

[Не позднее 11 декабря 1918 г.]
Товарищ Ленин!!!
Вы разбойник и грабитель!!!
Мы, анархическая партия, призыва-

ем Вас к ответу!
Зачем Вы грабите, убиваете и морите 

голодом российских граждан, которые 
своей кровью свергли царя?

Зачем Вы, приехав из Берлина 
в  «пломбированном вагоне», под име-
нем вождя революции поставили себя 
на престол и правите, как и кровопий-
ца император?

За это мы, анархическая партия, осу-
дили Вас, по Вашему выбору: или к из-
гнанию из пределов Российской ре-
спублики, где не надо разбойников 
и кровопийц, или к расстрелу.

Полагаемся на Ваш выбор.
Срок 48 часов.
По истечению срока Вы будете рас-

стреляны.
Анархическая Партия.
РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1500. Л. 27–28. 

Подлинник. Рукописный текст.

№ 3. ПИСЬМО НЕИЗВЕСТНОЙ, 
ПОДПИСАВШЕЙСЯ «Л.К.»

[Не позднее 19 декабря 1918 г.]
И капля долбит камень…

Владимир Ильич! Вы воскресили са-
мые страшные страницы русской исто-
рии,  – воскресили опричнину! Ваши 
«чрезвычайки» иначе не называют…

Никогда еще не было в России такого 
произвола, такого гнета, такого беспра-
вия и казнокрадства, как теперь… И все 
это прикрывается лозунгом  – «счастье 
народа»… Но кого же Вы осчастливили? 
Рабочих? – Им значительно повышена 
заработная плата, – но стоимость жиз-
ни выросла еще больше, а все условия 
жизни стали несравненно хуже  – для 
них. Крестьян? – Но против этого гово-
рят многочисленные крестьянские вос-
стания. Вы называете их кулацкими. Но 
ведь в каждом зажиточном крестьяни-
не сидит кулак,  – а  со времени войны 
и уничтожения «монополии» – крестья-
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не все стали зажиточными, за исключе-
нием тех, кто не желает работать… 

Вы тратите энергию на борьбу с бур-
жуазией и интеллигенцией и забываете, 
или не знаете, что худшие представите-
ли этих классов давно уже перекраси-
лись и  пристроились в  «советских уч-
реждениях»… в  ожидании [момента], 
когда можно будет повернуть против 
вас… а  пока пользуясь всеми выгода-
ми и  преимуществами «служащих со-
ветских учреждений» – этих единствен-
ных аккредитованных граждан РСФСР… 

Ведь в настоящее время вся Россия 
с  ее многомиллионным «неаккредито-
ванным» населением  – для Советской 
власти! 

Она не терпит лишений, для ее пред-
ставителей существуют права и охрана 
(личности, жилища и  имущества), все 
преимущества… включительно до пра-
ва «ходить в банк вне очереди»…

Никогда еще не было у  нас столько 
властей  – и  такой6!!! Никогда не было 
такого «бюрократизма» и  такой канце-
лярской волокиты и бестолоки… Не по-
думайте, что я  принадлежу к  преступ-
ному классу буржуев… Разве только 
потому, что привыкла ценить труд интел-
лигентный выше физического… За ис-
ключением этого предрассудка, – я про-
летарка. У меня нет собственности, я 15 
л[ет] жила личным заработком, слу-
жа за гроши в  Ведомстве Нар[одного] 
Пр[освещения],  – а  сейчас числюсь 
«безработной» и  целиком завишу от 
«усмотрения» девчонок на Бирже труда... 
словом, я испытала все прелести проле-
тарского существования… Казалось бы, 
мои интересы совпадают с  задачами 
Советской власти… Но, – это только так 

кажется. На практике же «светлое цар-
ство социализма» – для… «служащих со-
ветских учреждений», а для всех осталь-
ных – не жизнь, а сплошной кошмар…

Я не разделяю упований на «чужого 
дядю», так как думаю, что нельзя нала-
дить жизнь посредством чужих штыков, 
как нельзя этого сделать и  собственны-
ми. Этого можно достичь только общей 
работой, действительным уравнением 
в правах всех, уничтожением гнета и про-
извола и  установлением твердого прин-
ципа, что Советская власть для России, 
а не наоборот… а кроме того, едва ли надо 
тащить людей за уши в то «светлое цар-
ство» – от которого они отказываются.

Рай под угрозой расстрела – пожалуй 
что покажется хуже ада…

Л.К.
РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1501. Л. 47–47 

об. Подлинник. Рукописный текст.

№ 4. ПИСЬМО А.Д. ПИСАРЕВА 
18 декабря 1920 г.
Дорогой товарищ Владимир Ильич!
Обращается так и  пишет Вам Ваш 

бывший товарищ и  однокашник по 
Симбирской гимназии Александр Дми-
триевич Писарев II-й.

Зная, как дорог Ваш каждый час, 
буду краток.

С первого момента установления Со-
ветской власти и даже несколько ранее 
(с 1914 г.) я работаю в Киеве сначала по 
мандату Наркомвоена тов[арища] Под-
войского7, а  затем Губсовнархоза, при 
Губкоопе по киевскому заводу дубовых 
экстрактов  – главного столпа всей ко-
жевенной промышленности Украины.

С каждым днем работа становит-
ся все труднее и менее продуктивной 

не только в сфере моей деятельности, 
но и во всей области экономического 
строения, благодаря, с одной стороны, 
непониманию нужд края, края далеко 
отличного по своему географическо-
му, политическому и  экономическому 
положению от Центральной России, 
а  с другой стороны, благодаря тому 
crescendo возрастающего количества 
начальствующих, которых становится 
больше, чем действительно работаю-
щих идейных людей. Личные, мелкие 
интересы начинают заглушать общую-
святую идею, – что, несомненно, ведет 
к  еще большей разрухе, а  постоян
ная борьба с  [все] более и  более на
растающим злом  – становится непо-
сильной.

Побывайте-ка, дорогой друг, у  нас 
здесь; взгляните поглубже в  действи-
тельность и  дайте нам, кропотливым 
труженикам-работникам, возможность 
проявлять свою деятельность на общее 
благо.

Описать в письме всего – невозмож-
но, излагать же отдельные факты – тот 
же вред общему делу.

Примите привет от всегда, даже 
с юных лет, уважающего Вас А.Д. Писа-
рева.

Г. Киев, Нестеровская, 23, кв. 4.
РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1297. Л. 17–17 

об. Подлинник. Автограф.

№ 5. ИЗ ПИСЬМА М.И. СОСНОВСКОГО 
4 января 1921 г.
Владимиру Ильичу Ульянову (Ленину)
Уважаемый товарищ!
[…]8

Кто побежден  – Россия знает. Воз-
врата нет.
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Кто победитель – вопрос громадной 
важности.

Народ ли победил, или – его именем 
властвует и пытается творить новое бу-
дущее одна интеллигенция, фракция, 
секта ее? 

Я утверждаю последнее: народ опять 
ничтожен, безгласен, подавлен. Власть 
узурпирована. Властвует секта, вла-
ствует догма  – научно уже подорван-
ная, противоречащая сама себе в своей 
идеологии. Догма убила социализм. Его 
обаяние – в полноте раскрытия лично-
сти, ее расцвете. Отныне же он навсегда 
связан с нероновскими методами пода-
вления свободы личности, ее мысли, ее 
прав примата над государственностью. 
«Углубляли» революцию экстенсивно, 
забыв, что только интенсивное ее углу-
бление в основы личности, в психоло-
гию народа может само собою обеспе-
чить ее экстенсивность в формах жизни. 
И эта интенсивность углубления, конеч-
но, не в  широковещательных лозунгах 
«молочных рек», а в «забытых словах» 
свободы, освобождения личности. Эко-
номическая сторона социального пере-
ворота не база, а лишь одна из сторон…

Ради победы секта бросила в  мас-
сы пролетариата заведомо неосуще-
ствимые лозунги («мир и хлеб», «долой 
войну», «все – ваше», «долой интелли-
генцию» и т. д.). Она вызвала того духа, 
овладеть которым уже не может и сама. 
Этот дух – жадное стремление к беспре-
дельному удовлетворению всех запро-
сов материального существования (ду-
ховные еще массам непонятны),  – дух 
крайнего и  глубокого индивидуализ-
ма – извращение задачи подъема лич-
ности. Это противоречило и  догме, но 
было сделано ради победы…

И бесконечными фронтами, внешни-
ми и  внутренними, вы должны отвле-
кать увлеченные массы от расплаты по 
векселям, фронтами оправдывать не-
выполнение обязательств.

Но дело сделано: социализм, комму-
низм для этой среды вашего пушечно-
го мяса безнадежно превращен в  об-
становочное благополучие, в «сладкую 
жизнь» – в беспросветное мещанство… 
Это – развращение пролетариата, это – 
игра в пользу реакции… 

Вы сильны. Власть ваша велика. 
Борьба с вами оружием бесплодна, по-
тому что с  лозунгами оружием бороть-
ся нельзя: они должны быть изжиты. Но 
«дух» уйдет только сам и вы – слабее его.

Вы надеетесь «сильной властью» на-
править массы в желательную сторону, 
рассчитываете декретами пересоздать 
психологию масс, затронуть ими глу-
бину жизни? Этой глубокой волной вы 
хотите захлестнуть поднятую вами тину 
гедонизма мещанства? Направить ос-
новные народные массы по социали-
стическому руслу?

Но какой же «народ» осуществит этот 
новый строй? Тот, в котором вы стреми-
тесь совершенно подавить личность, 
свободу? Народ-ничтожество?

Святая инквизиция, просвещенные 
деспоты, Аракчеев – были сильнее вас. 
У них не было «разрухи». Но все они до-
бились только развращения, униже-
ния, духовной смерти своих «пасомых». 
Жизнь шире узости догмы – и побеждает 
ее. Какой ценой, что будут стоить русско-
му народу ваши опыты – это вопрос для 
России страшный… Развращение ведь 
идет на оба фронта – и посмотрите, ка-
кая продажность, сколько растрат!.. Но 
есть и худшее: дешевизна для «догмы» 
человеческой личности  – жизнь стано-
вится ничтожеством в глазах всей «вла-
сти»,  – расстрелы циничнейшим обра-
зом превращаются в  хладнокровные, 
ужасающие массой и обстановкой убий-
ства, «власть» превращается на наших 
глазах в организацию бандитов.

Какой же вклад вносится этими гряз-
ными убийствами в  психологию масс? 
Оргии Ч.К., О.О., Р.Т.9 и т. п. учреждений 
вульгаризируют идею ничтожества лич-
ности и создают культ грубой силы. Это 
ли достойная замена царского режима?

И это – факты, а не декреты. Декреты 
скользят по поверхности народной пси-
хологии и  создают прочное лишь там, 
где есть база в ней, – но ваши убийства 
сами создают базу – и останутся мрач-
ным клеймом на русском народе и па-
мяти о коммунизме.

Сколько же еще жертв нужно вам для 
полноты опыта? Неужели их еще было 
мало?

Довольно же! Пора вернуть народу 
его державные права, пора научиться 
уважать его. Пора вернуть ему его право 
на самоопределение. Правда, – он при 
своих решениях не будет справлять-
ся с  последними изданиями послед-

них учеников Маркса, но он создаст то, 
что будет ему понятно, близко, а  пото-
му прочно, способно к развитию. И вы, 
и  мы, быть может, окажемся у  него на 
задворках, но будем делать свое дело 
в жизненной обстановке, будем, б[ыть] 
м[ожет], навозом для будущих поколе-
ний (русской ли интеллигенции при-
выкать к  этому!),  – но будем радостно 
знать, что урожай несомненен.

Не отказывайте же русскому наро-
ду в Учредительном Собрании – только 
оно успокоит его, будет для него авто-
ритетом. 

Не отказывайте и  русской интелли-
генции в  праве работать для народа  – 
свободно мыслить, говорить, печатать, 
объединяться для того, чтобы совмест-
но найти исход из того тупика, в кото-
рый попала Россия.

Вместе с  несколькими товарищами 
я  сижу, как «заложник», арестованный 
за принадлежность к  партии Социали-

стов-Революционеров, во вшивой дыре, 
отравленной руганью, издевательства-
ми «победителей» и перспективой «рас-
стрела, когда потребуется»,  – в  общем, 
[в] Арестн[ом] Доме в Ташкенте. И в го-
лове одна мысль – какое было бы сча-
стье, если бы всем этим можно было ку-
пить мир несчастной родины, если бы 
нашей смертью кончились ее позор, ее 
несчастья!.. Да будет!..

Ташкент. Ар[естный] Дом. 
Мих. Сосновский10.

РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1380. Л. 1–2 об. 
Подлинник. Автограф.

№ 6. ПИСЬМО Я.И. ФРЕНКЕЛЯ 
21 января 1921 г.
Положение в Крыму11

I. Политическое положение
1. Распоряжение центральной вла-

сти о  терроре в  Крыму выполняет-
ся местными органами (особыми от-

Почтовые карточки, адресованные В.И. Ленину. 1918 год
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делами и  чрезвычайными тройками) 
с  ожесточением и  неразборчивостью, 
переходящими всякие границы и  пре-
вращающими террор в  разбой, в  мас-
совое убийство не только лиц, сколько-
нибудь причастных к  контрреволюции, 
но и лиц, к ней совершенно непричаст-
ных. Если в Симферополе и практикует-
ся высылка неблагонадежных элемен-
тов на север (в весьма ограниченных 
размерах), то в  уездах, в  особенности 
на южном берегу Крыма, арестованные 
либо освобождаются, либо расстрели-
ваются. В  Ялте, напр[имер], оперируют 
два особых отдела (Черного и Азовско-
го морей и 46-ой дивизии) и две чрез-
вычайных тройки, расстрелявшие за 
какие-нибудь 3–4 недели минимум 700 
ч[еловек] (по всей вероятности, 2000); 
среди расстрелянных помимо бывших 
военнослужащих армии Врангеля (не 
только офицеров, но и  солдат) множе-
ство лиц из буржуазии, укрывшейся 
в Крыму главным образом из-за голода 
(представители крупной буржуазии, бе-
жавшей от Советской власти, своевре-
менно выехали за границу), и в особен-
ности демократической интеллигенции. 
Расправа происходит на основании ан-
кет, отбираемых у граждан, приехавших 
в Крым после 1917 г., почти всегда без 
каких-либо устных допросов и  объяс-
нений. Чины особых отделов и  члены 
чрезвычайных троек купаются в  вине, 
которого так много на южном берегу 
Крыма, и  под пьяную руку расстрели-
вают, не читая даже анкет (факт, точно 

установленный и засвидетельствован-
ный в  отношении начальника особо-
го отдела Черного и  Азовского морей 
Черногорова). Наряду с  обывателя-
ми, совершенно безобидными в поли-
тическом отношении, погибло множе-
ство ценных специалистов – советских 
работников, кооператоров, врачей 
и т. д., – лиц, относящихся заведомо со-
чувственно к  советской власти, укры-
вавших коммунистов и  помогавших 
им во время белогвардейщины. Все-
го в Крыму расстреляно около 30 тысяч 
человек, причем эта цифра продолжа-
ет ежедневно расти.

Благодаря тому, что Крымревком и, 
в  особенности, областком ничего не 
предпринимали для обуздания особых 
отделов (так, например, Бела Кун12 за-
явил, что не «должно быть пощады ни 
одному офицеру и ни одному буржую»), 
а центр не обращал достаточного вни-
мания на Крым,  – террор или вернее 
разбой, ареной которого является по-
следний, не обнаруживал до сих пор 
никаких признаков ослабления. Лишь 
в самое последнее время в Симферопо-
ле появилась Крымчека, которая, одна-
ко, не заменила пока что особого отдела 
Крыма, а лишь дополнила его.

Наиболее рьяные враги советской 
власти уехали, по большей части, из 
Крыма. Продолжение террора пре-
вращает нейтральных и  даже сочув-
ствующих в  врагов и, таким образом, 
не уничтожает, а, наоборот, насаждает 
контрреволюцию. 

Необходимо немедленно прекратить 
террор и расследовать действия особых 
отделов для наказания виновных.

2. Ссылаясь на «директивы из центра» 
(наличность которых весьма сомнитель-
на), областком приступил к  высылке из 
Крыма в центр (или просто на север) не 
только ряда меньшевиков, зарекомендо-
вавших себя самоотверженной помощью 
коммунистам во время белогвардейщи-
ны и  получивших более или менее от-
ветственные посты в  Крыму, но и  ново-
обращенных большевиков, пытавшихся 
так или иначе протестовать против не-
умеренного террора. Усматривая в  этих 
протестах проявления недопустимой 
в  Крыму меньшевистской ориентации, 
областком в  порядке партийной дисци-
плины «командирует» соответствующих 
товарищей в распоряжение центральных 
органов, обезлюживая и без того бедный 
силами Крым. Это обезлюживание грозит 
Крыму самыми печальными последстви-
ями, ибо для советского строительства 
в этом крае, почти не знавшем советской 
власти, необходимы люди, сугубо опыт-
ные и  честные. «Ортодоксальных» ком-
мунистов, удовлетворяющих этим требо-
ваниям, слишком мало для того, чтобы 
устранять новообращенных или «мень-
шевикообразных». К тому же отрицатель-
ное отношение к террору в Крыму в той 
форме, которую этот террор принял благо-
даря попустительству областкома и сла-
бой связи с центром, не может ни в коем 
случае служить основанием для обвине-
ния в меньшевизме.

Фрагмент «манифеста Ленина», «Владимира первого и последнего, узурпатора всероссийского, шпиона и вассала немецкого». [Ноябрь] 1917 года
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Первая стра-
ница письма 
Питирима 
Сорокина 
В.И. Ленину. 
4 декабря 
1918 года

Необходимо дать областкому со-
ответствующие разъяснения и  вооб-
ще установить за ним более тесный 
контроль.

3. Вообще, центру необходимо об-
ратить большее внимание на Крым, 
если предполагается превратить его 
в  ближайшее время во Всероссийскую 
здравницу. Продовольственный вопрос 
в  Крыму быстро и  резко обостряется, 
в особенности на южном берегу, где со-
ветским служащим (и то лишь в  одной 
Ялте) выдают всего лишь по 1/4 ф[унта] 
хлеба в день и где обществ[енное] пита-
ние почти совершенно не организовано.

Необходимо разгрузить южный бе-
рег от приезжей публики, в  огром-
ном большинстве своем стремящей-
ся на север, – чтобы освободить место 
для больных рабочих и  красноармей-
цев, которые должны быть отправле-
ны на юг. Разгрузка, осуществляемая 
особыми отделами, вряд ли может быть 
признана допустимой с какой бы то ни 
было точки зрения. Необходимо напра-
вить в  Крым опытных партийных ра-
ботников из центра, с самыми широки-
ми полномочиями; в противном случае 

«ортодоксальные» коммунисты, опери-
рующие в  Крыму в  настоящее время, 
обратят его не в здравницу, а в пусты-
ню, залитую кровью.

Проф. Я. Френкель13.
21.I.1921.
Москва, 4 Сокольничья, 16, 

кв[артира] Руднева.
РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 1432. Л. 2–3 об. 

Подлинник. Автограф.
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ПРЕДСТАВЛЕНИЯ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ О ЛЕНИНЕ СКЛАДЫВАЛИСЬ 
ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ БЛАГОДАРЯ КИНЕМАТОГРАФУ.  

НЕДАРОМ САМ ИЛЬИЧ НАЗЫВАЛ КИНО ВАЖНЕЙШИМ ИЗ ИСКУССТВ

олее мощной идеологиче-
ской индустрии у нас, по-
жалуй, не было. Хотя есть 
с чем сравнивать и что со-
поставлять. Существовал 

посмертный культ Петра Великого, ос-
нователя империи. «Он Бог, он Бог твой 
был, Россия!» – восклицал Михаил Ло-
моносов. Действительно, Петр I – един-
ственный император, благоговейную 
память о  котором поддерживали много 
лет после его смерти. Его считали оли-
цетворением империи, человеком, на-
чертавшим для нее план развития. Ве-
личественный миф о  Петре перерос 
исполинскую фигуру первого российско-
го императора. То же самое случилось 
и с Лениным, но, конечно, в еще боль-
ших масштабах. 

БОЖЕСТВО АТОМНОГО ВЕКА 
Культ Ленина, созданный его сорат-

никами, быть может, сыграл в  истории 
СССР более важную роль, чем сам вождь 
Октябрьской революции. Равняясь на 
идеализированного Ленина, тысячи лю-
дей стремились стать честнее, упорнее 
в достижении цели. Стремились к про-
свещению (вспомним растиражирован-
ную фразу «Учиться, учиться и  еще раз 
учиться»). В  общем, подлинный Улья-
нов-Ленин не способен был так помочь 
созиданию, как ленинский миф. 

Пропагандистам удалось выстроить 
безукоризненный образ великого чело-
века. Владимира Ленина превратили 
в некое божество атомного века, имя ко-
торого «шумит, как ветр, по краю, давая 
мыслям ход, как мельничным крылам», 
который «прост – как материя, как мате-
рия – сложен». 

Несомненно, создать образ титана 
на пустом месте не вышло бы ни у кого: 
неоспорима роль Ленина в  основании 
и  укреплении партии, в  захвате поли-
тической власти, в  защите революци-
онного государства, в определении гиб-
кой тактики его выживания в голодные 
годы. Но идеологи (политики, поэты, ки-
нематографисты, художники) подняли 
вождя на более высокий пьедестал, чем 
сама история. 

Если на какой-то площади не сто-
ял памятник Ленину  – там непремен-
но можно было увидеть плакат со зна-
комым силуэтом или профилем. Почти 
в каждом школьном классе над доской 

ВОТ ТАКОЕ КИНО

Б

Юрий Каюров в роли Владимира Ленина в фильме «Шестое июля». 1968 год
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висел его портрет. «Ленин маленький, 
с кудрявой головой» был на груди октя-
брят, Ленин-учитель смотрел со значков 
пионеров и комсомольцев.

ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ИСКУССТВ
И все-таки главным средством про-

паганды в то время было кино. Ленини-
ана стала особым жанром, который про-
существовал целых 65 лет – от великой 
немой ленты Сергея Эйзенштейна «Ок-
тябрь» до телесериала Сергея Колосова 
«Раскол», который шумел в  эфире уже 
во времена воинствующего антилени-
низма – в 1993-м. 

«Октябрь» вышел на экраны к 10-ле-
тию революции, в  1927-м. В  роли Вла-
димира Ильича Эйзенштейн снял рабо-
чего Василия Никандрова. Гениальный 
режиссер боялся актерских штампов, 
его устраивало, что вождя изображает 
профан. Внешнее сходство Никандро-
ва с Лениным поражало зрителей, даже 
друзей лидера большевиков. В итоге эту 
ленту мы принимаем едва ли не за хро-
нику: ее создателю удалось перепле-
сти искусство с реальностью, динамику 
с документализмом. 

До поры до времени попытки актеров 
изображать Ленина на сцене и  экране 
считались святотатством. Но в 1930-е был 
объявлен конкурс киносценариев о  ре-
волюции. Ведь Владимир Ленин назы-
вал кино важнейшим из искусств – за его 
массовость. Иосиф Сталин осознавал, что 
«хороший фильм стоит дивизии»: пропа-
гандистская ценность качественной ре-
волюционной картины высока. Но как 
показать Октябрь без его вождей? И поч-
ти одновременно со сценариями появи-
лись и первые пьесы с Лениным и Стали-
ным в качестве героев. 

Важными строителями ленинской 
легенды были два «Щу»  – архитектор 
Алексей Щусев и  актер Борис Щукин. 
Первый создал Мавзолей, второй при-
общил образ вождя мирового проле-
тариата к  лицедейству. Ленин Бориса 
Щукина – борец с повадками потешно-
го профессора. На сцене Вахтанговско-
го театра Щукин играл Егора Булычова 
в  пьесе Горького: пролетарский писа-
тель и разглядел в нем Ленина. К Мак-
симу Горькому, дружившему с  вождем, 
в таких вопросах прислушивались. 

«А КУДА ПОДЕВАЛСЯ СТАЛИН?»
В содружестве с  режиссером Михаи-

лом Роммом он создавал первый, а зна-
чит, эталонный для всех актеров образ 
Ленина. Работали боязливо и тщательно. 
Советовались с друзьями Ильича. Сохра-
нилось воспоминание Ромма о  встрече 
с одним из них – Дмитрием Ману-
ильским.

«Мануильский сказал, 
что у  Ленина было мно-
жество самого разно
образного смеха: смех 
язвительный, смех до-
бродушный, смех дет-
ский, когда он просто 
заливался, как ребе-
нок, до слез хохотал… 
Но Щукин требовал, 
чтобы Мануильский 
показал. Мануиль-
ский попробовал по-
казать. Но, вы знаете, 
прошло много времени, 
и не так легко смеяться 
за другого человека. Не 
получилось, это Мануиль-
ский почувствовал и сказал: 

–  Нет, не могу. 
Тогда Щукин предложил: 
–  Хорошо, я попробую…
Он отошел в угол комнаты, встал спи-

ной к нам, постоял минуту; вдруг повер-
нулся резко, решительно. И  вы знаете, 
я увидел совершенно другого человека. 
В нем изменилось все. И как будто бы 
плечи стали шире, шея как будто бы ста-
ла несколько короче. Изменилось лицо, 
изменились губы, глаза, а главным об-
разом, весь дух этого человека. Это было 
совершенно неожиданно. Я увидел дру-
гого Щукина. Он подошел к Мануиль-
скому и сказал:

–  Не можете, а я могу. – И засмеялся.
И Мануильский ответил:
–  Мне вас нечему учить».
Смех  – это ключ к  образу! Недаром 

вдова Ленина Надежда Крупская от-
мечала: «Улыбался очень часто. Улыб-
ка хорошая, ехидной и «вежливой» она 
не была. Ух, как умел хохотать. До слез. 
Отбрасывался назад при хохоте. Смех, 
улыбка были всегда очень естествен-
ны». Да, Щукин немного добавил те-
атральности, но в  самом важном сле-
довал еще не выцветшим, живым на 
тот момент воспоминаниям тех, кто его 
знал. Ведь со смерти Ленина тогда про-
шло всего 13 лет. 

На первый взгляд щукинский Ленин 
кажется каким-то рождественским де-
душкой. Но вот один из первых эпизодов 
киноленинианы. Товарищ Василий чи-
тает письмо из деревни. Крестьяне со-
ветуются: как поступать с  помещиками? 
«Хотели их гнать, а потом решили и всех 
поубивали». Ильич реагирует молниенос-
но: «Ну что же, очень толковое письмо». 
В ленинских фильмах позднейшего вре-
мени столь острых углов старались избе-
гать, но классику как-никак показывали. 

Фильмы «Ленин в  Октябре» (1937) 
и  «Ленин в  1918 году» (1939) Михаила 
Ромма часто шли по телевидению в со-
ветские годы, они стали частью ленин-

ского «священного предания». 
Но нам их демонстрировали 

не в первоначальном виде. 
Старики, смотревшие эти 

ленты до войны в кино-
театрах, удивлялись: 
«А куда подевался 
Сталин? А  где Буха-
рин?» Просто карти-
ны дважды обкор-
нали: после ХХ и ХХII 
съездов КПСС. 

Ромм с  азартом 
начинающего ре-
жиссера снимал по-

литический детектив 

Сергей Эйзенштейн в 1927 году снял фильм «Октябрь», в котором впервые в игровом кино показан 
образ вождя революции

У актера Михаила Ульянова 
Ленин часто получался немного 

похожим на маршала Жукова
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мах: «На одной планете» и  «Первый 
посетитель». К сожалению, эта тонкая ра-
бота Смоктуновского ныне забыта. Вла-
димир Ленин у него получился изыскан-
но нервный, ироничный, всегда готовый 
вступить в спор. Идеал русского интелли-
гента – гуманист, Дон Кихот и в то же вре-
мя победитель. Вот он пытается починить 
единственные ботики Надежды Констан-
тиновны. Вот очаровывает элегантно-
го американского полковника. Вот за-
ливисто хохочет над дипломатическими 
ходами матроса Маркина: «Матрос – это 
хорошо, это пахнет революцией!» Есте-
ственно, спорит со Сталиным, который от-
стаивает авторитарные принципы. Ленин 
1965-го – демократ из демократов. 

Но представления об идеале меня-
лись  – и  менялась интерпретация куль-
товой исторической личности. Вождя 
раздирали на части: с его помощью пы-
тались сдвинуть общественное мнение 
то вправо, то влево. Образ Ленина слу-
жил и сталинской системе, и хрущевским 
метаниям, и  брежневскому «развито-
му социализму», во главе которого сто-
ял, конечно же, «верный ленинец». При 
Горбачеве, во времена кооперативной 
реформы, вдруг выяснилось, что «вен-
цом творения» Ленин считал… нэп. Рево-
люцию делал чуть ли не ради того, чтобы 
дать свободу предпринимателям. Безус-
ловно, в  синих томах полного собрания 

сочинений вождя можно было высмо-
треть и такое, если читать избирательно. 

Рекордсменом по ленинским ролям 
в кино был и останется (теперь, навер-
ное, уже навсегда) артист Юрий Каю-
ров. Он выглядел несколько субтильнее 
и моложавее предшественников, но ему 
сразу же стали доверять все вехи био-
графии вождя. Начал он с  молодого 
Владимира Ульянова, но уже в  1968-м 
у него была главная роль в фильме «Ше-
стое июля», который явился новым сло-
вом в кинолениниане. Там мы увидели 
подтянутого, пружинистого, сосредото-
ченного Ленина, который может и  воз-
действовать на аудиторию как вели-
колепный оратор, и  защищать власть 
с  револьвером в  руках. Да-да, в  этой 
ленте он впервые предстал с  оружием 
(у Ромма вождь демонстративно отка-
зывался вооружаться!). Киноповество-
вание умело стилизовали под хронику. 
Никакой театральности  – сухая поли-
тика, столкновение точек зрения, тай-
ных замыслов и  авантюрных действий. 
Наконец, никакого юмора! Все край-
не серьезно: большевики против левых 
эсеров – ключевой конфликт 1918 года. 
У Ленина достойная соперница – Мария 
Спиридонова. Власть повисла на воло-
ске. Убийство Мирбаха, арест Дзержин-
ского – все это воспринималось как до-
стоверный политический боевик. 

«МАРШАЛ ЛЕНИН»
После Ленина-интеллигента потребо-

вался Ленин – жесткий управленец, уме-
ющий рискнуть. Почти диктатор, но дик-
татор гениальный. В  спокойные 1970-е 
многие тосковали по «сильной руке», 

со сверхактуальными мотивами. Тай-
ный организатор покушения на Лени-
на  – Николай Бухарин. Самый верный 
ученик, надежда и опора Ильича – мо-
лодой товарищ Сталин. При Хрущеве 
этот миф принялись разрушать: убрали 
и «убийцу» Бухарина, и «хорошего» Ста-
лина. В итоге возросла роль Свердлова 
и  Дзержинского. Первого превратили 
в суперуправленца, а значение второго 
подчеркнули  – как совести революции, 
первого ее рыцаря со щитом и мечом. 

«Человек с ружьем» вышел на экраны 
в 1938-м: у Сергея Юткевича получилось 
более изысканное кино в  сравнении 
с дилогией Ромма. Динамичные ракурсы, 
интересный главный герой из народа  – 
солдат Иван Шадрин. Ленин в  испол-
нении Максима Штрауха, пожалуй, ока-
зался более добродушным и чуть менее 
импульсивным, чем щукинский. Кстати, 
иногда приходится слышать, что в те годы 
актерам, работавшим «в области вождя», 
не рекомендовалось играть отрицатель-
ных героев. Неверный стереотип. Доста-
точно вспомнить, что в 1950-м в фильме 
Михаила Калатозова «Заговор обречен-
ных» Штраух предстал в  роли кроваво-
го американского воротилы Мак-Хилла. 
Большего плохиша, чем этот организатор 
путчей, и вообразить невозможно.

ДЕМОКРАТ ИЗ ДЕМОКРАТОВ
Неминуем вопрос: насколько популяр-

ны были фильмы о Ленине? По «индек-
су цитирования» в  народе они уступали 
«Чапаеву», «Путевке в  жизнь», «Тракто-
ристам», «Петру Первому», «Веселым ре-
бятам» и «Мы из Кронштадта». И все-таки 
в  1930-е кинообраз вождя завоевал за-
метную любовь зрителей. С одной сторо-
ны, его навязывала пропагандистская 
машина, с  другой  – ощущался истинный 
отклик публики. Такого героя не хватало – 
свойского интеллигента. Вроде бы мягко-

го, но мужественного. Да, Ленин получил-
ся немного комичным. Его и впредь часто 
играли актеры с  комической фактурой. 
Но у властей достало мудрости не увидеть 
в этом унижения государственности. Эпос 
без смехового начала неполноценен – это 
подтверждают «Илиада» и  «Тарас Буль-
ба». Клоунада подчеркивала народность 
Ильича. Некоторые высказывания ки-
ношного Ленина стали крылатыми, а это 
главный признак успеха. 

Пришли 1960-е. В роли Ленина – Ин-
нокентий Смоктуновский. Мышкин 
в «Идиоте», Гамлет – герои, конечно, не 
отрицательные, но идейно неблагона
дежные… Он сыграл вождя в двух филь-

Борис Щукин в роли вождя в фильме «Ленин в 1918 году». 1939 год

ОБРАЗ ЛЕНИНА СЛУЖИЛ и сталинской системе, 
и хрущевским метаниям, и брежневскому 
«развитому социализму», во главе которого стоял, 
конечно же, «верный ленинец»
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подобная трактовка читалась как укор 
мягкотелому Брежневу. И Михаил Улья-
нов изображал Ильича вспыльчивым, 
резким до солдафонства. От ульяновско-
го маршала Жукова он порой отличался 
если только лысиной и легкой картаво-
стью. В частности, актер сыграл «марша-
ла Ленина» в спектакле Вахтанговского 
театра «Человек с ружьем» (1967) и те-
лесериале «Штрихи к портрету Ленина» 
(1967–1970). 

Цензура опасливо отнеслась к  этой 
незаурядной телевизионной работе. Ле-
нин-Ульянов (вот ведь совпадение фа-
милий!) даже смеялся с  угрозой  – как 
ершистый директор завода. В драматур-
гии Михаила Шатрова, который был ав-
тором сценария, сквозил упрек совре-
менным замшелым нравам: посмотрите, 
Ленин не боялся открытой дискуссии! 
Посмотрите, важнейшие вопросы ре-
шались голосованием, результат кото-
рого не был расписан заранее! И  речи 
тот Ильич толкал не по бумажке. А при 
условии, что вождь революции в  кино 
по-прежнему оставался непогрешимым 
и не знал поражений, сравнение выхо-
дило не в пользу Брежнева с Сусловым. 

Судьбу второго фильма кинодилогии 
Сергея Бондарчука «Красные колокола: 
я видел рождение нового мира» (1982), 
в  основу которого легла книга-хроника 
Джона Рида «10 дней, которые потрясли 
мир», нельзя назвать счастливой. Пре-
мьера прошла помпезно, музыка, напи-
санная к  нему Георгием Свиридовым, 
звучала во время празднования 65-ле-
тия Октября. Но критика похвалива-
ла фильм с натугой, а публика – тем бо-
лее. Бондарчук первым показал бритого, 
безбородого Ленина (его сыграл мало-
известный актер Анатолий Устюжани-
нов): мы даже видим, как он, намылен-
ный, уничтожает знаменитую бородку. 
В те годы такой слом канона восприни-
мался как сенсация. 

Георгий Свиридов создал мало с чем 
сравнимую музыку: она точно и тревож-
но передает поступь истории осенью 
1917-го. По существу, эта музыка – само-
стоятельная страница ленинианы. При-
чем не агитационной, не сахарной, без 
однозначных оценок. В  ней  – эпиче-
ский масштаб, голос времени, его побед 
и соблазнов. И даже промозглый петро-
градский ветер пронзает нас под свири-
довские аккорды. В  массовых револю-
ционных сценах у  Бондарчука приняло 
участие куда больше народу, чем в дей-
ствительности в Октябре 1917-го. С исто-
рической дистанции взятие Зимнего вы-
глядело событием грандиозным – и это 
оправдывает гиперболу. А  командовать 
массовыми сценами лучше этого режис-
сера не умел никто. Тогда мало кто дога-
дывался, что этот фильм – последняя ро-
скошь эпохи культа Ленина.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ИСТОРИЯ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ
Революция уничтожила прежние престижные премии – Демидовские, Пушкинские. 
И поэтому после смерти Владимира Ленина, когда появлялись сотни идей, 
как увековечить память о нем, в Социалистической академии родился замысел 
присуждения Ленинских премий за лучшую марксистскую теоретическую работу, 
связанную с практическими проблемами строительства социализма. В декабре 
1924 года Административно-финансовая комиссия Совнаркома Союза ССР 
постановила: «В целях поощрения научной деятельности в направлении, наиболее 
близком идеям В.И. Ленина, учредить фонд в размере 10 000 (десяти тысяч) руб. для 
выдачи премий имени В.И. Ленина». Начался конкурс научных работ. В Комиссию по 
Ленинским премиям вошли историк Михаил Покровский, философ Абрам Деборин, 
ученый-энергетик Глеб Кржижановский, историк-экономист Иван Скворцов-Степанов, 
математик и в будущем выдающийся исследователь Арктики Отто Шмидт.
Первых лауреатов назвали только 16 августа 1926 года. Среди них мы видим генетика 
Николая Вавилова, геолога, географа и писателя Владимира Обручева и фармаколога 
Николая Кравкова, которому премию присудили посмертно. Все эти ученые остались 
на Родине в голодные годы Гражданской войны, отказавшись от заманчивых 
предложений западных университетов… 
С тех пор премию вручали каждый год вплоть до 1935-го. Среди лауреатов можно 
выделить эксцентричного языковеда Николая Марра, физика Леонида Мандельштама, 
минералога Александра Ферсмана. Во второй половине 1930-х все затмили 
Сталинские премии… 
Постановление о возрождении Ленинских премий вышло лишь в 1956-м, после 
ХХ съезда КПСС. Начиная с 1957-го ежегодно – в день рождения Ленина – премии 
присуждались по многим номинациям. И получали их, как правило, ученые, писатели, 
музыканты мирового уровня. Среди лауреатов 1950-х – балерина Галина Уланова, 
композитор Сергей Прокофьев, физики Игорь Курчатов и Николай Басов, математики 
Мстислав Келдыш и Игорь Шафаревич, авиаконструктор Андрей Туполев, отец 
мировой космонавтики Сергей Королев, режиссер Георгий Товстоногов, балетмейстер 
Вахтанг Чабукиани, писатели Леонид Леонов и Михаил Шолохов… О некоторых 
награждениях общественность в известность не ставили: военную тайну в СССР 
соблюдали строго, исследования в оборонной сфере были надежно засекречены. 
С 1967-го присуждение Ленинской премии происходило раз в два года. В отличие 
от Сталинской и Государственной, ее можно было получить только один раз. Лауреатам 
вручались диплом, золотая медаль с изображением Ленина и 25 тыс. рублей – гигантская 
по тем временам сумма! Высочайший уровень премии – по научному, культурному, 
управленческому потенциалу лауреатов – поддерживался до последних конкурсов 1990 
и 1991 годов, когда ею были удостоены кинорежиссер Андрей Тарковский (посмертно) 
и биохимик Евгений Северин. Всего за время существования Ленинских премий 
их обладателями стало около 3900 человек.
В этом блистательном списке обнаруживаются немногие 
«натяжки»: премии получили Леонид Брежнев и Константин 
Черненко. Первого наградили за достижения в области 
литературы, как автора мемуарной трилогии, состоящей 
из книг «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». 
Считается, что Черненко стал лауреатом за высокий уровень 
организации… одного из партсъездов. 
Впрочем, Леонид Ильич был удостоен и другой Ленинской 
премии. С 1956 года существовала Международная 
Ленинская премия «За укрепление мира между народами», 
наследница аналогичной Международной Сталинской. Среди 
награжденных ею – французский писатель Луи Арагон, 
кубинский команданте Фидель Кастро, датский художник 
Херлуф Бидструп, английский писатель Джеймс Олдридж, 
премьер-министр Индии Индира Ганди и советские писатели 
Николай Тихонов и Александр Корнейчук. А также лидеры 
СССР Никита Хрущев и Леонид Брежнев…
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ЗАПОВЕДНИК ВОЖДЯ
ГОРКИ ЛЕНИНСКИЕ – ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ ОСНОВАТЕЛЯ 

СОВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА. В БЫЛЫЕ ГОДЫ СЮДА ШЛИ ТОЛПЫ 
СКОРБНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ. ТЕПЕРЬ ОТ ПРОШЛОЙ СКОРБИ  
НЕ ОСТАЛОСЬ И СЛЕДА. МЕЖДУ ТЕМ МУЗЕЙ ПО-ПРЕЖНЕМУ  

РАД ПОСЕТИТЕЛЯМ. И ЗДЕСЬ ЕСТЬ НА ЧТО ПОСМОТРЕТЬ
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ейчас, если нет пробок, час езды от центра – и вы 
в Горках. Ленин добирался сюда дольше: в нача-
ле 20-х годов прошлого века пробок не было, но 
и скорости были другими. Автомобиль вождя сна-
чала медленно петлял по темным московским 

улочкам, потом гнал по неосвещенному подмосковному шоссе… 

ПАРФЕНОН АРХИТЕКТОРА ПАВЛОВА
В чистом поле словно приземлился инопланетный гость – то 

ли из древней Эллады, то ли из фантастического будущего. Это 
великий футурист Леонид Павлов (1909–1990) посвятил вождю 
революции свой Парфенон, который построили к 70-летию Октя-
бря, в 1987 году. Как и Владимир Маяковский, с которым Павлов 
пересекался в юности, он всерьез подступал к ленинской теме. 

На склоне лет архитектор «поженил» неоклассику с  ультрасо-
временным индустриальным стилем. Как и  у греков, постройка 
призвана исполнять роль святилища. Одиннадцать кубов и  один 
цилиндр. Белый мрамор и красный туф – торжественные, трагиче-
ские аккорды. Если архитектура – музыка, застывшая в камне, то 
Павлов сочинил реквием. «Архитектура должна заставлять людей 
волноваться» – таково было его творческое кредо. Научно-культур-
ный центр «Музей В.И. Ленина» оснастили по последнему слову 
техники: тут диорамы, лазерная графика, продуманный музыкаль-

C
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ный фон. И получился музей истинно культовым. Прав-
да, к тому времени культ Ленина уже сходил на нет…

От «дома Павлова» до мемориальных музеев в Гор-
ках около километра пешком.

–  Вот он, флигель Владимира Ильича, – встреча-
ет нас Игорь Конышев, директор музея-заповедника 
«Горки Ленинские», у двухэтажной деревянной дачи-
крохи, – тот самый, что воспет Александром Твардов-
ским в поэме «Ленин и печник». 

Мы переступаем порог небольшого гостевого до-
мика усадьбы, последней владелицей которой была 
миллионерша Зинаида Григорьевна Морозова, вдо-
ва предпринимателя и  мецената Саввы Морозова. 
Именно здесь, а  не в  главном доме первоначально 
захотели жить Ленин, его жена Надежда Констан-
тиновна и сестра Мария Ильинична. 

По официальной легенде, флигель был вы-
бран потому, что «вождь отличался больше-
вистской скромностью». В архивах же со-
трудники музея-заповедника обнаружили 
документы, согласно которым все оказа-
лось прозаичнее: национализированная 
усадьба хирела и не отапливалась, как, 
впрочем, и  флигель, но его поддержи-
вать в порядке и прогреть было проще. 
Вот и наняло семейство печника из со-
седней деревни. 

–  Тут Ленин написал и  продикто-
вал свои главные работы последних лет 
жизни,  – показывает Игорь Конышев на 
крохотную спаленку, где и  одному тесно 
и  которая вмещает, помимо кровати, еще 
письменный стол и стул. – Он выбрал эту са-
мую маленькую комнату, потому что, говорил, 
в сжатом пространстве ему легче работается. А ря-

дом – большая, но полупустая комната жены и «деви-
чья», с  ажурными покрывалами и  хрупкими вазами, 
спальня Марии Ильиничны. 

Директор не без гордости подчеркивает, что почти 
все предметы в этом доме подлинные. Особая гордость – 
не только «родная» светлого дерева мебель флигеля, но 
и настоящий заячий тулуп и потертые сапоги, в которых 
главный обитатель Горок охотился. 

Откуда взялся миф о большевистской скромности 
вождя? Всю жизнь Ленин мотался по съемным углам. 
Когда был ребенком, семья Ульяновых в Симбирске 
несколько раз переезжала с  одной арендованной 
квартиры на другую. Потом был затяжной период уче-
бы, ссылок и эмиграции по пансионам и эконом-оте-

лям. Вот и выбрал Ленин в Горках то, что знал, – 
домик для гостей, где не задерживаются, чтобы 

не прослыть нетактичными. 
Мы выходим из тесного флигеля и направ-

ляемся дальше, к Большому дому Зинаиды 
Морозовой в Горках, ставших по воле исто-
рии Ленинскими. Работники музея гово-
рят, что вот так, беспристрастно, через 
бытописание усадьбы, им и хочется пока-
зать, что фигура Ленина – неотъемлемая 
часть истории, но не ее фундамент. 

ХОЗЯЙКА ГОРОК 
Главной устроительницей усадь-

бы была Зинаида Григорьевна Моро-
зова-Рейнбот (1867–1947). Родившая-

ся в купеческой старообрядческой семье, 
урожденная Зиновия Зимина, в 17 лет она 

вышла замуж за представителя известней-
шей в России династии Сергея Викуловича Мо-

розова (1860–1921). Однако в 1887 году брак рас-

Вдова 
спонсора 
большевиков 
Саввы 
Морозова 
Зинаида 
оснастила 
усадьбу 
по последнему 
слову техники

Парфенон архитектора Леонида Павлова был возведен на закате советской власти – к 70-летию Октября
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пался, и Зиновия (теперь уже Зинаида) вышла замуж 
повторно – за двоюродного дядю предыдущего мужа 
Савву Тимофеевича Морозова (1862–1905). 

Спонсор Московского Художественного театра 
и большевистской партии одновременно, предприни-
матель не жалел денег на супругу. Известна история, 
когда в 1896 году на открытии Всероссийской выстав-
ки в Нижнем Новгороде Зинаида Морозова оказалась 
в центре придворного скандала: шлейф ее платья был 
длиннее, чем у императрицы Александры Федоровны. 
Это расценивалось как серьезное нарушение этикета. 

В 1890-е Савва Морозов купил для жены особняк 
с садом на Спиридоновке. Старое здание он приказал 

снести, а постройку нового поручил своему другу ар-
хитектору Федору Шехтелю. Один из приглашенных на 
пышно устроенное новоселье вспоминал потом, что 
хозяйка, «женщина большого ума, с  прирожденным 
тактом, ловкая, с  вкрадчивым выражением черных 
умных глаз на некрасивом, но значительном лице, вся 
увешанная дивными жемчугами, принимала гостей 
с поистине королевским величием». В 1905 году Сав-
ва Морозов застрелился в Каннах, оставив почти все 
свое полуторамиллиардное состояние супруге. 

В 1907-м Зинаида Григорьевна вышла замуж 
в третий раз – за московского градоначальника Ана-

АРХИТЕКТОР ЛЕОНИД ПАВЛОВ – 
ВЕЛИКИЙ ФУТУРИСТ – посвятил 
вождю свой Парфенон. Как и у греков, 
постройка исполняет роль святилища. 
Белый мрамор и красный туф – 
торжественные, трагические аккорды

В музее 
хранятся 
личные 
вещи вождя 
мирового 
пролетариата



и с т о р и к  •  а п р е л ь / 2 0 1 5

46

толия Рейнбота. Это был союз тщеславия и расче-
та: нищий Рейнбот обретал материальную стабиль-
ность, купчиха Морозова становилась дворянкой. 
В  1909 году она продала особняк на Спиридонов-
ке предпринимателю Михаилу Рябушинскому и ку-
пила имение Горки Подольского уезда Московской 
губернии.

По ее желанию грандиозной перестройке была 
подвергнута вся усадьба. Работы велись по проек-
ту все того же Шехтеля при участии архитектора Фе-
дора Кольбе. Реконструкция завершилась лишь 
в 1914 году. У главного дома теперь были зимний сад 
и большая веранда. Окна второго этажа украсили ба-
рельефы на темы греческой мифологии. На западном 
фасаде появился шестиколонный портик ионическо-
го ордера, а восточный был оформлен колоннадой то-
сканского ордера. На парадном дворе возвели фон-
тан и  балюстраду. К  северному и  южному флигелям 
были пристроены изящные портики и  полуротон-
ды. Наконец, рядом с  Большим домом расположил-
ся теннисный корт. Конечно, изменилось и убранство 
интерьеров. Для обстановки сюда были доставлены 
в том числе и вещи из проданного дома, в комнатах 
нашли свое место коллекции мейсенского фарфора 
и  прекрасная дворцовая мебель Росси, на стенах  – 
картины старых и современных мастеров, в частности 
Валентина Серова и Исаака Левитана.

Преобразились окрестности: в  пейзажном пар-
ке на склоне оврага были проложены дорожки с бе-
локаменными лестницами, устроены беседки и грот 
с  балюстрадой, а  также большой пруд с  плотиной 
и  дамбой. Во внутреннем хозяйственном дворе со
орудили водонапорную башню, были проведены 
электричество, центральное отопление и  телефон. 
В  имении было организовано образцовое фермер-
ское хозяйство.

В 1916-м супруги расстались. А в 1918 году усадь-
ба Горки, равно как и другая собственность Морозо-
вой, была национализирована. Зинаида Григорьевна 
отказалась от эмиграции и осталась в Москве, потом 
очутилась в селе Ильинском. Она дожила до глубокой 
старости, получая скромную пенсию от Художествен-
ного театра, к  созданию которого приложил столь-
ко сил ее второй муж. А когда-то подаренный ей дом 
на Спиридоновке и  сегодня радует глаз москвичей 
и особенно гостей столицы: в 1929 году он был пере-
дан Наркомату иностранных дел – сейчас это дом при-
емов МИД России…

КВАРТИРАНТ ИСТОРИИ 
В Горках живописные лес, пруд и  река. Большой 

дом усадьбы в два этажа как их естественное продол-
жение. Вокруг такая тишина, что в ушах звенит. 

–  Владимир Ильич, когда впервые переступил 
порог главного дома, был потрясен, – рассказыва-
ет главный научный сотрудник музея-заповедни-
ка Тамара Шубина.  – Ничего подобного в  его ре-
волюционной жизни просто не было. Сохранились 
и  его, и  Надежды Константиновны записи, он тог-
да говорил: «Не надо ничего трогать! И  ничего не 
перестраивать! Здесь все государственное, и это не 
только роскошь. Это все для потомков, а мы здесь 
квартиранты». 

Он и вел себя как бывалый квартирант: опять вы-
брал самую маленькую комнату – женскую будуарную 
на втором этаже, светлую, но в будуаре, как известно, 
не принято особенно долго находиться. А вот первый 
этаж вождь не оценил и бывать там не любил. 

–  Почти все, что вы сейчас увидите,  – обраща-
ет наше внимание Игорь Конышев, – либо десятиле-
тиями держалось в запасниках, либо было прикрыто 
траурными чехлами, чтобы постоянно воспроизводить 
атмосферу скорби и  невосполнимой потери. С  года-
ми эта атмосфера стала напоминать то ли кладбищен-
скую, то ли тюремную: ее так емко и саркастично, как 
диагноз обществу, вывел в своем знаменитом «Тель-
це» кинорежиссер Александр Сокуров. 

Несколько поколений советских посетителей музея 
понятия не имели о том великолепии Горок, в котором 
жил вождь большевиков. 

В богатых 
интерьерах 
Зинаиды 
Морозовой 
можно встре-
тить предме-
ты скромного 
быта Ильича 
и его посмерт-
ную маску
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–  Генерирование эмоции скорби привело к тому, что 
музей пошел не по пути историзма, а по пути состра-
дания. Но со временем все это выдохлось, постепен-
но превращалось в игру на чувствах, попросту в расчет 
и цинизм, – продолжает Конышев. – Признаться, ста-
рики-экскурсоводы ставки делали: когда группа слезу 
пустит – у мемориала или у посмертной маски Ильича? 

Просторная гостиная с  окнами в  пол встреча-
ет солнцем и  зеркалами, в  которых опять  – солн-
це. А еще – коврами ручной работы, резной мебелью 
красного дерева, картинами, способными украсить 
лучшие галереи мира. По тому, как Зинаида Морозо-
ва-Рейнбот благоустроила свою усадьбу, можно изу
чать историю той России. Так, вслед за красными 
туркменскими коврами прихожей в библиотеку дома 
пришло и нововведение конца ХIХ века – ультрамод-
ные, в ту пору натуральные, ковры машинной вязки. 
Мебель здесь в основном французская, но в библио-
теке, решенной в воинственном стиле ампир, шкафы, 
столы и стулья – свои, из сибирского кедра, а книги – 
со всего света. 

Однако Ленин, по воспоминаниям домочадцев, за-
ходить сюда не любил. Книги он читал другие или пи-
сал сам, а инкрустированный стол для карт и комна-
та отдыха с ажурной раковиной за стеной библиотеки 
его и  вовсе обескуражили: зачем? Музейные работ-
ники терпеливо объясняют, что таково веяние вре-
мени: партия в карты могла затянуться до утра и вы-
бывавшие на время уходили отдохнуть и освежиться 
прохладной водой, чтобы потом снова подключиться 
к игре.

УВЯДАНИЕ ИЛИ ЖИЗНЬ?
Ленин позволил себе единственную архитектурную 

новацию: к  просторной лестнице, ведущей на вто-
рой этаж, он попросил пристроить дополнительные 
перила. Опираясь на них, он мог подниматься и спу-
скаться, не беспокоя медицинский персонал и  род-
ных. В советские годы перила убрали, ведь народ не 
должен был видеть немощь вождя. А Игорь Конышев, 
вслед за снятыми с зеркал и мебели чехлами, решил 
восстановить их по сохраненным чертежам. 

В музее – сотни предсмертных фотографий Владими-
ра Ильича, передающих скорость его физического увя-
дания. Вот только музей стоит перед выбором: нужно ли 
в погоне за посетителем уделять такое внимание клини-
ке вождя, как в советские времена делали упор на скорбь 
по поводу его утраты? Или вернуть в музей объем жизни, 
пусть и на ее закате? Ведь Ленин здесь не только рабо-
тал над контурами нэпа, но и рыбачил, охотился, купал-
ся в пруду и обожал посиделки с местными крестьянами. 

–  Наша позиция проста,  – объясняет директор.  – 
Горки – это музей истории, а не идеологии. 

Мы поднимаемся в главную гостиную второго эта-
жа. Она ослепляет сиянием карельской березы, 
уральской яшмой, итальянским мрамором и  изящ-
ными картинами в золоченых рамах. Еще немецким 
фарфором. И  организацией пространства: куда бы 
гость ни сел, его взгляд заблудится в окнах, уводящих 
в небо, в просторы вокруг усадьбы. 

–  Когда мы со всего этого великолепия сняли чех-
лы, – рассказывает Конышев, – то ходили окрыленны-
ми, потому что стало видно, какой была усадьба.



и с т о р и к  •  а п р е л ь / 2 0 1 5

48

САНУЗЕЛ И САРКОФАГ
Отдельная история  – о  первом саркофаге вождя. 

Многие утверждают, что в  сталинские времена «со-
ветский Гауди» – архитектор Константин Мельников – 
остался на свободе только потому, что был автором 
первого саркофага Ленина. Действительно, создатель 
причудливого Дома-мастерской в Кривоарбатском пе-
реулке и авангардных гаражей по всей Москве (Бах-
метьевского на улице Образцова, Гаража Интуриста на 
Сущевском валу, Гаража Госплана на Авиамоторной 
и др.) в 1930-е не был репрессирован как «буржуазный 
авангардист», и, возможно, именно саркофаг послужил 
ему «охранной грамотой». Хотя в годы Великой Отече-
ственной саркофаг и был отправлен в глубокий тыл, но 

пришел в негодность и был заменен новым – работы 
архитектора Алексея Щусева. С  тех пор он затерялся 
в запасниках – и вот недавно был найден. 

–  Я случайно в  наших фондах обнаружил первый 
саркофаг Ленина, – говорит Игорь Конышев. – Тот са-
мый, в котором он временно лежал в Мавзолее и ко-
торый долгие годы считался утраченным. Я мучился: 
выставлять его или не выставлять? И понял, что нуж-
но выставлять. А вот посмертные маски революцио-
неров мы убрали в запасники, оставили только эту.

Директор музея-заповедника показывает на маску 
Владимира Ильича в его последней комнате, бывшем 
будуаре Зинаиды Морозовой. В остальном здесь и те-
перь все так, как было в январе 1924 года. Она – ис-
ключение. 

–  Я не противник посмертных масок,  – поясня-
ет Игорь Конышев, – это же целая культура, рожден-
ная Древним Египтом, но чувство меры, полагаю, еще 
никому не мешало. Зачем создавать парад посмерт-
ных масок? Мы все же не анатомический музей. Хотя, 
не спорю, есть разные версии относительно того, по-
чему они прижились. Кто-то считает, что это просто 
дань моде. Скульпторы как прагматики признают: ма-
ска облегчает достижение достоверности в создании 
скульптуры. Мне нравится версия врачей: по их мне-
нию, посмертная маска  – самое честное выражение 
лица, потому как оно лишено всего, кроме естества. 
Возможно, мы их вернем, в научно-культурный центр 
«Музей В.И. Ленина». Тут есть над чем подумать.

Директор распахивает дверь в… санузел. Ослепи-
тельно белый, он блестит белизной двойной чугунной 
ванны еще сильнее, чем молочного оттенка стены. На 
полу, того же оттенка молока, метлахская плитка кон-
ца позапрошлого века – будто вчера из-под обжига, 
а белый шкаф изнутри обшит печатным ситцем Твер-
ской мануфактуры Морозова. Наконец, у окна – при-
чудливо разноцветный туалетный столик из мейсен-
ского фарфора, по легенде чуть ли не 1800 года, когда 
отдельно обжигался каждый цветочек, каждая деталь 
лепилась вручную. Рядом кресло 1913 года, в духе той 
эпохи – тканая обивка, но с кожаными вставками, де-
ревянные гнутые ноги и вычурные, но мощные под-
локотники. 

–  Этот уголок музея всегда был закрыт, – рассказы-
вает Конышев, – но, мне кажется, пришло время ина-

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ, КОГДА ВПЕРВЫЕ 
ПЕРЕСТУПИЛ ПОРОГ ДОМА УСАДЬБЫ, 
был потрясен: «Не надо ничего трогать!  
И ничего не перестраивать! Здесь все  
государственное, и это не только 
роскошь. Это все для потомков,  
а мы здесь квартиранты»

В советское 
время велико-
лепие усадеб-
ного быта 
старались 
не выпячи-
вать, делая 
акцент на 
аскетизме 
Ленина
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че взглянуть на частную жизнь. Человеку интересны 
детали быта вождей, тем более банного, да еще та-
кого, который в  чем-то совершеннее современного, 
с передовыми аквасистемами ХХI века. 

«ПОХОРОНЫ ВОЖДЯ»
Траурную аллею в Горках открывает монумент Сер-

гея Меркурова «Похороны вождя». Именно этой до-
рогой при лютом 30-градусном морозе в январе 1924 
года несли гроб с телом Владимира Ленина к желез-
нодорожной станции, чтобы потом на поезде доста-
вить в Москву. Посетители музея, не боящиеся дли-
тельных пешеходных прогулок (примерно 4 км), могут 
использовать этот маршрут: от Павелецкого вокзала 
столицы нужно доехать до станции, которая сегодня 
носит название «Ленинская».

Композиция «Похороны вождя» – программная ра-
бота Сергея Меркурова (1881–1952). Скульптор-мону-
менталист, считавший своим учителем Огюста Родена, 
всегда воспевал гармонию человеческого тела. В те-
чение 20 лет он работал над скорбной скульптурной 
группой, чем-то напоминающей античный барельеф 
«Возвращение тела Гектора в Трою». Жизнь оставила 
могучее тело вождя – и сокрушенные соратники про-
вожают его в  последний путь. Монумент Меркурова 
напоминает еще одну скульптурную группу – надгро-
бие известного французского маршала Фердинанда 
Фоша в Доме инвалидов в Париже. Но меркуровская 
композиция драматичнее, в ней больше скорби.

Безусловно, скульптор замышлял сакральное про-
изведение. Кажется, что вот сейчас зазвучит траурный 
марш «Вы жертвою пали». Мистика смерти занимала 
его, автора сотен посмертных масок, включая ленин-
скую. Есть легенда, что, закончив знаковую для него 
работу, которой Меркуров посвятил 20 лет, он препод-
нес гранитную скульптуру Сталину в подарок к юби-
лею, но в сопроводительном письме неосторожно ука-
зал стоимость сырья, потребовавшегося для шедевра. 
Иосиф Виссарионович посчитал это бестактностью: 
«Такой дорогой подарок принять не могу!»

По замыслу автора, атланты, несущие тело вождя, 
должны были быть обнаженными. Экскурсоводы до-
бросовестно подтверждают, что Сергей Меркуров кате-
горически отказывался «одевать» пролетариев-атлан-
тов даже после того, как его об этом – разумеется, через 
«товарищей» – будто бы попросил сам Сталин. Дерзкий 
Меркуров обиделся на непонимание и спрятал у себя 
в мастерской эскиз монумента. До своей кончины он 
так и  не пошел на компромисс. Участников траурной 
группы «одели» уже после его смерти… Памятник был 
установлен в Горках в 1958 году.

Зимний 
сад усадьбы 
Горки был 
предметом 
особой 
гордости 
Зинаиды 
Морозовой

После закрытия музея-квартиры Ленина в Кремле зал заседаний Совнаркома  
решено было воссоздать в Горках
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ИЗ СЕНАТА В ГОРКИ
Одна из значительных экспозиций попала в Горки 

сравнительно недавно. В 1994-м при Борисе Ельци-
не началась реконструкция здания Сената в Кремле 
и  размещение в  нем резиденции президента Рос-
сии. Тогда было решено, что отныне музею «Кабинет 
и квартира В.И. Ленина в Кремле», насчитывающему 
более 40 тыс. единиц хранения, там не место…

Ленин и члены его семьи жили в тех комнатах с на-
чала 1918 года, когда советское правительство пере-
ехало из Петрограда в  Москву. Частные помещения 
примыкали к  рабочему кабинету главы государства, 

а  также к  залу заседаний Совнаркома. Последней 
обитательницей квартиры была Надежда Крупская: 
в  феврале 1939-го отсюда ее доставили в  Кремлев-
скую больницу, где она и умерла.

Открытый в  1955 году музей «Кабинет и  квартира 
В.И. Ленина в Кремле» был одним из самых интерес-
ных и пользующихся популярностью ленинских музе-
ев. Расположенный в здании бывшего Сената, постро-
енном во второй половине XVIII века архитектором 
Матвеем Казаковым, музей соседствовал с  помеще-
ниями правительства СССР, что создавало специфиче-
ские условия для его посещения. Тем не менее до на-
чала 1990-х в нем побывало свыше 2 млн человек. 

ПОЗИЦИЯ ДИРЕКТОРА И СОТРУДНИКОВ 
государственного музея-заповедника 
проста: Горки, в начале 20-х годов 
прошлого века ставшие Ленинскими, – 
это музей истории, а не идеологии

Траурную 
аллею в Горках 
открывает 
монумент 
Сергея 
Меркурова 
«Похороны 
вождя»

Этот 
памятник 
Владимиру 
Ильичу 
Ленину стоял 
в Тайницком 
саду Кремля 
с 1967 по 1995 
год, а потом 
переехал 
в Горки
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В 1994-м коллекция музея, которому фактически гро-
зила гибель, поскольку крупные музеи Москвы согла-
шались принять в состав своих фондов лишь наиболее 
ценные ее фрагменты, по распоряжению правитель-
ства РФ была передана в  Государственный истори-
ческий музей-заповедник «Горки Ленинские». И уже 
в январе 1995 года частично воспроизведенная экспо-
зиция развернулась в одной из дач дореволюционной 
постройки, находящейся на территории парка в  Гор-
ках. В 1996-м в левом крыле здания были восстанов-
лены комнаты вождя, Надежды Крупской, Марии Улья-
новой, а также прихожая, гостиная, столовая и кухня. 

Обстановка рабочего кабинета Владимира Ильи-
ча Ленина сегодня соответствует последнему перио-

ду его пребывания в Кремле, хотя многие предметы 
относятся к более ранним годам работы главы совет-
ского правительства: тут оперативные карты времен 
Гражданской войны, материалы съездов и  конфе-
ренций, статистические сборники, подарки рабочих 
и  крестьян, приходившие с  разных концов страны. 
Часы здесь всегда показывают четверть девятого 
в память о вечере 12 декабря 1922 года. Тогда, усту-
пая настояниям врачей, требовавших его отъезда из 
Москвы на длительный отдых, Ленин согласился по
ехать в Горки. Как потом оказалось, это был послед-
ний день его работы в кабинете Кремля, хотя в квар-
тиру он еще возвращался. 

В музее признают, что многие до сих пор ставят под 
сомнение логичность «эмиграции» музея-квартиры 
Ленина в  Горки. Считается, что кремлевская экспо-
зиция рвет на части сложившийся облик загородной 
жизни вождя.

–  В 1991–1993 годах, когда распался СССР и Кремль 
готовился к  ремонту, стало ясно, что Ленина оттуда 
окончательно выселят, и развилок было две: либо ка-
бинет и  квартира будут вне пределов Кремля, либо 
мы их теряем как объекты истории. Ведь фонды хоте-
ли разделить, – вспоминает Тамара Шубина. – Книж-
ный фонд планировалось передать национальным 
библиотекам, а  вещи из музея-квартиры перевести 
в разные музейные центры. Премьер Виктор Черно-
мырдин настоял на том, чтобы не разделять коллек-
цию. Так она попала к нам. 

Тамара Шубина и Игорь Конышев согласны с тем, что 
пока кремлевская экспозиция «не задышала Горками». 

–  Нужна перезагрузка, – считает Тамара Шубина. – 
И экспонатов, и мировоззрения посетителя. 

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО, Раиса КОСТОМАРОВА 

В музее-заповеднике представлена экспозиция, посвященная 
искусству ретуширования фото советских вождей

ЛЕНИН В ГОРКАХ

Председатель Совета народных комиссаров РСФСР Владимир Ульянов 
(Ленин) впервые увидел Горки 25 сентября 1918 года. Врачами ему был 
рекомендован отдых для восстановления сил после покушения Фанни 
Каплан, стрелявшей в вождя месяцем ранее – 30 августа, и искали 
подходящее для этого место поблизости от Москвы. Ленин попросил 
ничего в доме не трогать и не переделывать, и с тех пор семья Ульяновых 
часто приезжала сюда как на дачу в выходные и периоды отпусков. 
В общей сложности вождь провел в Горках около двух с половиной лет.
В марте 1922 года у Ленина начались частые припадки с кратковременной 
потерей сознания, сопровождающиеся онемением правой стороны 
тела. Через год развился тяжелый паралич правой стороны тела, была 
поражена речь. Врачи надеялись поправить положение. В бюллетене 
о состоянии здоровья вождя от 22 марта 1923 года говорилось: «Болезнь 
эта, судя по течению и данным объективного исследования, принадлежит 
к числу тех, при которых возможно почти полное восстановление 
здоровья».
С мая 1923 года Ленин уже жил в Горках постоянно. Правда, иногда его 
состояние улучшалось. Так, в октябре 1923-го он даже попросил отвезти 
его в Москву. «Зашел на квартиру, – вспоминала секретарь вождя Лидия 
Фотиева, – заглянул в зал заседания, зашел в свой кабинет, оглядел все, 
проехал по сельскохозяйственной выставке в нынешнем Парке культуры 
и отдыха и вернулся в Горки». К концу года самочувствие Ленина 
улучшилось настолько, что он начал учиться писать левой рукой. 
Однако в январе 1924-го наступило резкое ухудшение. «Вообще, начиная 
с четверга, стало чувствоваться, что что-то надвигается: вид стал 
у Владимира Ильича ужасным, усталый, измученный, – писала Надежда 
Крупская. – Он часто закрывал глаза, как-то побледнел и, главное, у него 
как-то изменилось выражение лица, стал какой-то другой взгляд, точно 
слепой».
По утверждению врачей, склероз сосудов головного мозга продолжал 
выключать один участок мозга за другим. «В шесть часов недомогание 
усилилось, утратилось сознание, и появились судорожные движения 
в руках и ногах, особенно в правой стороне, – описывал последние часы 
жизни Ленина один из лечивших его врачей. – Правые конечности были 
напряжены до того, что нельзя было согнуть ногу в колене, судороги 
были также и в левой стороне тела. Этот припадок сопровождался 
резким учащением дыхания и сердечной деятельности. Число дыханий 
поднялось до 36, а число сердечных сокращений достигло 120–130 
в минуту, и появился один очень угрожающий симптом, который 
заключается в нарушении правильности дыхательного ритма, это 
мозговой тип дыхания, очень опасный, почти всегда указывающий на 
приближение рокового конца. Конечно, морфий, камфара и все, что 
могло понадобиться, было приготовлено. Через некоторое время дыхание 
выровнялось, число дыханий понизилось до 26, а пульс до 90 и был 
хорошего наполнения. В это время мы намерили температуру – термометр 
показал 42,3 градуса: непрерывное судорожное состояние привело 
к такому резкому повышению температуры; ртуть поднялась настолько, 
что дальше в термометре не было места. Судорожное состояние начало 
ослабевать, и мы уже начали питать некоторую надежду, что припадок 
закончится благополучно, но ровно в 6 часов 50 минут вдруг наступил 
резкий прилив крови к лицу, лицо покраснело до багрового цвета, затем 
последовал глубокий вздох и моментальная смерть. Было применено 
искусственное дыхание, которое продолжалось 25 минут, но оно ни 
к каким положительным результатам не привело. Смерть наступила от 
паралича дыхания и сердца, центры которых находятся в продолговатом 
мозгу». Это было 21 января 1924 года.
Музей в Горках хотели устроить сразу после смерти вождя, но не 
получилось: долгое время здесь жила семья его брата Дмитрия Ульянова. 
Мемориальный дом-музей В.И. Ленина был открыт только в 1949 году.
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СЕМЕН ФРАНК. 
ЭТИКА НИГИЛИЗМА

ПСИХОЛОГИЯ, ЧУЖДАЯ СОЗНАНИЯ ЛИЧНОЙ 
ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Два факта величайшей важности должны сосре-
доточить на себе внимание тех, кто хочет и может об-
судить свободно и правдиво современное положение 
нашего общества и пути к его возрождению. Это – кру-
шение многообещавшего общественного движения, 
руководимого интеллигентским сознанием, и  после-
довавший за этим событием быстрый развал наибо-
лее крепких нравственных традиций и понятий в среде 
русской интеллигенции. Оба свидетельствуют, в  сущ-
ности, об одном, оба обнажают скрытую дотоле картину 
бессилия, непроизводительности и несостоятельности 
традиционного морального и культурно-философского 
мировоззрения русской интеллигенции. 

Что касается первого факта – неудачи русской ре-
волюции, то банальное «объяснение» его злокоз-
ненностью «реакции» и  «бюрократии» неспособно 
удовлетворить никого, кто стремится к  серьезному, 
добросовестному и, главное, плодотворному обсуж-
дению вопроса. Оно не столько фактически неверно, 
сколько ошибочно методологически. Это вообще есть 
не теоретическое объяснение, а  лишь весьма одно-
стороннее и практически вредное моральное вмене-
ние факта. 

Конечно, бесспорно, что партия, защищавшая «ста-
рый порядок» против освободительного движения, 
сделала все от нее зависящее, чтобы затормозить это 
движение и отнять от него его плоды. Ее можно обви-
нять в эгоизме, государственной близорукости, в пре-
небрежении к  интересам народа, но возлагать на 

Статья Семена Людвиговича Франка «Этика нигилизма (К харак-
теристике нравственного мировоззрения русской интеллигенции)», 
отрывки из которой мы приводим ниже, впервые была издана 
в знаменитом сборнике «Вехи». Главными целями авторов сбор-
ника стали осмысление феномена Первой русской революции, 
а также рефлексия по поводу тех движущих сил, из-за которых 
она оказалась возможной. Франк впоследствии вспоминал: «Весна 
1909 года была ознаменована… большим литературно-обществен-
ным событием – опубликованием сборника «Вехи», в котором семь 
писателей объединились в критике господствующего интеллигент-
ского, материалистически или позитивистически обоснованного, 
политического радикализма. <…> Наша задача состояла… в об-
личении духовной узости и идейного убожества традиционных 
интеллигентских идей». За 100 с лишним лет многое в России 
изменилось. В том числе и социально-политическая программа 
носителей этих идей: место социализма в ней давно и прочно 
занял либерализм. Но несмотря на это, наблюдения русского 
философа Семена Франка не потеряли своей актуальности...

нее ответственность за неудачу борьбы, которая ве-
лась прямо против нее и все время была направле-
на на ее уничтожение, – значит рассуждать или про-
сто недобросовестно, или ребячески бессмысленно; 
это приблизительно равносильно обвинению япон-
цев в  печальном исходе Русско-японской войны. 
В  этом распространенном стремлении успокаивать-
ся во всех случаях на дешевой мысли, что «винова-
то начальство», сказывается оскорбительная рабья 
психология, чуждая сознания личной ответственности 

и  привыкшая свое благо и  зло 
приписывать всегда милости 
или гневу посторонней, внешней 
силы. <…>

ФАНАТИЗМ ВМЕСТО 
РЕЛИГИОЗНОСТИ

<…> Если под религиозностью 
разуметь фанатизм, страстную 
преданность излюбленной идее, 
граничащую с  idee fixe и  дово-
дящую человека, с одной сторо-
ны, до самопожертвования и ве-
личайших подвигов и, с  другой 
стороны, до уродливого искаже-
ния всей жизненной перспек-
тивы и  нетерпимого истребле-
ния всего несогласного с данной 
идеей, – то, конечно, русская ин-
теллигенция религиозна в высо-
чайшей степени. 

Издание 
сборника 
«Вехи» 
1909 года
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Но ведь понятие религии имеет более определенное 
значение, которого не может вытеснить это – часто, впро-
чем, неизбежное и полезное – вольное метафорическое 
словоупотребление. При всем разнообразии религиоз-
ных воззрений религия всегда означает веру в реаль-
ность абсолютно ценного, признание начала, в котором 
слиты воедино реальная сила бытия и идеальная прав-
да духа. Религиозное умонастроение сводится имен-
но к сознанию космического, сверхчеловеческого зна-
чения высших ценностей, и всякое мировоззрение, для 
которого идеал имеет лишь относительный человече-
ский смысл, будет нерелигиозным и антирелигиозным, 
какова бы ни была психологическая сила сопровожда-
ющих его и развиваемых им аффектов. И если интелли-
гентское жизнепонимание чуждо и  враждебно теоре-
тическим и эстетическим мотивам, то еще сильнее оно 
отталкивает от себя и изгоняет мотивы и ценности ре-
лигиозного порядка. Кто любит истину или красоту, того 
подозревают в равнодушии к народному благу и осужда-
ют за забвение насущных нужд ради призрачных инте-
ресов и забав роскоши; но кто любит Бога, того считают 
прямым врагом народа. И тут – не простое недоразуме-
ние, но одно лишь бессмыслие и близорукость, в силу 
которых укрепился исторически и  теоретически несо-
стоятельный догмат о вечной, имманентной «реакцион-
ности» всякой религии. <…>

МОРАЛИЗМ И НИГИЛИЗМ
<…> Русский интеллигент не знает никаких абсо-

лютных ценностей, никаких критериев, никакой ори-
ентировки в жизни, кроме морального разграничения 

людей, поступков, состояний на хорошие и  дурные, 
добрые и  злые. <…> Морализм русской интеллиген-
ции есть лишь выражение и отражение ее нигилиз-
ма. <…> Под нигилизмом я разумею отрицание или не-
признание абсолютных (объективных) ценностей. <…>

Мораль, опирающаяся на веру в  объективные цен-
ности, на признание внутренней святости какой-либо 
цели, является в отношении этой веры служебным сред-
ством, как бы технической нормой и  гигиеной плодо
творной жизни. Поэтому хотя жизнь всякого верующе-
го подчинена строгой морали, но в ней мораль имеет не 
самодовлеющее, а лишь опосредствованное значение; 
каждое моральное требование может быть в ней обо-
сновано и  выведено из конечной цели и  потому само 
не претендует на мистический и непререкаемый смысл. 
И только в том случае, когда объектом стремления явля-
ется благо относительное, лишенное абсолютной ценно-
сти, – а именно удовлетворение субъективных человече-
ских нужд и потребностей, – мораль – в силу некоторого 
логически неправомерного, но психологически неиз-

Сборник «Вехи» стал откликом на Первую русскую революцию. На фото: баррикады на Долгоруковской улице в Москве в декабре 1905 года

РУССКИЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ НЕ ЗНАЕТ  
НИКАКИХ АБСОЛЮТНЫХ ЦЕННОСТЕЙ,  
никаких критериев, никакой 
ориентировки в жизни, кроме 
морального разграничения людей, 
поступков, состояний на хорошие  
и дурные, добрые и злые
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дельных людей или классов. Природные условия для 
человеческого счастья, в  сущности, всегда налицо; 
нужно устранить только несправедливость насильни-
ков или непонятную глупость насилуемого большин-
ства, чтобы основать царство земного рая. 

Таким образом, социальный оптимизм опирается на 
механико-рационалистическую теорию счастья. Про-
блема человеческого счастья есть, с этой точки зрения, 
проблема внешнего устроения общества; а так как сча-
стье обеспечивается материальными благами, то это 
есть проблема распределения. Стоит отнять эти блага 
у несправедливо владеющего ими меньшинства и на-
всегда лишить его возможности овладевать ими, чтобы 
обеспечить человеческое благополучие. <…>

Теоретически в основе социалистической веры ле-
жит тот же утилитаристический альтруизм  – стрем-
ление к  благу ближнего; но отвлеченный идеал аб-
солютного счастья в  отдаленном будущем убивает 
конкретное нравственное отношение человека к че-
ловеку, живое чувство любви к  ближним, к  совре-
менникам и их текущим нуждам. Социалист – не аль-
труист; правда, он также стремится к человеческому 
счастью, но он любит уже не живых людей, а  лишь 
свою идею – именно идею всечеловеческого счастья. 
Жертвуя ради этой идеи самим собой, он не колеблет-
ся приносить ей в жертву и других людей. В своих со-
временниках он видит лишь, с одной стороны, жертв 
мирового зла, искоренить которое он мечтает, и с дру-
гой стороны – виновников этого зла. 

Первых он жалеет, но помочь им непосредственно не 
может, так как его деятельность должна принести поль-
зу лишь их отдаленным потомкам; поэтому в его отноше-
нии к ним нет никакого действенного аффекта; послед-
них он ненавидит и в борьбе с ними видит ближайшую 
задачу своей деятельности и основное средство к осу-
ществлению своего идеала. Это чувство ненависти 
к  врагам народа и  образует конкретную и  действен-
ную психологическую основу его жизни. Так из вели-
кой любви к грядущему человечеству рождается вели-
кая ненависть к людям, страсть к устроению земного рая 
становится страстью к разрушению, и верующий народ-
ник-социалист становится революционером. <…>

РАЗРУШЕНИЕ ВМЕСТО ТВОРЧЕСТВА
Работа над устроением человеческого счастья, 

с этой точки зрения, есть по самому своему существу не 
творческое или созидательное, в собственном смысле, 
дело, а сводится к расчистке, устранению помех, то есть 
к  разрушению. <…> Разрушение не только признано 
одним из приемов творчества, а вообще отождествле-
но с творчеством или, вернее, целиком заняло его ме-
сто. <…> Чтобы установить идеальный порядок, нужно 
«экспроприировать экспроприирующих», а  для этого 
добиться «диктатуры пролетариата», а для этого унич-
тожить те или другие политические и вообще внешние 
преграды. Таким образом, революционизм есть лишь 
отражение метафизической абсолютизации ценности 
разрушения. Весь политический и социальный ради-
кализм русской интеллигенции, ее склонность видеть 
в политической борьбе, и притом в наиболее резких ее 
приемах – заговоре, восстании, терроре и т. п., – бли-
жайший и важнейший путь к народному благу всеце-
ло исходит из веры, что борьба, уничтожение врага, 
насильственное и  механическое разрушение старых 
социальных форм сами собой обеспечивают осущест-
вление общественного идеала. <…>

Психологическим побуждением и спутником разру-
шения всегда является ненависть, и в той мере, в ка-

бежного процесса мысли – абсолютизируется и кладет-
ся в основу всего практического мировоззрения. <…>

Умонастроение, в котором мораль не только занима-
ет главное место, но и обладает безграничной и само-
державной властью над сознанием, лишенным веры 
в  абсолютные ценности, можно назвать морализмом, 
и именно такой нигилистический морализм и образует 
существо мировоззрения русского интеллигента.

Символ веры русского интеллигента есть благо на-
рода, удовлетворение нужд «большинства». Служение 
этой цели есть для него высшая и вообще единствен-
ная обязанность человека, а что сверх того – то от лу-
кавого. Именно потому он не только просто отрицает 
или не приемлет иных ценностей – он даже прямо бо-
ится и ненавидит их. <…>

От науки он берет несколько популяризованных, 
искаженных или ad hoc изобретенных положений 
и  хотя нередко даже гордится «научностью» своей 
веры, но с негодованием отвергает и научную крити-
ку, и всю чистую, незаинтересованную работу научной 
мысли; эстетика же и религия вообще ему не нужны. 

Все это – и чистая наука, и искусство, и религия – 
несовместимо с морализмом, с служением народу; все 
это опирается на любовь к объективным ценностям и, 
следовательно, чуждо, а  тем самым и  враждебно той 
утилитарной вере, которую исповедует русский интел-
лигент. Религия служения земным нуждам и религия 
служения идеальным ценностям сталкиваются здесь 
между собой, и, сколь бы сложно и  многообразно ни 
было их иррациональное психологическое сплетение 
в душе человека-интеллигента, в сфере интеллигент-
ского сознания их столкновение приводит к  полней-
шему истреблению и изгнанию идеальных запросов во 
имя цельности и чистоты моралистической веры. <…>

«ТЕОРИЯ ПРОГРЕССА»
Интеллигенция, отвергая всякую религию и  ме-

тафизику, фактически всецело находится во власти 
некоторой социальной метафизики. <…> Фактиче-
ски корни этой «теории прогресса» восходят к Руссо 
и  к рационалистическому оптимизму XVIII века. Со-
временный социальный оптимизм, подобно Руссо, 
убежден, что все бедствия и несовершенства челове-
ческой жизни проистекают из ошибок или злобы от-

Храм Христа 
Спасителя 
в Москве 
был взорван 
большевиками 
5 декабря 
1931 года
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кой разрушение заслоняет другие виды деятельности, 
ненависть занимает место других импульсов в психи-
ческой жизни русского интеллигента. Мы уже упомя-
нули в другой связи, что основным действенным аф-
фектом народника-революционера служит ненависть 
к врагам народа. Мы говорим это совсем не с целью 
«опозорить» интеллигента или морально осуждать его 
за это. Русский интеллигент по натуре, в большинстве 
случаев, мягкий и  любвеобильный человек, и  если 
ненависть укрепилась в  его душе, то виною тому не 
личные его недостатки, и это вообще есть не личная 
или эгоистическая ненависть.

Вера русского интеллигента обязывает его ненави-
деть; ненависть в его жизни играет роль глубочайше-
го и страстного этического импульса и, следователь-
но, субъективно не может быть вменена ему в  вину. 
Мало того, и с объективной точки зрения нужно при-
знать, что такое, обусловленное этическими мотива-
ми чувство ненависти часто бывает морально ценным 
и социально полезным. Но исходя не из узко морали-
стических, а из более широких философских сообра-
жений, нужно признать, что когда ненависть укрепля-
ется в  центре духовной жизни и  поглощает любовь, 
которая ее породила, то происходит вредное и ненор-
мальное перерождение нравственной личности. <…>

НЕНАВИСТЬ К БОГАТСТВУ,  
ЛЮБОВЬ К РАСПРЕДЕЛЕНИЮ

Русская интеллигенция не любит богатства. Она не 
ценит, прежде всего, богатства духовного, культуры, 
той идеальной силы и творческой деятельности чело-
веческого духа, которая влечет его к овладению ми-
ром и очеловечению мира, к обогащению своей жиз-
ни ценностями науки, искусства, религии и  морали; 
и – что всего замечательнее – эту свою нелюбовь она 
распространяет даже на богатство материальное, ин-
стинктивно сознавая его символическую связь с об-
щей идеей культуры.

Интеллигенция любит только справедливое рас-
пределение богатства, но не самое богатство; скорее 
она даже ненавидит и боится его. В ее душе любовь 
к бедным обращается в любовь к бедности. Она мечта-
ет накормить всех бедных, но ее глубочайший неосоз-
нанный метафизический инстинкт противится насаж-
дению в мире действительного богатства. «Есть только 
один класс людей, которые еще более своекорыстны, 
чем богатые, и это – бедные», – говорит Оскар Уайльд 
в своей замечательной статье «Социализм и душа че-
ловека». Напротив, в душе русского интеллигента есть 
потаенный уголок, в  котором глухо, но властно и  на-
стойчиво звучит обратная оценка: «есть только одно 
состояние, которое хуже бедности, и это – богатство». 

Кто умеет читать между строк, тому нетрудно подме-
тить это настроение в делах и помышлениях русской 
интеллигенции. В этом внутренне противоречивом на-
строении проявляется то, что можно было бы назвать 
основной антиномией интеллигентского мировоззре-
ния: сплетение в одно целое непримиримых начал ни-
гилизма и морализма. Нигилизм интеллигенции ведет 
ее к утилитаризму, заставляет ее видеть в удовлетво-
рении материальных интересов единственное под-
линно нужное и реальное дело; морализм же влечет 
ее к отказу от удовлетворения потребностей, к упро-
щению жизни, к аскетическому отрицанию богатства. 
Это противоречие часто обходится тем, что разнород-
ные мотивы распределяются по различным областям; 
аскетизм становится идеалом личной жизни и  обо-
сновывается моралистическим соображением о  не-

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ ЛЮБИТ ТОЛЬКО 
СПРАВЕДЛИВОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
БОГАТСТВА, но не самое богатство; 
скорее она даже ненавидит  
и боится его

Остатки экипажа министра внутренних дел Вячеслава Плеве, убитого в результате 
теракта в Санкт-Петербурге в 1904 году

Энергичные меры премьер-министра Петра Столыпина помогли быстро сбить 
революционную волну
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позволительности личного пользования жизненны-
ми благами, пока они не стали всеобщим достоянием, 
тогда как конечным и, так сказать, принципиальным 
идеалом остается богатство и  широчайшее удовле
творение потребностей. <…>

Русский интеллигент любит слабых, бедных, ни-
щих телом и духом не только как несчастных, 
помочь которым  – значит сделать из них 
сильных и богатых, то есть уничтожить их 
как социальный или духовный тип, – он 
любит их именно как идеальный тип 
людей. Он хочет сделать народ бо-
гатым, но боится самого богатства 
как бремени и  соблазна и  верит, 
что все богатые  – злы, а  все бед-
ные – хороши и добры; он стремится 
к «диктатуре пролетариата», мечта-
ет доставить власть народу и боит-
ся прикоснуться к  власти, считает 
власть – злом и всех властвующих – 
насильниками. Он хочет дать народу 
просвещение, духовные блага и  ду-
ховную силу, но в глубине души считает 
и духовное богатство роскошью и верит, 
что чистота помыслов может возместить 
и перевесить всякое знание и умение. <…>

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ИДЕЯ, ВЛАДЕЮЩАЯ УМАМИ 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ, целиком, без критики 
и проверки заимствована ею в том виде, 
в каком она выкристаллизовалась  
на Западе

ВСЕРОССИЙСКИЙ ДУХОВНЫЙ МОНАСТЫРЬ
Интеллигенция есть как бы самостоятельное го-

сударство, особый мирок со своими строжайшими 
и крепчайшими традициями, с своим этикетом, с сво-
ими нравами, обычаями, почти со своей собственной 
культурой; и  можно сказать, что нигде в  России нет 
столь незыблемо устойчивых традиций, такой опреде-
ленности и строгости в регулировании жизни, такой 
категоричности в расценке людей и состояний, такой 
верности корпоративному духу, как в том всероссий-
ском духовном монастыре, который образует русская 
интеллигенция. <…>

Но, уединившись в своем монастыре, интеллигент 
не равнодушен к миру; напротив, из своего монастыря 
он хочет править миром и насадить в нем свою веру; 
он – воинствующий монах, монах-революционер. 

Все отношение интеллигенции к политике, ее фа-
натизм и нетерпимость, ее непрактичность и неуме-
лость в  политической деятельности, ее невыноси-
мая склонность к фракционным раздорам, отсутствие 
у нее государственного смысла – все это вытекает из 
монашески религиозного ее духа, из того, что для нее 
политическая деятельность имеет целью не столь-
ко провести в жизнь какую-либо объективно полез-
ную, в мирском смысле, реформу, сколько – истребить 
врагов веры и  насильственно обратить мир в  свою 
веру. И наконец, содержание этой веры есть основан-
ное на религиозном безверии обоготворение земно-
го, материального благополучия. Все одушевление 
этой монашеской армии направлено на земные, ма-
териальные интересы и нужды, на создание земного 
рая сытости и обеспеченности; все трансцендентное, 
потустороннее и подлинно религиозное, всякая вера 
в абсолютные ценности есть для нее прямой и нена-
вистный враг. 

С аскетической суровостью к себе и другим, с фа-
натической ненавистью к врагам и инакомыслящим, 
с  сектантским изуверством и  с безграничным де-
спотизмом, питаемым сознанием своей непогреши-
мости, этот монашеский орден трудится над удовле
творением земных, слишком «человеческих» забот 
о  «едином хлебе». Весь аскетизм, весь религиоз-
ный пыл, вся сила самопожертвования и решимость 
жертвовать другими – все это служит осуществлению 
тех субъективных, относительных и преходящих инте-
ресов, которые только и может признавать нигилизм 
и  материалистическое безверие. Самые мирские 

дела и  нужды являются здесь объектом религи-
озного служения, подлежат выполнению по 

универсальному плану, предначертанному 
метафизическими догмами и  неуклон-

ными монашескими уставами. Кучка 
чуждых миру и презирающих мир мо-
нахов объявляет миру войну, чтобы 
насильственно облагодетельство-
вать его и  удовлетворить его зем-
ные материальные нужды. <…>

Вся слепота и  противоречи-
вость интеллигентской веры была 
выявлена, когда маленькая под-
польная секта вышла на свет Бо-
жий, приобрела множество после-

дователей и на время стала идейно 

«Мы, в сущности, питаемся объедками 
с философского стола XVIII и начала XIX века». 

На гравюре: французский мыслитель  
Жан-Жак Руссо
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влиятельной и даже реально могущественной. Тогда 
обнаружилось, прежде всего, что монашеский аске-
тизм и фанатизм, монашеская нелюдимость и нена-
висть к миру несовместимы с реальным обществен-
ным творчеством. <…>

«ГОТТЕНТОТСКАЯ» МОРАЛЬ	
Непризнание абсолютных и  действительно обще-

обязательных ценностей, культ материальной пользы 
большинства обосновывают примат силы над правом, 
догмат о верховенстве классовой борьбы и «классо-
вого интереса пролетариата», что на практике тож-
дественно с  идолопоклонническим обоготворением 
интересов партии; отсюда – та беспринципная, «гот-
тентотская» мораль, которая оценивает дела и мыс-
ли не объективно и по существу, а с точки зрения их 
партийной пользы или партийного вреда; отсюда  – 
чудовищная, морально недопустимая непоследова-
тельность в отношении к  террору правому и левому, 
к погромам черным и красным и вообще не только от-
сутствие, но и  принципиальное отрицание справед-
ливого, объективного отношения к противнику. 

Но этого мало. Как только ряды партии расстрои-
лись, частью неудачами, частью притоком многочис-
ленных, менее дисциплинированных и  более пер-
вобытно мыслящих членов, та же беспринципность 
привела к тому, что нигилизм классовый и партийный 
сменился нигилизмом личным или, попросту, хули-
ганским насильничеством. 

Самый трагический и  с внешней стороны неожи-
данный факт культурной истории последних лет – то 
обстоятельство, что субъективно чистые, бескорыст-
ные и самоотверженные служители социальной веры 
оказались не только в  партийном соседстве, но и  в 
духовном родстве с  грабителями, корыстными убий-
цами, хулиганами и разнузданными любителями по-
лового разврата, – этот факт все же с логической по-
следовательностью обусловлен самим содержанием 

интеллигентской веры, именно ее нигилизмом; и это 
необходимо признать открыто, без злорадства, но 
с  глубочайшей скорбью. Самое ужасное в этом фак-
те именно в  том и  состоит, что нигилизм интелли-
гентской веры как бы сам невольно санкционирует 
преступность и  хулиганство и  дает им возможность 
рядиться в мантию идейности и прогрессивности. <…>

ИЗ ВТОРЫХ И ТРЕТЬИХ РУК
В отличие, например, от таких исторических дви-

жений, как Великая английская или Великая фран-
цузская революции, которые пытались осуществить 
новые, самостоятельно продуманные и  сотворенные 
философские идеи и  ценности, двинуть народную 
жизнь по еще не проторенным путям, открытым в глу-
боких и  смелых исканиях творческой политической 
мысли, – наше общественное движение руководилось 
старыми мотивами, заимствованными на веру, и при-
том не из первоисточников, а из вторых и третьих рук.

Отсутствие самостоятельного идейного творчества 
в  нашем общественном движении, его глубоко кон-
сервативный в  философском смысле характер есть 
факт настолько всеобщий и несомненный, что он даже 
почти не обращает на себя ничьего внимания и счи-
тается естественным и  нормальным. Социалистиче-
ская идея, владеющая умами интеллигенции, цели-
ком, без критики и проверки заимствована ею в том 
виде, в  каком она выкристаллизовалась на Запа-
де в результате столетнего брожения идей. Корни ее 
восходят, с одной стороны, к индивидуалистическому 
рационализму XVIII века и с другой – к философии ре-
акционной романтики, возникшей в результате идей-
ного разочарования исходом Великой французской 
революции. Веруя в Лассаля и Маркса, мы, в сущно-
сти, веруем в ценности и идеи, выработанные Руссо 
и де Местром, Гольбахом и Гегелем, Берком и Бента-
мом, питаемся объедками с философского стола XVIII 
и начала XIX века. <…>

Закладка 
первого камня 
памятника 
Карлу Марксу 
на субботнике 
1 мая 1920 
года. Москва, 
Театральная 
площадь
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РОССИЙСКИЙ 
ТИТ ЛИВИЙ

ироко известно высказывание Пуш-
кина о Ломоносове: «Он создал пер-
вый университет. Он, лучше сказать, 
сам был первым нашим универси-
тетом». Это действительно так: в  на-

следство многим поколениям Михаил Васильевич 
Ломоносов оставил научные труды в  области физи-
ки, химии, астрономии и прикладной оптики, геологии 
и  минералогии, техники, географии и  метеорологии, 
экономики, истории и  филологии. В  сфере художе-
ственного творчества ученый выступил как создатель 
мозаичного искусства. И стал одним из творцов новой 
русской литературы, стихотворцем, оказавшим всесто-
роннее влияние на развитие отечественного литера-
турного процесса. Александр Николаевич Радищев за-
вершил свое «Путешествие из Петербурга в  Москву» 
«Словом о Ломоносове». В нем он утверждал: «Сравни 
то, что писано до Ломоносова, и то, что писано после 
его, – действие его прозы будет всем внятно. <…> В сте-
зе российской словесности Ломоносов есть первый».

Особое место среди многочисленных занятий Ло-
моносова занимают его исторические труды. Ученые 
отмечают, что интерес великого помора к отечествен-
ной истории прослеживается с  юности. Уже в  годы 
учебы в Славяно-греко-латинской академии, а также 
во время поездки в Киев в 1734-м он изучал рукописи 
с летописными текстами.

Василий Никитич Татищев, собиравшийся в  кон-
це жизни опубликовать свою «Историю российскую», 
в январе 1749 года обратился к Ломоносову с прось-
бой написать для первого тома посвящение великому 
князю Петру Федоровичу (будущему императору Пе-
тру  III). Ученый с  готовностью откликнулся. В  тексте, 
созданном для не состоявшегося в тот момент изда-
ния татищевского труда, Ломоносов указывал на не-
обходимость всемерного изучения русской истории. 
Ведь, «лишаясь достоверного описания деяний», 
«древнего российского народа славное имя затме-
вается, и  добрые примеры мужественных поступков 
и премудрых поведений остаются в закрытии».

ЯРОСТНАЯ ПОЛЕМИКА
Непосредственным толчком к  активизации истори-

ческих штудий Ломоносова стала полемика вокруг дис-
сертации академика Герарда Фридриха Миллера «Про-
исхождение народа и  имени российского». Уроженец 
Германии Миллер прибыл в Россию в 1725 году в воз-
расте 20 лет. Вся его жизнь в нашей стране была связа-
на с Академией наук. К моменту написания диссертации 

за его спиной была уже 10-летняя экспедиция по Си-
бири, в ходе которой ученый собрал уникальные доку-
менты по истории и этнографии края. Они составили так 
называемые «портфели Миллера», до наших дней слу-
жащие многим поколениям отечественных историков.

В начале 1749 года Миллер получил задание подго-
товить торжественную речь (диссертацию) для чтения ее 
в  академическом собрании перед императрицей Ели-
заветой Петровной. Академик сам выбрал тему, посвя-
щенную начальной истории русского государства. Он, 
безусловно, был порядочным человеком и честным уче-
ным. Добросовестно проштудировав источники, глав-
ным образом европейского происхождения, и публика-
ции академика Готлиба Зигфрида Байера, он пришел 
к выводу, что варяги, призванные на княжение в Нов-
город в 862 году, были скандинавами, принесшими одно 
из своих названий – «Русь» – славянам.

Обсуждение диссертации Миллера было бурным. 
В  ожесточенной полемике в  конце 1749-го и  в 1750 
году прошло 29 академических заседаний. Сам Ломо-
носов вспоминал о них: «Сии собрания продолжались 
больше года. Каких же не было шумов, браней и поч-
ти драк! Миллер заелся со всеми профессорами, мно-
гих ругал и бесчестил словесно и письменно, на иных 
замахивался в Собрании палкою и бил ею по столу кон-
ференцскому». Судя по всему, оппоненты тоже в долгу 
не оставались. С возражениями выступали многие чле-
ны академии: Никита Иванович Попов, Степан Петро-
вич Крашенинников, Иоганн Эбергард Фишер, Фридрих 
Генрих Штрубе де Пирмонт. Но пожалуй, самым после-
довательным критиком норманнской версии происхож-
дения российского государства и названия «Русь» был 
именно Михаил Васильевич Ломоносов.

Он подготовил многочисленные замечания на дис-
сертацию Миллера. В них уже прослеживаются основ-
ные черты его исторической концепции о  начальном 
этапе истории России. В частности, Ломоносов отмечал: 
«Полагает господин Миллер, что варяги, из которых был 
Рурик с братьями, не были колена и языка славенско-
го, как о том автор Синопсиса Киевского объявляет, но 
хочет доказать, что они были скандинавы, то есть шве-
ды. В сем посылается сперва на Бейерову диссертацию 
о варягах». Сам же первый русский академик был убеж-
ден в том, что варяги имели славянское этническое про-
исхождение. «Против всех сих неосновательных Бей-
еро-Миллеровых догадок имею я  облак свидетелей, 
которые показывают, что варяги и Рурик с родом сво-
им, пришедшие в Новгород, были колена славенского, 
говорили языком славенским, происходили от древних 
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роксолан или россов и были отнюд не из Скандинавии, 
но жили на восточно-южных берегах Варяжского моря, 
между реками Вислою и Двиною», – писал Ломоносов.

Дискуссия закончилась в том числе и административ-
ными выводами: тираж диссертации Миллера был унич-
тожен, а ее автор – временно понижен в должности (из 
профессоров в адъюнкты) с уменьшением жалованья.

В РАБОТЕ НАД «ДРЕВНЕЙ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИЕЙ»
Одним из результатов полемики вокруг речи Мил-

лера стало начало систематической работы Ломоносо-
ва над собственной книгой, посвященной русской исто-
рии. 10  сентября 1751 года ученый сообщал в  письме 
фавориту Елизаветы Петровны Ивану Ивановичу Шува-
лову: «Делаю план «Российской истории», который по 
возвращении вашем в  Санктпетербург показать честь 
иметь буду». Благодаря сохранившемуся наброску это-
го плана мы знаем, что Ломоносов намеревался довести 
свое повествование до царствования Федора Алексе-
евича, то есть до предпетровского времени. Но, несо-
мненно, думал академик и о более близком ему пери-
оде, о деяниях Петра Великого. Еще в конце 1749 года 
в «Слове похвальном Елисавете Петровне» Ломоносов 
вложил в уста императрице свои размышления об исто-
рических трудах: «Не описаны еще дела моих предков 
и не воспета по достоинству Петрова великая слава». 

Перечисляя свои разнообразные научные занятия, 
ученый констатирует, что в 1751–1752 годах он активно 
изучал русские исторические рукописи («Нестора, зако-
ны Ярославли, большой Летописец, Татищева первый 
том»), труды древних и средневековых историков. «Чи-
тал Кранца, Претория, Муратория, Иорнанда, Прокопия, 
Павла Дьякона, Зонара, Феофана Исповедника, Леона 
Грамматика и иных», – фиксирует он. 

В 1753 году на исторические изыскания первого рус-
ского академика обратила свое особое внимание импе-
ратрица, которая в Москве «на куртаге Ломоносову через 
камергера Шувалова изволила объявить», что «охот-
но желала бы видеть российскую историю, написанную 
его штилем». И  Ломоносов не оставлял усилий, в  том 
же 1753-м «записки из упомянутых прежде авторов при-
водил под статьи числами», а также «читал российские 
академические летописцы [рукописные летописи, хра-
нящиеся в Библиотеке Академии наук. – А. С.] без запи-
сок, чтобы общее понятие иметь пространно о деяниях 

российских». В письме к великому математику Леонар-
ду Эйлеру от 12 февраля 1754 года он так описывает свою 
деятельность: «Я вынужден здесь быть не только поэтом, 
оратором, химиком и физиком, но и целиком почти уйти 
в историю. <…> Августейшая императрица, удостоив меня 
милостивейшей беседы, заявила, между прочим, что ей 
приятно будет, если я напишу моим слогом отечественную 
историю». А потому, замечает академик, «душой я блуж-
даю в древностях российских».

Сохранившиеся записи о  книгах, взятых Ломоно-
совым в  Библиотеке Академии наук, свидетельству-
ют, что в 1754-м он активно работал над несколькими 
десятками иностранных исторических сочинений, свя-
занных с Россией. Среди них – «Деяния данов» Саксо-
на Грамматика, «Сокращенная история» Георгия Кед
рина, «Круг земной» Снорри Стурлусона, «Тридцать 
книг о  происхождении и  деяниях поляков» Мартина 
Кромера.

Результат исследовательской работы 1754 года за-
фиксирован в  отчете: «Сочинен опыт «Истории сло-
венского народа до Рурика»: дедикация, вступле-
ние, глава 1 о старобытных жителях в России, глава 
2  о величестве и  поколениях словенского народа, 
глава 3 о древности словенского народа: всего 8 ли-
стов». В  следующем году был «сделан опыт описа-
нием владения первых великих князей российских 
Рурика, Олга, Игоря». Судя по отчетам, в 1756-м ака-
демик уже занимался уточнением и редактированием 
текста своего труда.

В январе 1757 года Ломоносов информировал акаде-
мическое собрание о готовности приступить к изданию 
своей «Российской истории». Однако лишь в середине 
1758-го первый вариант книги был готов и представлен 
для опубликования. 9 сентября 1758 года президент Ака-
демии наук Кирилл Григорьевич Разумовский подписал 
указ канцелярии, в  котором говорилось: «Российской 
Истории первой том сочинения господина коллежска-
го советника и профессора Ломоносова печатать в Ака-
демической типографии для пользы публики без всяка-
го укоснения, к чему присовокуплять его же примечания 
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вал структуру книги следующим образом: «Композици-
онно она строилась из трех элементов: основного текста 
и двух рядов примечаний. Первый ряд примечаний со-
держал ссылки на источники приведенных в тексте ци-
тат, располагался с боков на полях книги, вне формата 
основного набора; второй ряд примечаний, относящих-
ся к «изъяснению» темных мест в истории и содержа-
щих историческую критику цитируемых документов, на-
бирался в виде подстрочного текста мелким шрифтом».

Найти «потерянные» листы «Древней российской 
истории» 1758 года посчастливилось автору настоящей 
статьи в 1997-м. Предметом моего исследования в  тот 
момент была читательская аудитория первых отече-
ственных изданий по русской истории. Я просматривал 
все экземпляры «Российской истории» 1766 года, отме-

чая владельческие записи, штампы, экслибрисы и т. д. 
И вот в читальном зале Российского государственного 
архива древних актов среди прочих мне был выдан не-
полный непереплетенный экземпляр, состоящий из че-
тырех неразрезанных листов. При изучении его сразу 
бросилось в глаза, что первые три листа (страницы 1–24) 
значительно отличаются от текста издания 1766  года. 
Они имеют не только ряд примечаний, вынесенных на 
боковые поля, но и  подстрочные комментарии. Кроме 
того, инициалы и наборные украшения на этих листах 

и изъяснения под текстом особливыми литерами по его 
же выбору, а для украшения в Академии художеств изо-
брести грыдорованный лист и пристойныя, где надоб-
но, виньеты и оныя нагрыдоровать, о чем послать ордер 
в Академию художеств». В канцелярии было определе-
но напечатать 2400 экземпляров. 23 октября были полу-
чены новые «заставные литеры», а 30 октября был вы-
дан ордер на набор «Древней российской истории».

Работы продолжались более четырех месяцев, но 
8 марта 1759 года автор забрал рукопись из типографии, 
и печатание книги было прервано. Уже в 1763-м Ломо-
носов так объяснял свое решение: «Сию книгу не на-
мерен я печатать, как она начата, с примечаниями и с 
сокращениями на поле; но токмо с одними цитациями 
авторов; а примечания присовокуплю назаде. Сие для 
того, что приметил я при печатании от того замешатель-
ства, и думаю, что и читателям не лутче будет. Итак, из 
напечатанных уже трех листов набрать только один текст 
с цитациями авторов на полях».

Новый набор исправленного варианта «Древней рос-
сийской истории» был начат в 1763 году и не был завер-
шен вплоть до смерти Ломоносова. Книга вышла в свет 
лишь в 1766-м. Именно она является основой для по-
следующих переизданий, и на этот вариант опираются 
историки, в  сферу научных интересов которых входят 
исторические воззрения ученого.

СЧАСТЛИВАЯ НАХОДКА
Всесторонне изучая «Древнюю российскую историю» 

1766 года, исследователи никогда не предпринима-
ли попыток найти фрагмент несостоявшегося издания 
1758 года. Они ограничивались лишь предположения-
ми о том, что могли содержать эти три отпечатанных ли-
ста ломоносовского труда. Так, ленинградский историк 
литературы Дмитрий Семенович Бабкин реконструиро-

ЛОМОНОСОВЫМ БЫЛИ СОЗДАНЫ 
НАУЧНЫЕ ТРУДЫ в области физики, 
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географии и метеорологии, экономики, 
истории и филологии
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по рисунку не совпадают с подобными элементами со-
ответствующих страниц «Древней российской истории» 
1766 года…

Все это заставило сделать вывод, что перед нами – 
считавшиеся утраченными листы первоначального ва-
рианта книги 1758 года. Скорее всего, данный экзем-
пляр попал в архив в составе библиотеки уже известного 
нам академика Герарда Фридриха Миллера.

Счастливая находка позволила впервые установить 
факт знакомства великого русского ученого с «Церков-
ной историей» Сократа Схоластика, «Историей славян-
ского языка» Иоганна Леонарда Фриша, «Словарем 
финского языка» Даниэля Юслениуса, трудами фран-
цузского богослова Самуэля Бохарта.

Кроме того, она позволила увидеть «творческую ла-
бораторию» Ломоносова. Для него было важно доказать 
славянское происхождение варягов, выходцев из при-
балтийского региона. В  четвертом примечании он на 
целых двух страницах приводит сопоставление суще-

ствительных, глаголов, прилагательных, местоимений 
и числительных леттского (латышского) и русского язы-
ка. Среди них: kasa – «коза», mehrs – «мера», mehris – 
«мор», dsihvs – «жив», ubbags – «убог», ugguns – «огонь», 
gads  – «год», rags  – «рог», tirgus  – «торг», sahnus  – 
«сани», bihtees – «бояться», buht – «быть», strahdaht – 
«страдать, работать» и др. Их сходство, по мнению Ломо-
носова, служит основанием для признания курляндцев 
и латышей славянами. 

В конце этого примечания ученый поставил сноску: 
«Смотри Грамматику Летскую Курландского суперинн-
тендента Адолфа», то есть первую грамматику латыш-
ского языка Генриха Адольфи, напечатанную в 1685 году 

в Митаве (ныне город Елгава в Латвии). Ее экземпляр, 
принадлежавший Ломоносову, хранится сейчас в отде-
ле редких книг Библиотеки РАН. Он пестрит пометами 
исследователя: их более 290. Знаки выделения различ-
ны: подчеркивания, записи на полях русских аналогов, 
разнообразные кресты, отметки Nota bene и  др. Око-
ло 80% примеров из четвертого примечания «Древней 
российской истории» 1758 года прямо корреспондиру-
ются с записями и пометами ученого в его экземпляре 
«Грамматики» Адольфи. Таким образом, подтверждает-
ся мысль о том, что для Ломоносова черновиками слу-
жили поля изучаемых им книг.

Публикация первых листов «Древней российской 
истории» 1758 года была впервые осуществлена нами 
в  2011-м в  юбилейном (к 300-летию со дня рождения 
ученого) сборнике «Новое о Ломоносове».

«КРАТКИЙ РОССИЙСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ»
Затянувшийся процесс подготовки «Древней россий-

ской истории» к изданию заставил Михаила Василье-
вича Ломоносова создать краткое пособие по русской 
истории. В своем отчете о занятиях 1759 года он отме-
чал: «1.  Сделал самый краткий перечень российской 
истории. 2. Сочинил таблицу российской императорской 
фамилии». Структурно книга была разделена на три ча-
сти, которым предшествовало стихотворное посвяще-
ние великому князю Павлу Петровичу (будущему импе-
ратору Павлу I).

Первая часть получила название «Показание рос-
сийской древности, сокращенное из сочиняющейся 
пространной истории». Здесь в самой сжатой форме 
излагались основные положения «Древней россий-
ской истории». Вторая часть представляет собой таб
лицу, включающую имена великих князей и  царей 
от Рюрика до Петра I, краткие описания их деяний, 
указания на год начала правления и количество лет 
правления и жизни. И наконец, завершает книгу «Ро-
дословие», где приводятся имена жен и детей россий-
ских правителей.

В первой части «Краткого российского летопис-
ца с  родословием» Ломоносов четко проводит мысль 
о древнем происхождении славян, которыми он считал 
скифов и сарматов, упоминаемых античными авторами. 
Те же, в свою очередь, вели происхождение от древних 
мидян, переселившихся из Азии в Европу. Одной из вет-
вей этого, широко понимаемого Ломоносовым славян-
ства и  являлись варяги, жившие по берегам Балтий-
ского моря, из которых происходил Рюрик, призванный 
в 862 году на княжение в Новгород.

Вторая часть сочинения дает самые общие сведе-
ния о деятельности российских правителей. Например: 
«Владимир Святославич Святый по смерти братей сво-
их самодержавствовал в  России. Храбростию побеж-
дал все окрестные народы: печенегов, ляхов, болгаров 
волжских и дунайских и греков. Наконец, испытав раз-
ные веры, избрал и  принял христианскую греческую 
и понял за себя в супружество греческую царевну Анну. 
Крестил великую часть подданных и утвердил в своей 
державе христианство».

Первое издание «Краткого российского летописца», 
датированное 1760 годом, увидело свет в 1761-м. Затем 
последовали еще два издания, сохранившие первона-
чальную дату, но отпечатанные в 1766–1767 и 1775 годах. 
Тираж первого издания составил 2406 экземпляров, 
второго – 600 экземпляров, а третьего – 1200. Таким об-
разом, совокупный тираж книги превысил 4200 экзем-
пляров. Для второй половины XVIII столетия это был зна-
чительный успех.

«ИЗВНЕ УГРЫ, ПЕЧЕНЕГИ, ПОЛОВЦЫ, 
ТАТАРСКИЕ ОРДЫ, ПОЛЯКИ, ШВЕДЫ, 
ТУРКИ; извнутрь домашние несогласия  
не могли так утомить Россию, чтобы  
сил своих не возобновила»

Титульный 
лист 
«Краткого 
российского 
летописца 
с родословием» 
(СПб., 1761)
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ственным промыслом воздвигнуты были бодрые госу-
дари», – считает Ломоносов.

Другая важная для него идея – ведущая роль само-
державной государственной власти в истории России. 
Здесь он в  какой-то степени выступает в  качестве 
предшественника государственной школы в  отече-
ственной историографии. Ученый находит возможным 
говорить о  подобии событий древнеримской и  рус-
ской истории. «Одно примечаю несходство,  – пишет 
он, – что Римское государство гражданским владени-
ем возвысилось, самодержавством пришло в упадок. 
Напротив того, разномысленною вольностию Россия 
едва не дошла до крайнего разрушения; самодержав-
ством как сначала усилилась, так и после несчастли-
вых времен умножилась, укрепилась, прославилась».

В первой части «Древней российской истории» со-
держится развернутый вариант ломоносовской кон-
цепции о древнем происхождении славянского наро-
да и славянской этнической принадлежности варягов. 
Вторая часть – это последовательное изложение исто-
рии правления первых русских князей от Рюрика до 
Ярослава Мудрого.

Современники высоко оценили исторический труд 
Ломоносова. Спустя 12 лет после его смерти в журнале 
«Санктпетербургские ученые ведомости», который из-
давал выдающийся просветитель Николай Иванович 
Новиков, появился такой отзыв о «Древней российской 
истории»: «Покойный Михайло Васильевич Ломоно-
сов, Санктпетербургской Императорской Академии наук 
профессор, Стокгольмской и Болонской член и статский 
советник, оказав преславные успехи в лирическом сти-
хотворстве и заслужа в ученом мире название Пиндара 
и отца Российского стихотворства, устремился было и на 
снискание и третьего, то есть Ливия Российского, пред-
прияв сочинить полную Российскую историю. Но мно-
горазличные посторонние упражнения и  случавшаяся 
вскоре потом смерть пресекли великое предприятие до-
стохвального сего мужа и лишили его чести приобресть 
новый венец, который Слава держала пред его очами».

Александр САМАРИН, доктор исторических наук

Следует помнить, что у  русского читателя не было 
печатной книги по отечественной истории, за исклю-
чением «Синопсиса» Иннокентия Гизеля, вышедше-
го впервые в 1674 году в Киеве, а затем выдержавшего 
множество переизданий. Созданный с учетом традиций 
древнерусской книжности, «Краткий российский лето-
писец» Ломоносова получил широкое распространение 
и даже копировался от руки.

ПОСМЕРТНАЯ СУДЬБА  
«ДРЕВНЕЙ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ»

Как было показано выше, «Древняя российская 
история» была задумана Михаилом Васильевичем Ло-
моносовым как солидное научное сочинение со зна-
чительным справочным аппаратом, но в конечном ито-
ге читатели обрели книгу, освещавшую исторические 
события только до смерти Ярослава Мудрого (1054 год) 
и  лишенную дополнительных комментариев. Выходил 
труд в свет уже после кончины ученого. Он состоит из 
вступления и двух частей – «О России прежде Рурика» 
и «От начала княжения Рурикова до кончины Яросла-
ва Первого».

Заслуживают внимания идеологические установ-
ки Ломоносова, декларируемые в самом начале сочи-
нения. Он исходит из идей жизненной устойчивости 
народа и  исторического прогресса в  развитии Рос-
сии. «Народ российский от времен, глубокою древ-
ностию сокровенных, до нынешнего веку толь мно-
гие видел в счастии своем перемены, что ежели кто 
междоусобные и  отвне нанесенные войны рассудит, 
в великое удивление придет, что по толь многих раз-
делениях, утеснениях и нестроениях не токмо не рас-
точился, но и  на высочайший степень величества, 
могущества и славы достигнул. Извне угры, печене-
ги, половцы, татарские орды, поляки, шведы, турки; 
извнутрь домашние несогласия не могли так утомить 
Россию, чтобы сил своих не возобновила. Каждо-
му несчастию последовало благополучие большее 
прежнего, каждому упадку – высшее восстановление; 
и к ободрению утомленного народа некоторым Боже-

Михаил Васильевич Ломоносов. Гравюра Н.И. Уткина Лист из «Древней российской истории» Ломоносова издания 1758 года
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ТОВАРИЩ ЗЕМЛЯЧКА БЫЛА  
САМЫМ НАСТОЯЩИМ ДЕМОНОМ  

РУССКОЙ СМУТЫ НАЧАЛА XX ВЕКА.  
БЕСПОЩАДНЫМ, ВСЕЛЯЮЩИМ УЖАС, 

НЕСУЩИМ СМЕРТЬ. ВИДИМО, ЭТО ПОНИМАЛИ 
И ЕЕ СОРАТНИКИ: ДЕМОН – ОДНА ИЗ ЕЕ 

ПОДПОЛЬНЫХ КЛИЧЕК

дивительно, как уцелели в годы сталин-
ских репрессий писатели Илья Ильф 
и  Евгений Петров. Роман «Двенадцать 
стульев» вышел в  1928-м, и  там были 
такие строки: «Галкин, Палкин, Мал-

кин, Чалкин и Залкинд ничего не ответили, но зата-
или в груди месть»… В то время Розалия Самойловна 
Землячка (урожденная Розалия Самуиловна Залкинд) 
была отнюдь не последним человеком в  советской 
номенклатуре. Соратница самого Ленина трудилась 
в Рабкрине – Рабоче-крестьянской инспекции, наде-
ленной контрольными функциями (эдакий аналог со-
временной Счетной палаты).

СТРАННАЯ ЖЕНЩИНА
Странная женщина – это про нее, про Розалию Са-

муиловну. Обыкновенно ее одаривали куда более 
энергичными словами-характеристиками. В  РСДРП 
товарищи дали ей кличку Демон, Солженицын на-
звал «фурией красного террора», а  основатель Рос-
сийской мусульманской коммунистической партии 
Мирсаид Султан-Галиев, расстрелянный среди про-
чих в 1940 году, – «больной». 

При всем при том «больная фурия» поднялась по 
карьерной лестнице до высокой ступеньки заместите-
ля председателя Совнаркома (по нынешним меркам – 
вице-премьера правительства), а  после смерти урну 
с ее прахом поместили в Кремлевскую стену.

Но может быть, не всегда товарищ Землячка была 
демоном и фурией? Может быть, случались в ее жиз-
ни моменты, когда над всем остальным превалиро-
вали самоирония и улыбка? И история с мимолетным 
персонажем по фамилии Залкинд, созданным моло-
дыми литераторами Ильфом и Петровым, – как раз та 
самая? Посмеялась партийная бонза, поправила ту-
гую прическу и стала читать дальше. Хотя если при-
смотреться к жизни и привычкам Розалии Землячки, 
более верным покажется иной ход событий: так и не 
открыла она роман-пародию, не ознакомилась с по-
хождениями родного по крови Остапа Бендера. Заня-
та была, по обыкновению, большими и важными де-
лами. А  в окружении никто не рискнул ерничать по 

РОЗАЛИЯ  
С КОЛЮЧКАМИ

У

столь опасному поводу. И  уж тем более что-то сове-
товать пламенной революционерке. С  Гражданской 
войны знали, что советовать ей – себе дороже. 

КУПЕЧЕСКАЯ ДОЧКА
Она родилась в  1876 году в  Киеве в  семье купца 

первой гильдии Самуила Залкинда (Землячкой Ро-
залия стала позже, связав свою жизнь с революци-
ей и взяв такой псевдоним). Роза окончила местную 
гимназию и за высшим образованием отправилась во 
Францию, в Лионский университет. Собиралась стать 
медиком. Как известно, главная задача врача – спа-
сать человеческие жизни. С годами выяснилось, что 
эта стезя была явно не для нее. Скорее, наоборот…

Что толкало детей из дворянских и купеческих се-
мей на поиск правды в  революционных кружках? 
Крайне сомнительно, чтобы дочь владельца доход-
ного дома и галантерейного бутика, расположенного 
в центре Киева, знала хоть что-то о жизни не самых 

Один из руководителей наркомата 
Рабоче-крестьянской инспекции 

и Народного комиссариата путей 
сообщения Розалия Самойловна 

Землячка (сидит вторая справа) 
на чистке аппарата кооперации. 

Выступает представитель рабочей 
группы. Москва. 1933 год
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счастливых российских сословий. Равно как и два ее 
старших брата, замеченных в антиправительственной 
деятельности и в весьма молодом возрасте получив-
ших собственное представление о  режиме царских 
тюрем. Скука? Жажда острых ощущений? Витающий 
в атмосфере дух грядущих перемен? Или что-то более 
приземленное и греховное, например фантом власти?

По прибытии в Лион девушка Залкинд, и так уже 
вполне себе оппозиционно настроенная из-за бра-
тьев-сидельцев, попала под обработку иного рода. 
Ее познакомили с бьющими наотмашь статьями Вла-
димира Ульянова. И Розалия, обретшая кумира, дви-
нулась в революцию. В 20 лет она вступила в РСДРП. 
Причем, что интересно, в  киевскую организацию 
партии. Что заставило ее так быстро покинуть Фран-
цию и  вернуться на малую родину  – останется тай-
ной навсегда. Ясно лишь одно: до клятвы Гиппокра-
та дело не дошло. Совесть Розалии хотя бы в  этой 
части – чиста.

В остальном  – Демон формируется. Равно как 
и «фурия». В 1901 году Роза познакомилась с Ульяно-
вым (Лениным). В Мюнхене. И еще больше убедилась 
в величии своего кумира. Пламенные чувства к вож-
дю Землячка пронесла через всю жизнь. В ее конце 
разродилась книгой воспоминаний о  своих отноше-
ниях с Ильичом. Насколько пафосной, настолько и не-
точной. Хотя что тут противоречивого? Пафос и правда 
вместе не живут.

ПО ПРОЗВИЩУ ДЕМОН
Уже вскоре после включения в революционную дея-

тельность Розалия оказалась в тюрьме, а потом и в си-
бирской ссылке. Там, «во глубине сибирских руд», она 
вышла замуж. За такого же ссыльного по фамилии Бер-
лин. Впоследствии сама Землячка внятно сформулиро-
вать мотивы, приведшие к браку, не могла. И чего уж точ-
но не углядеть в ее комментариях, так это хотя бы намека 
на большое и чистое чувство. При отсутствии такового 
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в  профессионального революционера. Занималась 
доставкой и реализацией газеты «Искра», участвова-
ла в работе органов управления партии большевиков, 
в 1905 году была введена в состав московского коми-
тета РСДРП. Стоит подчеркнуть, что деньги на газе-
ту наша героиня умудрялась вытягивать из отца-бур-
жуя. Тогда же, несмотря на восторженное отношение 
к Ленину, Землячка, почувствовав свою нужность, по-
зволила себе показать характер. В  ответ на критику 
со стороны босса Розалия отписала Ильичу без вся-
ких метафор. Тот, в свою очередь, вынужден был из-
виниться.

ПЕРВАЯ ФУРИЯ РККА
Грянула первая революция, и  Землячка развер-

нулась. Наконец ей в руки попало оружие. И она не 
стеснялась нажимать на курок во время кровавых со-
бытий Московского восстания в  декабре 1905 года. 
После завершения очередной русской смуты больше-
викам и  их революционным коллегам пришлось от-
правиться в эмиграцию, где они (за редким исключе-
нием) трудились во имя следующей революции вплоть 
до 1917 года. Розалия как раз явилась тем самым ис-
ключением. Еще перед Первой мировой войной ее 
командировали на родину – работать с массами не-
посредственно. В 1914-м ей вместе с Иосифом Джу-
гашвили удалось организовать грандиозную стачку 
в нефтяной столице империи – Баку. Лишний раз по-
ражаешься тому, как работал на благо Отечества лич-
ный состав тогдашнего Министерства внутренних 
дел, а также Отдельный корпус жандармов. Три года 
в России нелегально находилась одна из опытнейших 
революционерок, принадлежащих к  верхнему слою 
большевистской партии, – и хоть бы хны!

После прихода к власти большевиков Землячка, как 
ни странно, оказалась по внешнюю сторону кремлев-
ской стены. Ленин не посчитал необходимым ее при-
сутствие в высших органах управления страной, а так-
же в ЦК партии. И Розалию отрядили в Красную армию 
на весьма скромную должность комиссара бригады. 
Правда, вскоре повысили: назначили начальником 
политотдела 8-й армии РККА. То есть надсмотрщиком 
над строевыми и штабными командирами. Тут Земляч-
ка вступила в еще один конфликт с Ильичом, не разде-
лив его уверенности в том, что для укрепления Крас-
ной армии в нее надо привлекать царских кадровых 
офицеров. Главным оппонентом Ленина в этом вопро-

се был Сталин, которому вторила «фурия».
В споре победил Ленин. И если Иосиф Вис-
сарионович остался при своих, то товари-

ща Розу спровадили на Украину – руково-
дить политотделом 13-й армии Южного 
фронта, которой предстояло брать Крым. 
Так судьба в лице Ленина и главы Рев
военсовета республики Троцкого связа-
ла Землячку с полуостровом, для кото-
рого эта связь обернулась трагедией. 
Сколько ни листай страницы истории, 
не найти другой женщины, на сове-
сти которой было бы такое количество 
смертей невиновных или прощенных 
властью людей, как Розалия Залкинд.

Роза из ссылки сбежала, мужа с собой не пригласив. 
Оказавшись в европейской части России на нелегаль-
ном положении, революционерка узнала, что овдовела. 
Это был единственный зафиксированный личностный 
контакт Землячки с представителем противоположного 
пола. В дальнейшем с мужчинами ее связывали толь-
ко профессиональные интересы. А какие были мужчины 
вокруг? Троцкий, Сталин, Фрунзе, Бела Кун, Пятаков, тот 
же Ульянов (Ленин)… Как там у Булата Окуджавы? «Все 
они красавцы, все они поэты». В своем роде, конечно.

Один из исследователей «революционно-поэтиче-
ского дара» Землячки, крымский публицист Сергей 
Ченнык, считает, что жестокой до патологии Розалию 
сделали тюрьма и ссылка. Есть ли для этого 
основания – неясно. Может быть, к де-
вушке-революционерке жандар-
мы и полицейские отнеслись как-
то иначе, чем к  подавляющему 
большинству политических,  – 
свидетельств тому, однако ж, 
нет. А если отношение к Розе 
было обычным, то оно не да-
вало никаких поводов для 
ожесточения. Уже одно то, 
что девушка с  нетипичной 
для Сибири внешностью 
и манерами легко бежит из 
«мест не столь отдаленных», 
лишний раз подтверждает, 
насколько мягким был режим 
содержания ссыльных в конце 
XIX – начале ХХ века. 

Итак, Розалия, отсидевшая 
в общей сложности три года, полу-
чила кличку Демон и  превратилась 

Один из 
организаторов 
массовых 
убийств 
в Крыму 
в 1920–1921 
годах Георгий 
Пятаков 
в 1937-м был 
расстрелян 
за антисовет-
скую деятель-
ность

Бела Кун (1886–1938) – лидер Венгерской революции 
1919 года, в 1920-м – председатель Крымского ревкома, 

вместе с Розалией Землячкой и Георгием Пятаковым 
организатор красного террора на полуострове



ДЕМОН Ы СМУ ТЫ

67

«ЧТОБЫ НЕ ПРОШЕЛ НИ ОДИН 
БЕЛОГВАРДЕЕЦ…»

В самом конце 1920 года, уже после эвакуации Рус-
ской армии Петра Врангеля, в Крым для наведения ре-
волюционного порядка прибыли специально назна-
ченные ответственный секретарь Крымского обкома 
партии Землячка и председатель Крымского ревкома 
венгерский революционер Бела Кун. А вместе с ними – 
1360 закаленных Гражданской войной исполнителей. 
Автор Венгерской революции 1919 года тоже имел 
опыт  – в  том числе по части организации массового 
террора. Жертвами быстротечных репрессий на его ро-
дине стало около 600 человек. Причем, вводя террор 
в обиход власти, Кун назвал его «вынужденным». 

Вот такая милая оговорка: мы вовсе не хотим вас 
расстреливать, друзья, но мы вынуждены это де-
лать, не обессудьте. К слову, самого Куна расстреляли 
в 1938-м по приговору Военной коллегии Верховного 
суда СССР. Вплоть до самого расстрела его подверга-
ли страшным пыткам. Тоже, вероятно, «вынужденно». 

Третьим соорганизатором массовых убийств в Кры-
му стал Георгий Пятаков, жизнь которого также завер-
шилась «вынужденно» и  принудительно. Этот круп-
ный партийный и  хозяйственный деятель, которого, 
правда, изрядно идеологически помотало – от анар-
хизма до троцкизма, был расстрелян в 1937 году. Ма-
ятник революции качнулся в обратную сторону, но, за-
цепив многих, в Розалию Самуиловну не попал. Хотя 
вдохновительницей и  активно-деятельной участни-
цей крымского террора была прежде всего она.

Все началось с резкого послания Ленина команду-
ющему Южным фронтом Михаилу Фрунзе. Когда вождь 

узнал, что тот дал слово сохранить жизнь всем сдавшим-
ся белым, он разразился нелицеприятной телеграммой, 
суть которой сводилась к следующему: комфронта про-
явил недопустимую мягкость в отношении врагов. Вот 
текст обращения Фрунзе к Врангелю, не согласованный 
с Лениным: «Ввиду явной бесполезности дальнейше-
го сопротивления ваших войск, грозящего лишь бес-
полезным пролитием новых потоков крови, предлагаю 
вам немедленно прекратить борьбу и положить оружие 
со всеми подчиненными вам войсками армии и флота. 
В случае принятия вами означенного предложения 
РВС Южфронта на основании предоставленных ему 
Центральной Советской Властью полномочий гаранти-
руем вам и всем кладущим оружие полное прощение по 
всем проступкам, связанным с гражданской борьбой. 
Всем, не желающим работать в Советской России, бу-
дет обеспечена возможность беспрепятственного вы-
езда за границу при условии отказа под честным сло-
вом от всякого участия в  дальнейшей борьбе против 
Советской России». Подписано не только Фрунзе, 
но и… Куном.

Ленинский сигнал продублировал глава Реввоен-
совета Троцкий. На приглашение Куна и  Землячки 
посетить Крым он ответил, что приедет только тогда, 

ГЛАВНЫЙ ЧЕКИСТ ДЗЕРЖИНСКИЙ 
телеграфировал начальнику Особого 
отдела фронта: «Примите все меры, 
чтобы из Крыма не прошел на материк 
ни один белогвардеец…»

В строю офицеры Русской армии генерала Врангеля. Среди них те, чья жизнь оборвалась по воле Розалии Землячки
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когда на полуострове не останется ни одного бело-
гвардейца. Что имел в виду Троцкий, уточнять никто 
не стал, но фразу восприняли как приказ действовать 
с максимальной энергией. Тем более что еще один ру-
ководитель дал вполне определенные инструкции. 
Главный чекист Дзержинский телеграфировал на-
чальнику Особого отдела фронта: «Примите все меры, 
чтобы из Крыма не прошел на материк ни один бело-
гвардеец…» 

КРЫМСКИЙ ТЕРРОР
И приступили. Был разработан иезуитский ход, что-

бы вычислить всех, кто поверил Фрунзе, то есть со-
ветской власти, и  остался в  Крыму. Им «предложи-
ли» прийти в местные советы и зарегистрироваться. 
В  противном случае  – расстрел. Не видя подвоха, 
«бывшие» в  большинстве своем распоряжение вы-

полнили. И  у «тройки» появилась полная база дан-
ных: с  именами и  адресами. По оценкам историка 
Сергея Волкова, в  Крыму на тот момент находилось 
примерно 40 тыс. солдат, офицеров и военных чинов-
ников Белой армии.

Но как выяснилось потом, уничтожали не толь-
ко военных. Руки Землячки потянулись и  к осев-
шим в Крыму дворянам, интеллигентам, священни-
кам, купцам. Людей хватали не только в  домах, но 
и на улицах. Хотя бы за то, что были прилично оде-
ты или носили пенсне. Наступил день, когда Роза-
лию Самуиловну осенило: зачем тратить патроны, 
если врагов революции можно просто топить? На 
дно вместе с людьми, упакованными в трюмы, пошли 
баржи и старые корабли. Топили и обычным спосо-
бом, привязывая к ногам тяжелый предмет и сталки-
вая в воду.

Очевидцы рассказывали, как долгие месяцы в про-
зрачной воде стояли в рост мертвецы…

Землячка всегда отличалась чудовищной вынос-
ливостью. И  на сей раз она трудилась по 20 часов 
в  сутки, заставляя весь карательный картель рабо-
тать в таком же нечеловеческом режиме. Когда тре-
бовалось, могла легко выхватить из коробки маузер 
и  решить проблему собственноручно. Говорят, были 
случаи, когда Розалия прикладывалась и к пулемету. 
И все-таки по части оргвопросов Землячка и Кун по-

СКОЛЬКО НИ ЛИСТАЙ СТРАНИЦЫ 
ИСТОРИИ, не найти другой женщины, 
на совести которой было бы такое 
количество смертей невиновных  
или прощенных властью людей,  
как Розалия Залкинд

Жертвы красного террора
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старались недостаточно. Народу положили несколько 
десятков тысяч, сколько точно – никто не знает и уже 
вряд ли кто выяснит. По советским официальным дан-
ным – 52 тыс. А вот что с ними делать, с этими тысяча-
ми – не подумали. Трупы на дне моря внушали ужас, 
но их присутствие никак не отражалось на остающих-
ся жить и продолжающих уничтожать. В крупных горо-
дах полуострова, особенно в Симферополе, расстре-
лянных даже не думали хоронить. Да и некуда было 
деть такое количество убитых. И все это вполне могло 
закончиться эпидемией.

Ужас, накрывший Крым в  ноябре 1920-го, крова-
вым туманом стоял над полуостровом более года. Но 
Землячка и  Кун вернулись в  Москву уже в  январе 
1921-го. Они запустили двигатель смерти, а  дальше 
он был способен работать без их участия. И он рабо-
тал. Другое дело, что изначально Розалия задала ему 
такую бешеную скорость, что даже главные идеоло-
ги красного террора в столице решили притормозить. 
Потому-то Землячку и отозвали.

ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ЗЕМЛЯЧКА
В 1921 году Розалии Самуиловне вручили орден 

Красного Знамени. Она стала первой женщиной, на-
гражденной первым советским орденом. Вроде бы 
после выполнения столь ответственных поручений ее 
должны были также принять в высший круг полити-
ческой власти Советской России. Но нет, Замоскво-
рецкий райком партии в  столице, затем  – Мотови-
лихинский райком в Перми, позже Землячка – член 
наркомата Рабоче-крестьянской инспекции, член Ко-
миссии советского контроля, которая заменила Раб-
крин… Номенклатура, не более того. Хотя по природе 
занятий приходилось делать то, что делала в Крыму. 
Следить, пугать, наказывать. И ее фамилии на самом 
деле пугались. Фурия!

О том, что у  Землячки сохранился некий тайный 
авторитет, свидетельствует история «большой чист-
ки». Тогда комиссии, в которой она работала, тоже до-
сталось. Но Розалия Самуиловна как раз уцелела. Не 
забыл «отец народов» о  поддержке, оказанной ему 
Демоном в 1919-м, когда он возглавил «военную оп-
позицию». Да и Баку 1914-го он помнил хорошо. 

Чистка рядов закончилась, и  освободилось мно-
го руководящих кресел. Землячка возглавила Ко-
миссию советского контроля, на XVIII съезде партии 
была избрана в члены ЦК ВКП(б) и в 1939-м перееха-
ла в кабинет заместителя председателя Совнаркома. 
Правда, продлилось это недолго. Уже в 1943 году Ста-
лин отдалил от себя несгибаемую Розалию, отправив 
ее заниматься контролем за товарищами по партии 
в  соответствующую комиссию  – Комитет партийного 
контроля при ЦК ВКП(б). Причем не руководителем, 
а замом. Стало очевидно, что карьера подходит к за-
вершению. Она по-прежнему жила в  Доме на набе-
режной, дисциплинированно ходила на необязываю-
щую работу, писала жалобы на соседей по подъезду, 
здоровалась сквозь зубы и утягивала некогда вьющи-
еся волосы к затылку. 

Товарищ Залкинд умерла в  1947 году, дожив до 
70  лет. Об этом как-то не задумываешься: во время 
красного террора в Крыму ей было… 44 года. Совсем 
не девочка. А  сколько энергии и  энтузиазма! Ког-
да смотришь на ее фотографии последних лет жизни, 
непросто определить, какого пола представитель на 
них изображен. Странная женщина была эта Розалия 
Залкинд. И – страшная.

Михаил БЫКОВ Захоронение Розалии Землячки в Кремлевской стене
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КОВРОВУ ПОВЕЗЛО:  
ОН НИКОГДА НЕ ВОЕВАЛ.  

ТЕМ НЕ МЕНЕЕ В СПИСКЕ ГОРОДОВ 
ВОИНСКОЙ СЛАВЫ ОН ЗАНИМАЕТ 
ЗАСЛУЖЕННОЕ МЕСТО – ПЕРВЫЙ 
МИРНЫЙ ГОРОД, ПОЛУЧИВШИЙ 

ЭТО ПОЧЕТНОЕ ЗВАНИЕ

МАСТЕРСКАЯ 
ОРУЖИЯ

Спасо-Преображенский 
собор на берегу Клязьмы
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последних числах июля 
1944 года передовые части 
1-й стрелковой дивизии 
1-го Белорусского фрон-
та форсировали Буг и  за-

хватили плацдармы на его западном  – 
польском – берегу. Контратаки немцев не 
заставили себя ждать. Вся надежда не-
скольких бойцов, зацепившихся за кло-
чок берега, была на ручной пулемет на-
водчика Николая Дьяконова. И наводчик, 
и пулемет не подвели. Косили гитлеров-
цев до тех пор, пока не подошло подкре-
пление. Более 200 тел осталось лежать 
на подступах к  пулеметному гнезду Дья-
конова. 18-летний солдатик стал Героем 
Советского Союза. Его оружие  – пулемет 
ДП – экспонатом Музея Вооруженных сил 
в Москве. После войны, разумеется.

ДП – это просто. «Д» – фамилия кон-
структора, Дегтярев. «П»  – пехотный. 
В  советских военных конструкторских 
бюро креатив был в почете и не распро-
странялся только на одно: названия раз-
рабатываемых образцов стрелкового ору-
жия. ППШ, ДШК, ПМ, АК, ШВАК – всюду 
зашифрованы первые буквы фамилий их 
изобретателей. Большинство этих людей 
трудилось в Коврове, и львиная доля их 
зашифрованных шедевров придумана 
и пущена в серию именно здесь.

БЕЗОРУЖНЫЙ ГОРОДОК
До Первой мировой войны городок 

на реке Клязьме во Владимирской гу-
бернии к военному производству ника-
кого отношения не имел. Да и городом 
он стал поздно – в 1778 году. 

Указ Екатерины II даровал селу Ков-
рово новый статус, а заодно оповестил 
страну, что появился в ней новый уезд 
в  составе Владимирского и  Костром-
ского наместничества. Интуиция у  ца-
рицы была дай Бог. Если и  не знала 
чего, то чувствовала, на века вперед. 
Сейчас Ковров  – второй по величине 
город во Владимирской области: около 
150 тыс. населения, несколько крупных 
предприятий, среди которых выделяет-
ся один из главных центров оборонки – 
Завод имени Дегтярева (ЗиД).

А началось промышленное разви-
тие города в  середине XIX века, когда 
в  полуверсте от него протянули желез-
ную дорогу из Москвы в Нижний Новго-
род. Ковров оказался почти посередине 
между Первопрестольной и ярмарочной 
столицей России. Самое место для ор-
ганизации мастерских по ремонту паро-
возов и подвижного состава. В 1862 году 
железнодорожные мастерские уже ра-
ботали, а вскоре на их базе возник и ва-
гоностроительный завод. Тут были вы-
пущены первые в стране пассажирские 
и товарные вагоны, которые сразу полу-
чили высокую оценку европейских спе-
циалистов. В самом конце XIX века в го-
роде числилось более 15 тыс. жителей.

НАЧАЛО ПУЛЕМЕТНОЙ ИСТОРИИ
В 1916-м четверо деловых людей  – 

двое из Петербурга, двое из Копенга-
гена – решили создать в Коврове пред-
приятие по производству пулеметов. 
Сложили капиталы, заключили кон-
тракт с военным ведомством о поставке 
15 тыс. стволов, из Дании и США при-
везли станки, наняли рабочих из мест-
ных, разбавив их европейскими га-
старбайтерами, выкупили лицензию на 
выпуск датских пулеметов Мадсена и… 
опростоволосились. Испытания первой 
партии пулеметов, проведенные летом 
1917 года, показали, что «мадсены» по-
лучились, мягко говоря, не очень. И на 
самом заводе, и  в заводском музее 
к теме «первого блина» относятся край-
не аккуратно и как-то сразу переносят-
ся на год-другой вперед, когда в  Ков-
ров из Офицерской стрелковой школы 

Ораниенбаума прибыли изобретатель 
первого в мире автомата Владимир Фе-
доров и его ученик Василий Дегтярев. 

К этому времени датские акционе-
ры уже все уяснили насчет большевист-
ской манеры вести дела, но по инерции 
еще пытались вывезти станки и черте-
жи с лекалами домой. Однако ж не вы-
шло. Тем более что на заводе совер-
шенно неожиданно вспыхнул пожар, 
уничтоживший почти половину обору-
дования и практически все служебные 
бумаги. К 1919 году Первое русское ак-
ционерное общество ружейных и пуле-
метных заводов приказало долго жить, 
а на его месте начал работу национали-
зированный Ковровский пулеметный 
завод. А при нем – проектно-конструк-
торское бюро по разработке автомати-
ческого стрелкового оружия.

ГЕРОЙ ОРУЖЕЙНОГО ТРУДА
Почему так? Да потому, что еще до 

Первой мировой выпускник Михай-
ловской артиллерийской академии 
конструктор Федоров озаботился изо-
бретением автомата. «Проба пера» да-
тируется 1906 годом, когда Владимир 
Григорьевич переделал классическую 
трехлинейку Мосина в  автоматиче-
скую винтовку. Прошло 10 лет, и Федо-
ров, уже генерал-майор русской армии, 
создает полноценный 25-зарядный ав-
томат. В серию образец, правда, не по-
шел. Не все большие генералы вери-
ли в  будущее этого вида стрелкового 
оружия. Но пробную партию выпусти-
ли и снарядили ею роту 189-го пехотно-
го Измаильского полка. Первое в мире 
подразделение автоматчиков отправи-
лось на передовую. И по отзывам участ-
ников событий на Румынском фронте, 

В

Главная проходная знаменитого Завода имени Дегтярева

Герб города Коврова с 1778 года
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где оно воевало, автоматы и автомати-
ческие винтовки Федорова очень до-
стойно себя показали.

С целью наладить производство со-
ветского автомата в  Коврове Федоро-
ва и  отправили во Владимирскую гу-
бернию. В  1921 году завод выпускал 
по 50 автоматов в месяц. К 1926-му КБ 
под руководством мастера-оружейника 
разработало 13 типов автоматического 
оружия. Вскоре появился и  тот самый 
ДП, с  помощью которого героически 
дрался за Бугом солдат Коля Дьяконов. 
В  1928 году Федорову было присвоено 
звание Героя Труда. Он получил его од-
ним из первых в стране.

Правда, в  этот же период време-
ни высшее военное руководство Сою-
за принимает решение прекратить вы-
пуск автоматов Федорова на заводе 
в  Коврове и  вместе с  тем заморозить 
любые разработки стрелкового ору-
жия, не привязанного к патрону кали-
бра 7,62 мм. В результате было потеря-
но несколько лет, а конструктор в 1931 
году уехал в  Москву, где вплоть до 

смерти занимался «чистой» наукой, пи-
сал книги, а также исследовал… «Сло-
во о полку Игореве». С сугубо военной 
точки зрения.

ЭПОХА ДЕГТЯРЕВА
Дела принял Василий Дегтярев, при 

Федорове возглавлявший КБ. Триум-
фальное шествие «калаша» по плане-
те в течение вот уже нескольких десят-
ков лет и слава его создателя затмили 
изобретения и труд других великих рос-
сийских оружейников. В том числе Ва-
силия Алексеевича Дегтярева. Героя 
Социалистического Труда, четыреж-
ды лауреата Сталинской премии, гене-
рал-майора, доктора технических наук. 
Главная заслуга Дегтярева-конструк-
тора в  том, что он придумал основные 
типы пулеметов, и некоторые из них до 
сих пор стоят на вооружении различных 
стран мира.

Знаменитый легкий пулемет ДП, 
который можно очень часто видеть 
в  фильмах о  Великой Отечественной 
войне. Тяжелый ДШК (Дегтярева  – 

КОВРОВ ОСТАЛСЯ В ТЫЛУ во время Великой 
Отечественной, но, как говорится, в живой силе 
понес большие потери. Более 8 тыс. его жителей 
из 19 тыс. мобилизованных не вернулись с полей 
войны

Аллея Героев, увековечившая память 14 ковровчан – Героев Советского Союза

Памятник конструктору-оружейнику 
Василию Алексеевичу Дегтяреву
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Шпагина крупнокалиберный), многие 
годы «украшавший» башни советских 
танков и  корпуса боевых вертолетов, 
знакомый по кинолентам об Афганской 
войне. Наконец, ПТРД (противотанко-
вое ружье Дегтярева), спасшее нашего 
солдата осенью 1941-го от бронирован-
ных кулаков Гудериана и  Манштейна. 
Это все он, главный конструктор! 

А как директор Дегтярев отличился 
тем, что завод в Коврове бесперебойно 
обеспечивал действующую армию пол-
ной номенклатурой своей непростой 
продукции на протяжении почти 20 лет – 
столько им управлял Василий Алексе-
евич. Пока не ушел из жизни в 1949-м. 
За время Великой Отечественной завод 
поставил на фронт свыше 1 млн 200 тыс. 
единиц различных вооружений.

РОДИНА ШПАГИНА И «КАЛАША»
Исправно трудится ЗиД и  сегодня. 

Среди потребителей  – силовые ведом-
ства 17 стран. Не считая России, есте-
ственно. Тут делают не только стрелковое 
оружие, в  частности крупнокалиберный 
пулемет «Корд», наследовавший ДП 
и  ДШК. Тут производят ракетные и  зе-
нитные ракетные комплексы, системы 
управления, оборудование для атомной 
энергетики, аккумуляторы и… мотоциклы 
со скутерами. Люди постарше помнят мо-
тоциклы «Восход» и  «Ковровец», пусть 
и менее престижные, но куда более до-
ступные, чем модная тогда «Ява». Пер-
вую модель мотоцикла – К-125 – освоили 
на заводе уже в 1946 году. Сейчас «Ков-
ровцы» и «Восходы» бегают под шильди-
ком «ЗиД». И крохотные мокики бегают. 
Сам не пробовал, но любители этого вида 
транспорта говорят так: если ковровские 
малыши и уступают японским и итальян-
ским моделям, то в мелочах.

Не чужим в  Коврове был еще один 
великий наш оружейник  – Георгий 
Шпагин, создатель того самого автома-
та ППШ, что с  большим круглым дис-
ком вместо типичного рожка и с толстым 
стволом. Того самого, с  которым совет-
ские солдаты защищали Москву и Ста-
линград и с которым взяли Кенигсберг 
и Берлин. Более того, Шпагин – уроже-
нец этих мест. Он родился в  деревне 
Клюшниково Ковровского уезда Влади-
мирской губернии. И  призвался в  Рус-
скую императорскую армию ровно в тот 
год, когда в  Коврове затеялось строи-
тельство пулеметного завода. Правда, 
приблизившись к  заветной цели  – со
зданию ППШ в  1940 году, Шпагин из 
ковровского КБ ушел, решившись на са-
мостоятельное творчество. Свои ППШ 
он собирал уже в Кировской области, на 
заводе в городке Вятские Поляны.

Официальная история об этом умалчи-
вает, но не исключено, что расставались 
учитель и  ученик не лучшим образом. 
В  январе 1940-го на вооружение Крас-

ной армии был принят ППД – пистолет-
пулемет Дегтярева, но уже в декабре того 
же года его вытеснил ППШ. Вчерашний 
подмастерье и  соавтор превзошел на-
ставника, но увел свое детище из Ковро-
ва, с завода, на котором научился всему, 
поступив туда слесарем после демобили-
зации из РККА в 1920 году.

Впрочем, в  нынешнем Коврове ве-
ликих оружейников прошлого чтят 
в  равной степени. Стоят в  городе па-
мятники Василию Дегтяреву и  Геор-
гию Шпагину, висят мемориальные до-
ски Владимиру Федорову и… Михаилу 
Калашникову. Да, сохранился четырех
этажный кирпичный дом, крашенный 
желтой краской, в котором в 1946–1947 
годах жил будущий создатель знамени-
того АК. Да что там жил – творил! АК-47 
начинался не где-нибудь, а все на том 
же Заводе имени Дегтярева, тогда Ин-
струментальном заводе № 2.

ОТКУДА КОВРЫ БЕРУТСЯ
Кое-что осталось в Коврове и от того 

времени, когда город после строитель-
ства железной дороги начал быстро 
развиваться, но оружейного промыс-
ла еще не удостоился. В краснокирпич-
ных зданиях конца XIX – начала ХХ века 
расположились краеведческий му-
зей (ранее Земская управа), централь-
ная библиотека (частное владение Фе-
доровских), бизнес-центр (Торговые 
ряды на Базарной площади), Спасо-
Преображенский собор (снова открыв-
ший двери для прихожан в 1991 году), 
пожарное депо, храм Феодоровской 
иконы Божией Матери (возрожденный 
в 1999-м). Сохранился и свидетель ека-
терининской эпохи  – собор Рождества 
Христова, освященный аккурат в  год 
превращения села Коврово в  город. 
Этот храм для ковровчан особенный. 
Мало того что самый старый, так еще 
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и единственный действовавший с 1946 
по 1991 год, когда все остальные церк-
ви были закрыты и, скажем так, пере-
профилированы.

Согласно легенде, на месте собо-
ра стояла когда-то деревянная Рож-
дественская церковка. Ее возвели по 
приказу великого князя Андрея Бого-
любского, владевшего этими места-
ми. Однажды проезжая здесь, он попал 
в жуткий буран, сбился с дороги, и вы-
несли его кони к деревне Епифановке. 
Случилось это в канун Рождества. Сын 
зверолова Епифанко по имени Вась-
ка вызвался срубить церковь в  честь 
праздника и княжеского спасения. Сло-
во свое он сдержал, церковь поставил 
и  получил от Боголюбского при освя-
щении храма в подарок землю окрест. 
Предание гласит, что спустя некоторое 
время потомки Епифанко и Васьки пе-
реселились в Суздаль. 

Хорошо, Боголюбский, Епифанко, 
Рождество, но откуда же столь странное 
для северо-восточной Руси название  – 
Ковров? Вроде как не водилось у  нас 
собственных ковров, а раз сам продукт 
с юга, то и название его оттуда… Оказы-
вается, слово «ковер» в древнерусском 
языке имеется. «Ковьръ» означает плот-
ное тканое изделие из различных видов 
пряжи. Так что персы персами, индийцы 
индийцами, а мы сами с усами!

Посему и  в фамилии князей Ковро-
вых нет ничего для русского уха невер-
ного. И  именно эта тонкая ветка дре-
ва Рюриковичей владела начиная с XV 
века землями на восток от древнего 
Владимира. Если быть точнее, то Ков-
ровы отпочковались от князей Старо-
дубских. Седьмой сын великого кня-
зя владимирского Всеволода Большое 
Гнездо в  середине XIII века получил 
в удел город Стародуб на Клязьме. От-

сюда название рода и  пошло. В  свою 
очередь, через несколько колен князь 
Андрей Федорович Стародубский по 
прозвищу Ковер основал династию 
князей Ковровых, последнее упоми-
нание о которых относится к 1563 году. 
Первый Ковров, князь Василий, был 
воеводою у великого князя московско-
го Ивана III. Даже трудился в его прав-
ление наместником Великой Перми, 
в 1505–1506 годах. Последний же Ков-
ров, князь Иван Семенович, служил при 
дворе Ивана IV рындой. 

В общем, недолгой была история этой 
фамилии: менее века продержались 
князья Ковровы, бывшие в тесном род-
стве с  такими известными княжески-
ми родами, пошедшими от Стародуб-
ских, как Пожарские, Ромодановские, 
Хилковы, Гагарины… Так и  жили они 
все рядышком: в 24 верстах от Коврова 
Ромоданово, в семи – Троицкое, принад-
лежавшее Дмитрию Пожарскому.

Немногочисленные ковровские экс-
курсоводы предпочитают романтиче-
скую гипотезу возникновения княже-
ской фамилии. Мол, князь Василий 
Андреевич в одной из стычек с татара-
ми захватил богатый шатер. Среди про-
чего добра привез домой и роскошный 
восточный ковер. Потому и кличка соот-
ветствующая. Что ж, красиво! Но что де-
лать с его отцом Андреем Федоровичем, 
тоже Ковром?

ПОГОСТЫ И ПАМЯТЬ
Едва в  деревне Епифановке поста-

вили церковь Рождества, как место пе-
реименовали в  Рождественно. Когда 
же село отошло к  князьям Ковровым, 
стало оно носить имя новых владель-
цев. Несмотря на то что род прервался, 
название прижилось. Да и князей сво-
их в  Коврове помнили вплоть до 30-х 
годов ХХ века. Казалось бы, ничего осо-
бенно полезного для села не сделали, 
но остались надолго в его истории бла-
годаря надгробным плитам на княже-
ских могилах на приходском кладбище 
церкви Иоанна Воина в  самом центре 
поселения. Даже само кладбище на-
зывали так – Князей Ковровых. По ста-
ринной традиции на этом погосте хо-
ронили владетельных особ и именитых 
жителей. 

В середине XIX века надписи на мо-
гильных плитах князей Ковровых вы-
звали целую дискуссию местных и сто-
личных краеведов. Из текстов, что 
сохранились полностью или частично, 
был сделан вывод, что Василий Ковер 
был вовсе не первым князем Ковро-
вым, захороненным на этом кладбище. 
Легли, мол, до него в эту землю князья 
Роман, Иван, Алексей и  Андрей. Хотя 
кто из них кому и кем приходился, было 
неясно. И выяснить это, видимо, уже не 
получится. 

Бывшие Торговые ряды на бывшей Базарной площади

Пожарное депо на улице Дегтярева
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Четвертый по счету храм, каменный 
с  колокольней, строили тут в  1811–
1827 годах. Иоанн Воин возводился 
так медленно по понятным причинам. 
Только-только начали, как гряну-
ла война 1812 года, и  все свободные 
средства жители Коврова направили 
в  помощь армии, строительство было 
возобновлено лишь в  1814-м. А  даль-
ше дело пошло как-то уж очень тяже-
ло. Но рано или поздно на купол под-
нимают крест. Подняли и  в Коврове. 
И  этот храм стоит до сих пор. Он тоже 
не избежал метаморфоз: превращали 
его и в музей, и в склад, и в базу. Боль-
шевики даже вернули его прихожанам 
в  1943-м. Но ненадолго  – до Победы. 
А с 1994 года храм вновь действующий. 
Правда, адрес у него странный для пра-
вославного места: пересечение улиц 
Урицкого и Свердлова. Впрочем, у нас 
такие чудеса в каждом уездном городе.

Погосту выпала другая участь. В 1934 
году, когда по требованию продвину-
тых рабочих Ковровского экскаватор-
ного завода храм решили закрыть, за-
одно разорили и кладбище. Да так, что 
все плиты из земли выковыряли, а осо-
бо ценные отправили в Москву, на об-
лицовку стен строящегося в  столице 

метрополитена. Так что теперь древний 
некрополь князей Ковровых разбро-
сан по подземельям Первопрестольной 
вдоль «красной» ветки метро – от «Со-
кольников» до «Парка культуры».

Есть и другая версия, сходная с пер-
вой общим печальным финалом. Буд-
то бы надгробные плиты свезли в крае-
ведческий музей, а сами могилы в 1935 
году вскрыл и  исследовал некий со-
трудник Государственного историче-
ского музея, специально для этого при-
глашенный местными музейщиками. 
Однако ни имени, ни точной должности 
в  существующем архивном документе 
не значится. Куда из музея делись над-
гробия – тоже неизвестно. 

К слову, ковровский белый извест-
няковый камень издавна ценился. Из 
него строили церкви и палаты во Вла-
димире и Суздале, везли его и подалее. 
Не исключено, что местный известняк 
использовался монахами суздальского 
Спасо-Евфимиевского монастыря, ко-
торому село принадлежало две сотни 
лет  – после исчезновения рода князей 
Ковровых и  до реформы императрицы 
Екатерины Великой. Доходами с  каме-
ноломен городок и  жил все то время, 
пока в него не проникли железная до-

рога и токарные станки. Жил непросто, 
поскольку одним известняком сыт не бу-
дешь. А Клязьма мелела, теряя ценную 
рыбу и бобров. А шоссе на Нижний пу-
стили в  стороне, и  купцы потянулись 
в другие города. А еще разгорелись два 
гигантских пожара: второй в 1834 году не 
только город спалил, но все его архивы 
не пожалел.

На месте разоренного Иоанно-Воин-
ского кладбища разбили парк. Не мудр-
ствуя лукаво, назвали в честь Алексан-
дра Пушкина. Помимо памятника поэту 
расположился здесь и  памятник ору-
жейнику Василию Дегтяреву. И не про-
сто памятник, а мемориал над могилой. 
Сегодня это единственное захоронение 
на бывшем главном погосте Коврова.

Что до погостов, то хотя этот город во 
время Великой Отечественной войны 
остался в тылу, но, как говорится, в жи-
вой силе понес большие потери. Более 
8 тыс. его жителей из 19 тыс. мобили-
зованных не вернулись с полей войны. 
В шести его госпиталях не всем ране-
ным, временно и не по своей воле став-
шим ковровчанами, врачи сумели со-
хранить жизнь. Да, город не был на 
передовой. Но без такого тыла никакой 
фронт не смог бы устоять. 

Спросить бы об этом Николая Макси-
мовича, он бы подтвердил. Без всяких 
сомнений. Но не получится. Ушел от нас 
наводчик ручного пулемета ДП Герой 
Советского Союза Николай Дьяконов. 
22 июня 1982 года – ушел.

Михаил БЫКОВ 

СОХРАНИЛСЯ И СВИДЕТЕЛЬ ЕКАТЕРИНИНСКОЙ 
ЭПОХИ – собор Рождества Христова, освященный 
аккурат в год превращения села Коврово в город, 
в 1778-м. Этот храм для ковровчан особенный

Вид на собор Рождества Христова
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О ТОМ, ЧТО ЗНАЧИТ ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ  
И ЕЕ ГЕРОЯХ ДЛЯ НЫНЕШНЕГО ПОКОЛЕНИЯ РОССИЯН, 

ЖУРНАЛУ «ИСТОРИК» РАССКАЗАЛ РУКОВОДИТЕЛЬ 
РЕГИОНАЛЬНОЙ ПАТРИОТИЧЕСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ 

ОРГАНИЗАЦИИ «БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК – МОСКВА» 
НИКОЛАЙ ЗЕМЦОВ

ПОЛК ПАМЯТИ

Каждый год тысячи людей выходят на улицы с портретами своих 
дедов и прадедов – ветеранов Великой Отечественной войны

кция, получившая название «Бес-
смертный полк», состоится в  столице 
уже не первый раз. Расскажите, как 
появилась идея проведения такой 
акции.

–  История началась несколько лет назад на кон-
курсе «ТЭФИ-Регион», который проходил в  Каза-
ни. Там я познакомился с ребятами из Томска, кото-
рые в 2012 году провели у себя акцию «Бессмертный 
полк» и  сделали об этом телевизионный репортаж. 
Их поразил отклик томичей: они ожидали, что придет 
человек 200–300, а пришло чуть ли не 7 тыс. Получи-
лось большое шествие. Репортаж вышел очень кра-
сивый и душевный, он был удостоен награды ТЭФИ. 
Мне понравилась эта идея, потому что я воспитывал-
ся на рассказах моего папы о войне. 

–  Поделитесь семейной историей.
–  Мой отец фронтовик. Долгое время, пока суще-

ствовал Советский Союз, папа рассказывал мне исто-
рии о  том, как он под Ленинградом закатился в  ко-
стер, потому что пытался подобраться поближе к теплу, 
а  проснулся, когда уже шинель горела. Рассказывал 
про какую-то каску, в которую он стрелял из снайпер-
ской винтовки, но то ли попал, то ли не попал, точно 
не знает: она слетела с бруствера, а он не уверен, был 
ли это немец или просто каска. Но когда идеологиче-
ское давление исчезло, он рассказал, как ему, 19-лет-
нему лейтенанту, заместителю командира части, вы-
пала задача отвести ее от линии фронта, поскольку 
командир и штаб просто сбежали. В соединении было 
четыре установки «Катюша» – новейшее оружие, кото-
рое не должно было попасть в руки противника. Они 
наткнулись на немецкую колонну, причем достаточно 
мощную: 10 грузовиков пехоты, четыре танка, бензо-
воз. И папа решил дать бой. Они устроили засаду и на 
рассвете, когда немецкая колонна вышла из села Лоз-
ное (это было под Белгородом), дали залп. Бой длил-
ся 15 секунд, колонна была уничтожена. Отец построил 
своих солдат, поблагодарил их и попросил об этом бое 
никому не говорить, потому что он не должен был да-
вать бой. Но, видимо, кто-то все же проболтался, и папу 
разжаловали из лейтенантов в сержанты. Всю жизнь 
он пытался восстановить свое звание. Сделать это ему 
не удалось, теперь я буду стараться восстановить спра-
ведливость. В  общем, история с  «Бессмертным пол-

А
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ком» легла мне на сердце, и я решил провести меро-
приятие в Москве. 

–  Как проходила первая акция?
–  В 2013 году мы провели ее на Поклонной горе. 

У нас была совсем небольшая по срокам и масштабам 
информационная кампания, но все равно пришло не 
менее тысячи человек. Были очень трогательные исто-
рии о ветеранах, которые нам присылали люди. Я читал 
одну такую про матроса по фамилии Ардашев, который 
прошел огонь и воду, выжил там, где другие погибли. 
И вот на Поклонной горе я увидел портрет этого чело-
века, его несла 25-летняя девушка. Тогда меня это по-
разило, потому что мне казалось, что постперестроеч-
ное поколение утратило связь с теми событиями. 

–  Сейчас среди части общества распространена 
другая идея: многие не считают 9 Мая праздником, 
который стоит отмечать парадами, поскольку Побе-
да стала элементом государственной пропаганды. 
Что вы об этом думаете?

–  Я бы сказал, что это продолжение Великой Оте-
чественной, она, в общем-то, еще не закончилась. По-
сле нашей победы началась война смыслов, и сегод-
ня заслуги нашей страны стараются принизить. Звучат 
предложения провести торжественные мероприятия 
по случаю 70-летия Победы в Берлине, потому что вой
на завершилась там. Или в Киеве, поскольку украин-
цев погибло больше, чем русских. Для меня это вызов. 
Мы всеми силами противимся этому и будем бороть-
ся за молодежь. Нужно найти какие-то нотки, которые 
позволят подрастающему поколению почувствовать 
связь со своими дедами, чтобы эта связь была живая, 
наполненная историями, смыслами. Сейчас плани-
руем запустить проект дискуссионных площадок, где 
будем учить молодежь полемизировать, отстаивать 
свою точку зрения, хотим подключить Российское во-
енно-историческое общество, которое поможет разо-
браться в придуманных исторических мифах. Еще мы 
готовим игры-квесты на военно-историческую тему, 
хотим провести автопробег по Москве... 

–  Вернемся к  акции. В  этом году вы впервые 
пройдете по Красной площади.

–  Как только «Бессмертный полк» стартовал в Мо-
скве, все участники акции стали говорить, что хоро-
шо бы пройти по Тверской на Красную площадь. Но 
не надо забывать, что Москва имеет особый статус и, 
чтобы провести мероприятие на Красной площади, 
его надо согласовывать на всех уровнях: Министер-
ство обороны, правительство Москвы, правительство 
РФ, наконец, президент страны. Нам надо было по-
казать, что нас много, что мы заслуживаем того, чтобы 
пройти этим маршрутом на глазах у всей России. По
этому я низко кланяюсь тем, кто в 2014 году пришел на 
Поклонную гору. Это было народное море, множество 
транспарантов, флагов, все было очень празднично. 
И самое главное, что больше всего меня поразило, – 
это массовое братание незнакомых людей, которые об-
нимались, пели песни. Да, я тогда, выйдя на трибуну, 

сказал: «Давайте будем считать нашу сегодняшнюю 
встречу построением «Бессмертного полка» перед бу-
дущим парадом». И наши мысли материализовались. 

–  Как вы ожидаете, сколько человек примут уча-
стие в акции в этом году?

–  На начало апреля у  нас на сайте было зареги-
стрировано порядка 40 тыс. человек. Я  думаю, за 
апрель эта цифра достигнет 100 тыс. А вообще, с уче-
том тех, кто решил прийти, но регистрироваться не 
станет, будет тысяч 200.

–  Хороший ответ тем, кто говорит, что праздник 
не нужен.

–  Подобные мероприятия несут колоссальный по-
зитивный эмоциональный заряд, вызывают чувство 
сопричастности к чему-то большому и значимому.

–  По Красной площади люди будут нести транс-
паранты с портретами ветеранов. Вы как-то помога-
ете в изготовлении портретов?

–  Мы в самом начале договорились, что сохране-
ние памяти предполагает некие затраты, которые че-

НУЖНО НАЙТИ КАКИЕ-ТО НОТКИ, 
которые позволят подрастающему 
поколению почувствовать связь со своими 
дедами, чтобы эта связь была живая, 
наполненная историями, смыслами

В этом году в акции примут участие более 800 российских городов и сел
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ловек должен взять на себя. Первый свой транспарант 
я сделал самостоятельно. Но многие люди не имеют 
такой возможности, они заняты, поэтому мы попроси-
ли подключиться профессиональных участников рын-
ка (например, фотосалоны). Вы можете принести им 
фотографию, и они изготовят для вас транспарант. За-
ламинированную фотографию формата А4 можно сде-
лать бесплатно в  столичных многофункциональных 
центрах, которые также занимаются сбором сведений 
для электронной Книги Памяти. В этом году у нас по-
явились партнеры, которые готовы печатать портреты 
на майке. Я подумал, что это замечательная инициа-
тива, она понравится молодежи.

Кроме того, мы хотим решать сугубо поисковые за-
дачи. В частности, дать возможность людям, которые 
ищут информацию о  своих близких, участвовавших 
в  Великой Отечественной, в  онлайн-режиме делать 
запросы в архив Министерства обороны в Подольске. 
Надеюсь, и это начинание даст свои результаты.

–  За пределами Москвы акция «Бессмертный 
полк» тоже будет проходить?

–  Да, конечно, но этим самостоятельно занимают-
ся инициативные группы из других городов. Плани-
руются акции и в других странах мира. Так, англий-
ская версия «Бессмертного полка» будет называться 

Immortal Regiment. Мы надеемся, что в Москве в со-
ставе «Бессмертного полка» пройдут лучшие предста-
вители англосаксов, которые пронесут портреты сво-
их дедов. 

–  Украина будет участвовать в акции?
–  Мы с Украиной, с различными ее частями рабо-

таем. Мы знаем, что там чтут этот праздник, его ждут. 
Но люди должны сообразовываться с  теми обстоя-
тельствами, которые сложились в их городе, чтобы это 
не привело к  трагедиям. Стараемся им помочь  – не 
только в проведении акции на 9 Мая, но и отправляя 
благотворительную помощь в  рамках нашего проек-
та «Поможем Новороссии вместе». У нас с Украиной 
одно прошлое, думаю, и  будущее у  народа единое. 
Сейчас царит какое-то умопомешательство, но, я уве-
рен, рано или поздно оно закончится. 

Беседовал Петр ОРЕХИН

ПОДОБНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ НЕСУТ 
КОЛОССАЛЬНЫЙ ПОЗИТИВНЫЙ 
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ЗАРЯД, вызывают 
чувство сопричастности к чему-то 
большому и значимому

Шествие «Бессмертного полка» по Невскому проспекту в Санкт-Петербурге
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70 ЛЕТ НАЗАД – 12 АПРЕЛЯ 1945 ГОДА – УМЕР ФРАНКЛИН ДЕЛАНО 
РУЗВЕЛЬТ. АВТОР «НОВОГО КУРСА» И ОДИН ИЗ ЛИДЕРОВ 
АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫМ 

ПРЕЗИДЕНТОМ США, ЧЕТЫРЕЖДЫ ИЗБРАННЫМ НА ЭТОТ ПОСТ

ало кто из биографов Руз-
вельта знает и  помнит, 
что буквально через год-
полтора после его избра-
ния президентом США 

в  ноябре 1932 года уже известный ан-
глийский политик, публицист и историк 
Уинстон Спенсер Черчилль назвал его 
одним из величайших американских по-
литиков, «когда-либо занимавших этот 
пост». Черчилль как в воду глядел…

ДЖЕНТЛЬМЕН ИЗ ГАЙД-ПАРКА
Удивительно, что будущий премьер-

министр Великобритании уже тогда 
напророчил Рузвельту судьбу перво-
открывателя, который пустился в  путь 

столь же туманный, как и путь Колумба, 
полный опасностей и  превратностей. 
Поразившие всех отвага, воля, масштаб 
его усилий и достигнутые успехи в отра-
жении экономического бедствия и стра-
хов, им порожденных, заставили само-
го Черчилля искать отгадку феномена 
32-го президента США в его родослов-
ной, в  связи со знаменитой фамилией 
Рузвельт, члены которой в  числе пер-
вых голландских переселенцев отпра-
вились к  берегам Нового Света еще 
в 40-е годы XVII столетия и осели в устье 
Гудзона, в Новом Амстердаме.

Его дед Исаак Рузвельт какое-то 
время занимался сахароторговлей, но, 
утратив интерес к  городской жизни 

и  пристрастившись к  ботанике, оста-
вил Нью-Йорк где-то в  первой трети 
XIX века и перебрался в сельскую глушь 
в  графстве Датчесс на Гудзоне, име-
нуемую Гайд-парком. Отцу Франкли-
на Джеймсу, родившемуся в 1828 году, 
удалось приумножить состояние Исаа-
ка, использовав полученную в Гарвард-
ской школе права профессию стряпчего 
и вкладывая денежные средства в цен-
ные бумаги местных угольных и желез-
нодорожных компаний. Его фамильный 
дом в  Гайд-парке в  староанглийском 
аристократическом стиле, расположен-
ный в живописном месте на берегу реки 
Гудзон, был окружен огромным садом. 
Это поместье и  стало родовым гнез-

ФЕНОМЕН РУЗВЕЛЬТА

М
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ИСКАТЬ ОТГАДКУ ФЕНОМЕНА РУЗВЕЛЬТА, 
ВОЗМОЖНО, СЛЕДУЕТ В ЕГО РОДОСЛОВНОЙ, 
в связи со знаменитой фамилией Рузвельт, 
члены которой в числе первых голландских 
переселенцев отправились к берегам Нового 
Света еще в 40-е годы XVII столетия

дом для немногочисленного по амери-
канским меркам семейства после того, 
как у Джеймса Рузвельта и его молодой 
жены Сары, дочери известного в дело-
вых кругах Нью-Йорка Уоррена Делано, 
30 января 1882 года родился мальчик, 
названный Франклином.

Много позднее Франклин Делано 
Рузвельт скажет: «Все, что есть во мне, 
восходит к жизни на Гудзоне».

Начальное образование он получил 
в  домашних условиях, затем был ари-
стократический колледж в  Гротоне, 
куда он поступил в  1896-м 14-летним 
юношей и где прошли счастливые годы 
учебы и досуга в кругу ста таких же от-
прысков состоятельных семей северо-
запада США. А  по окончании Гротона 
в 1900-м молодого человека ждал Гар-
вардский университет. 

В последний год учебы в  Гарвар-
де Франклин Рузвельт был помолвлен 
с  его очень дальней родственницей 
Элеонорой Рузвельт, племянницей пре-
зидента США Теодора («Тедди») Руз-
вельта. Свадьба состоялась в  1905-м, 
а еще через пару лет, после окончания 
Школы права при Колумбийском уни-
верситете, Франклин Делано Рузвельт 
занял вакантное место в одной из пре-
стижных нью-йоркских адвокатских 
фирм, и между 1906 и 1916 годом у четы 
Рузвельт родилось шестеро детей. Юри-
дическая практика на Уолл-стрит от-
крывала главе семейства дорогу к без-
бедному существованию, известности 
и  влиянию. Но политика перевесила 
эти соблазны.

МОЛОДОЙ ПОЛИТИК
В 1910 году Франклин Рузвельт был 

избран в  сенат Законодательного со-
брания штата Нью-Йорк. В  1912-м он 
подключился к  победоносной кам-
пании кандидата на пост президента 
США от Демократической партии Ву-
дро Вильсона, и  в качестве премии 
в новой администрации ему досталась 
должность заместителя военно-мор-
ского министра. После Первой миро-
вой войны он рассматривался уже как 
одна из ведущих фигур в партии Виль-
сона, нуждавшейся в пополнении сво-
его руководящего ядра за счет креа-
тивных политиков, ищущих ответы на 
вызовы времени и  не собирающихся 
изолировать Америку от мира. В  1920 
году демократы выдвинули Франкли-
на Рузвельта в кандидаты на пост ви-
це-президента США.

К этому времени у  него сложился 
контур цельной социальной филосо-
фии и  экономической доктрины. Ве-
дущий американский экономист той 
эпохи, работавший бок о  бок с  буду-
щим президентом, так обозначил круг 
вопросов, которые, по мнению Руз-
вельта, являлись неотложными, взы-

вающими к  разуму политиков, требу-
ющими инициативы: «Он полагал, что 
правительство не только может, но 
и должно достигнуть подчинения част-
ных интересов общественным, должно 
поставить кооперацию на место без-
умной сумятицы экономического ин-
дивидуализма. Он глубоко сочувство-
вал неимущим, он хорошо понимал 
нестабильность экономической жиз-
ни и  хорошо видел, что политическая 
демократия не может сосуществовать 
с экономической плутократией».

Жарким летом 1921 года случилось 
несчастье. Франклин Рузвельт, взяв 
короткий перерыв, отправился отдох
нуть с  женой и  детьми в  летний се-
мейный коттедж на острове Кампобел-
ло, находящемся в миле от штата Мэн, 
но принадлежащем Канаде. Купания 
в  холодной воде Атлантики и  затем 
длительное пребывание во влажном 
купальном костюме привели к поисти-
не трагическим последствиям. Полный 
сил и  надежд 39-летний спортсмен 
и  светский лев был сражен тяжелей-
шей болезнью  – полиомиелитом, ли-
шившим его способности самостоя-
тельно передвигаться, строить планы, 
добывать средства к  существованию 
для многочисленного семейства, быть 
востребованным обществом. 

Студент Гарварда Рузвельт после занятий спортом

Франклин Рузвельт с матерью
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«БОЯТЬСЯ СЛЕДУЕТ ТОЛЬКО СТРАХА»
С осени 1929 года экономическая ка-

тастрофа распространялась как степ-
ной пожар: закрытие предприятий, 
банкротство банков, массовая безра-
ботица, нищенство, гигантские очереди 
за благотворительным кофе, самоубий-
ства, разрыв семейных уз, деморализа-
ция молодежи. 

На этом фоне и прозвучал лозунг «но-
вого курса». Впервые он был озвучен 
Рузвельтом перед историческим по сво-
ему значению съездом Демократиче-

ской партии вечером 1 июля 1932 года 
в Чикаго. В центре рузвельтовской речи, 
адресованной нации в целом, находил-
ся «забытый человек» – рабочий, фер-
мер, мелкий предприниматель, но ни-
как не уолл-стритовский банкир или 
нефтяной магнат. Кандидат на пост пре-
зидента от демократов видел главное 
призвание правительства и  государ-
ства, их предназначение и  смысл су-
ществования в  повороте лицом к  не-
имущим и  обездоленным. Рузвельт 

провозгласил: «Повсюду в нашей стра-
не мужчины и женщины, забытые теми, 
кто исповедует нынешнюю политиче-
скую философию правительства по-
следних лет, смотрят на нас, рассчиты-
вая найти в  нас руководящее начало 
и более доступную возможность добить-
ся справедливой доли национального 
богатства. <…> Нельзя позволить, что-
бы ожидания миллионов оказались на-
прасными. Я  обещаю вам, я  даю сло-
во себе, что американский народ будет 
следовать новым курсом… Мы ведем не 

обычную политическую кампанию. Это 
призыв к оружию. Я нуждаюсь в вашей 
поддержке, и  не просто для того, что-
бы заполучить голоса, а для того, чтобы 
одержать победу в этом крестовом похо-
де за возвращение Америки ее народу».

На выборах в  ноябре 1932 года он 
получил большинство голосов изби-
рателей. Но уже весной 1933-го, в дни 
первой инаугурации Рузвельта, кризис 
достиг высшей точки, затронув финан-
совые институты страны. У банков воз-

Впрочем, это может показаться не-
вероятным, но болезнь сыграла в  уди-
вительном преображении и вознесении 
Франклина Рузвельта важнейшую роль. 
«Он начал свою жизнь благополучным, 
вежливым, приветливым, смешливым, 
не слишком одаренным юношей, немно-
го нахальным, нравившимся, но вовсе 
не обожаемым сверстниками по Грото-
ну и Гарварду, компетентным заместите-
лем военно-морского министра во время 
Первой мировой войны, коротко говоря, 
он начал рутинную карьеру американ-
ского наследника благородного семей-
ства с очень умеренными политически-
ми амбициями. Его болезнь, поддержка 
и одобрение супруги с ее политическими 
способностями, благородством характе-
ра и сердечностью, кажется, преобрази-
ли его в сильную личность и выдающе-
гося лидера, несущего добро и ставшего 
уникальным в  своем роде отцом все-
го народа», – написал о нем английский 
историк и  политик Исайя Берлин, на-
правленный Черчиллем в военные 1941–
1945 годы в Вашингтон со специальным 
заданием отслеживать настроения в сто-
личных кругах Америки. 

В 1928-м Рузвельт был избран на пост 
губернатора штата Нью-Йорк, оказав-
шегося раньше других индустриальных 
центров страны ввергнутым в  разру-
шительный круговорот экономического 
кризиса невиданного масштаба… 

СВОЕЙ ПОБЕДОЙ В 1932 ГОДУ РУЗВЕЛЬТ БЫЛ 
ОБЯЗАН СИНДРОМУ СТРАХА, преобразившегося 
у избирателей в подъемную силу, позволяющую им 
проголосовать за не расстающегося с инвалидной 
коляской губернатора Нью-Йорка

«Он начал жизнь благополучным, вежливым, приветливым, смешливым, немного нахальным юношей – с очень умеренными политическими 
амбициями», – писал о Рузвельте Исайя Берлин
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ник дефицит ликвидности, вклады сго-
рели мгновенно и повсеместно. 

«Пришло время сказать правду, и всю 
правду, – говорил Рузвельт в своей пер-
вой инаугурационной речи 4 марта 1933 
года. – Наш великий народ выживет, как 
это случалось и  раньше, восстановит-
ся и  будет процветать… Позвольте мне 
выразить твердое убеждение, что един-
ственное, чего нам следует бояться, так 
это только самого страха  – безликого, 
неосознанного, неоправданного ужаса, 
способного парализовать силы, которые 
необходимы, чтобы преобразовать отсту-
пление в наступление». 

«УКРОТИТЕЛЬ МАСС»
В наиболее трудный для нее момент 

симпатии американской нации, выдан-
ные в значительной мере авансом, ока-
зались на стороне политика, в котором 
она почувствовала спасительный сплав 
практицизма и идеализма. 

Пожалуй, никто так тонко не уловил 
возникшую тогда связь между расте-
рянными и озлобленными массами лю-
дей, готовыми к голодным бунтам и со-
циальному неповиновению, и  новым 
лидером страны, как это сделал эми-
грировавший в  Америку великий не-
мецкий писатель и  психолог Томас 
Манн. После очередной встречи с Руз-
вельтом в  Белом доме в  январе 1941 
года он назвал его воплощением «хи-
трости, солнечности, избалованности, 
кокетства и  честной веры». Но прони-
цательный писатель-классик выде-
лил и совершенно особый талант пре-
зидента США управлять пришедшими 
в  состояние неверия и  брожения мас-
сами, подчинять себе их эмоции и по-
рывы. «Вот укротитель масс,  – писал 
он, – укротитель современного типа, ко-
торый желает добра или хотя бы лучше-
го и  держит нашу сторону, как, может 
быть, ни один другой человек в мире». 

Присущие Рузвельту харизма, комму-
никабельность, умение найти в  любой 
ситуации кратчайший путь к  взаимо-
пониманию с  людьми, морально пода-
вленными кризисом, внутренняя раско-
ванность и доверительность в общении 
с прессой разряжали обстановку, а сам 
облик президента, легко, без видимых 
страданий, как могло показаться, пере-
носящего неизлечимый недуг, застав-
лял уходить от мыслей об экономиче-
ских тяготах и личных невзгодах. 

Франклин Рузвельт становился попу-
лярным персонажем газетных передо-
виц; уместно говорить и  о мгновенном 
приобретении им как автором плана 
восстановления, сочетающего «зем-
ные», всем понятные цели с  перспек-
тивным мышлением, возвращающим 
ощущение будущего «потерянному» по-
колению людей, безупречной репута-
ции не только у себя в стране, но и за 

рубежом. По словам Черчилля, он дал 
шанс на отгадку глобального системно-
го кризиса. 

Еще задолго до паники на Уолл-
стрит в  октябре 1929 года Рузвельта 
тревожной болью посещала мысль об 
устранении базовых причин экономи-
ческой нестабильности, падения по-
купательной способности, разорения 
малоимущих сословий, растущего со-
циального расслоения. После же 1929 
года ликвидация массовой безработи-
цы и океана бедности незащищенных 
слоев (фермеров, афроамериканцев, 
интеллигенции и др.) виделась ему как 
неотложная задача, вытекающая из 
его понимания спасения от социально-
экономического коллапса. Появление 
государственных учреждений, куриру-
ющих и  финансирующих националь-

ные проекты, взявшие на себя заботу 
о  реконструкции экономики и  приве-
дении социальных отношений в  соот-
ветствие с  нормами передовых стран, 
связано было едва ли не целиком с его 
именем. Были приняты десятки и даже 
сотни законодательных актов и подза-
конных постановлений, радикальным 
образом изменивших базовые прин-
ципы экономической жизни и  соци-
ально-правового уклада страны, в том 
числе законы о  помощи фермерам, 
о регулировании промышленного раз-
вития; появилось новое трудовое за-
конодательство, была создана гигант-
ская система общественных работ для 
безработных, преобразована финансо-
во-кредитная сфера, заложены осно-
вы системы социального страхования 
по старости и т. д.

Во времена Великой депрессии: длинная очередь безработных выстроилась на улице Нью-Йорка 
за тарелкой бесплатной еды. Зима 1932–1933 года
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РЕВОЛЮЦИЯ СВЕРХУ
К 1936 году «новый курс» Рузвельта 

заработал в полную силу, открыв одно-
временно полосу высокой активизации 
демократических движений  – рабоче-
го, фермерского, антифашистского, мо-
лодежного. Немалые масштабы приоб-
рела борьба афроамериканцев против 
бесправия и  экономической дискри-
минации. Благоприятная внутренняя 
атмосфера в  стране, чему способство-
вали внедряемые президентом и  пра-
вительством новые формы и  методы 
социальной политики, создала пред-
посылки для возрождения широкого, 
общенационального про-
грессистского движения, 
противостоящего финан-
сово-промышленной оли-
гархии и опирающегося на 
образованные после 1933 
года правительственные 
структуры и  обществен-
ные организации. 

На волне поддержки 
большинством граждан 
Америки Франклин Дела-
но Рузвельт победил на 
выборах 1936, 1940 и 1944 
годов.

Революция сверху 
1933–1939 годов, чем 
в действительности и был 
«новый курс»,  – явле-
ние само по себе не но-
вое в политической исто-
рии. Большие перемены, 
названные по праву со-
временниками «рузвель-
товской революцией», не 
только преобразили об-
лик Америки – путем «ве-

ликого сжатия» шкалы доходов посред-
ством их перераспределения через 
налоги, увеличения доходов неимущих 
слоев и принудительной социализации 
капитализма изменился общественный 
климат в стране. 

Возможно, вывод о  радикализме 
«нового курса» покажется кому-то пре
увеличением, но многие сподвижники 
и сторонники Рузвельта всерьез полага-
ли, что президент (а вместе с ним обще-
ственные движения, профсоюзы, фер-
мерские организации) нащупал новую 
философию общественных отношений 
взамен той, которая известна под име-

нем «крайний индивиду-
ализм» и которая издавна 
обслуживала верхушку об-
щества. «В 1930-е годы, – 
отмечает видный амери-
канский экономист Пол 
Кругман,  – «новый курс» 
и  в самом деле считался 
радикальным: даже те, кто 
его непосредственно про-
водил, сознательно при-
бегали к языку классовой 
борьбы». 

В конце 1943 года 
Франклин Рузвельт, 
осаждаемый критиками 
его внутренней и  внеш-
ней политики справа 
и  слева, устроил одну из 
своих самых знамени-
тых инсценировок. Про-
щаясь с  журналистами 
после очередной пресс-
конференции в  Белом 
доме, он вскользь, с  не-
которым недовольством 
в  голосе проронил, оша-

рашив друзей и  врагов, что совету-
ет более не использовать термин «но-
вый курс», ибо, по его мнению, страна 
уже не нуждается в нем. Когда на сле-
дующей пресс-конференции журна-
листы потребовали объяснения, пре-
зидент сказал, что «д-р “новый курс”» 
вылечил нацию от серьезного внутрен-
него заболевания специфическими 
средствами, а  в условиях войны тре-
буется специалист другого профиля  – 
с тем чтобы справиться со смертельной 
опасностью, которую принес народам 
фашизм. На смену «д-ру “новый курс”» 
пришел «д-р “выиграть войну”», реши-
тельным, безапелляционным тоном за-
ключил президент. 

Последовал град вопросов. Ответ 
Рузвельта был ошеломляюще катего-
ричным: нужно обладать правильным 
чувством пропорций и глазомером, что-
бы отличать главное от второстепен-
ного; возврата к старой программе ре-
форм, знайте, быть не может, а  новой 
пока нет. «Время еще не пришло… Вре-
мя еще не пришло», – закончил прези-
дент свое выступление, немедленно об-
росшее недоуменными комментариями 
репортеров. «Инициатор «нового кур-
са» собственноручно убил его; консер-
вативная пресса ликовала»,  – подвел 
итог рождественскому маскараду его 
знаменитый биограф Джеймс Бернс, 
большой знаток политических хитро-
стей Рузвельта.

ПРОТИВ «МОРАЛЬНЫХ ДЕЗЕРТИРОВ»
11 января 1944 года Франклин Руз-

вельт обратился с ежегодным послани-
ем президента конгрессу, которое было 
произнесено в  виде радиообращения, 
поскольку политик был прикован к по-
стели простудой. Оно по праву считает-
ся самым радикальным из его высту-
плений.

Многие в  тот момент уже полагали, 
что в силу резкого улучшения экономи-
ческого положения США в годы войны 
прогрессизм вынужден был отступить 
и  теперь его лидеры возвращают-
ся к  традиционной риторике, вполне 
устраивавшей их оппонентов. Пришед-
шие в  себя противники коллективиз-
ма «нового курса» жаждали торжества 
«справедливости» во имя спасения 
ценностей капитализма в  ситуации 
критической ввиду повсеместного на-
растания «красной опасности».

Но президент, всего две недели на-
зад как будто бы объявивший «новый 
курс» исторически изжившим себя, 
взял реванш за беспардонную крити-
ку со стороны, если воспользоваться 
меткими словечками самого Рузвельта, 
«слепых кротов», обуреваемых «груп-
повым эгоизмом». Он обрушился на 
«моральных дезертиров», американ-
цев «другого сорта», которые, «в то вре-
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мя как большинство народа безропотно 
несет бремя войны, постоянно подни-
мают шум, требуя особых преимуществ 
для отдельных групп населения». Пре-
зидент не пожалел ярких красок из ар-
сенала хорошо знакомых ему публици-
стов  – «разгребателей грязи» начала 
ХХ века – для выражения своей нелюб-
ви к  аристократии денежного мешка 
и  нуворишам, вновь поднявшимся на 
военных заказах. Победа казалась пол-
ной и убедительной. 

Между тем Рузвельт обязан был ду-
мать о  будущем в  аспекте внутрен-
них дел и  международных отноше-
ний. Настало время «переходить через 
мост». Того требовали военная ситуа-
ция (в  стадию последних приготовле-
ний вступила операция «Оверлорд» по 
высадке в  Нормандии и  война на Ти-
хом океане), нараставшее внутреннее 
напряжение в  связи с  обозначившим-
ся в обществе страхом перед наступле-
нием мира, остановкой производств 
и  возвращением массовой безработи-
цы и, наконец, вызов левого радика-
лизма, сделавшего своим примером со-
ветскую модель. 

Сам президент назвал новую про-
грамму «экономическим Биллем 
о  правах». И  следует прямо сказать: 
озвучивание ее пунктов в  посла-
нии конгрессу накануне избиратель-
ной кампании 1944 года и за несколь-

ко месяцев до высадки союзных войск 
в Нормандии (6 июня 1944 года) было 
актом мужества. 

Преамбулой ко второму Биллю о пра-
вах послужили слова из лексикона про-
тестных движений времен «голодных 
походов» безработных и сидячих заба-
стовок второй половины 1930-х годов: 
«Нуждающийся человек не является 
свободным человеком. Голодные мас-

сы и  безработные  – это материал для 
диктатур. В наше время эти экономиче-
ские истины стали общепризнанными». 

Далее следовал перечень условий, 
которые должны были лечь в  основу 
справедливого социального порядка. 
Вот они: 1) право на общественно по-
лезный и  достойным образом оплачи-
ваемый труд; 2) право на справедли-
вую оплату труда; 3) право фермеров 
на производство и  продажу продуктов 
своего труда с  тем, чтобы обеспечить 
себя и свою семью всем необходимым; 
4)  право каждого предпринимателя, 
крупного или мелкого, заниматься биз-
несом в  обстановке нормальной кон-

куренции как дома, так и  за рубежом; 
5)  право каждой семьи на достойное 
жилье; 6) право на медицинское обе-
спечение; 7) право пожилых людей на 
защиту от нищеты, болезней, несчаст-
ного случая и безработицы; 8) право на 
хорошее образование. Доктор «новый 
курс» возвращался к  постели пациен-
та, стремясь уберечь его от рецидива 
болезни…

«БРЕМЯ ВРЕМЕНИ»
Франклин Рузвельт умер, когда ему 

было 63 года. Один из ключевых членов 
его «мозгового треста» Рэксфорд Таг-
велл писал в 1971-м, что, если бы судь-
ба добавила этому человеку еще 20 лет 
жизни, он мог бы выиграть президент-
ские выборы и в пятый раз. 

Артур Шлезингер-младший, летопи-
сец «нового курса», связывал победы 
Рузвельта с  его необычайной стойко-
стью, практически равнодушием к вра-
гам и внутренней уверенностью в абсо-
лютном своем превосходстве над ними. 
Однако помимо бойцовских качеств этот 
выдающийся политик был отмечен еще 

ПОБЕДЫ РУЗВЕЛЬТА ОБЪЯСНЯЮТСЯ ЕГО 
НЕОБЫЧАЙНОЙ СТОЙКОСТЬЮ и практически 
равнодушием к врагам, внутренней уверенностью 
в абсолютном своем превосходстве над ними

Японская атака на Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 года. Горит военный корабль West Virginia
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«ВЫ ЗНАЕТЕ, Я ЖОНГЛЕР, я никогда  
не позволю моей правой руке знать,  
что делает моя левая рука…»

одной крайне важной чертой. Он был 
убежден, что история на его стороне бла-
годаря лучшему, чем у его ослепленных 
внешними успехами Америки самодо-
вольных оппонентов, пониманию осо-
бенностей наступившей после Великой 
(Первой мировой) войны эпохи. Эпохи, 
характеризующейся коренными пере-
менами в  мировой политике, психоло-
гии,  морали и  – не в  последнюю оче-
редь – идеологии (что выразилось в ее 
возросшей роли в исторических событи-
ях, а также в появлении новых могучих 
игроков на мировой арене). Нарушение 
привычного соотношения мировых сил 
и  увеличение новой глобальной воен-
ной опасности со стороны тоталитарных 
режимов и антиамериканизма, особенно 
в Азии и Латинской Америке, тоже стали 
для него частой темой для глубоких раз-
мышлений уже в 1920 году, сразу же по-
сле тогдашнего провала демократов на 
президентских выборах.

Можно ли это назвать предвидени-
ем? Скорее да, чем нет, хотя правиль-
нее говорить о  предчувствии. Фран-
клин Рузвельт видел многие пороки 
отчетливее, чем другие политики. От-
сюда его стремление увенчать созда-
ние нового справедливого миропо-
рядка организацией международной 
безопасности. 

В определенном смысле своей пер-
вой победой на выборах в  1932 году 
Рузвельт обязан был синдрому стра-
ха, преобразившегося у  избирате-
лей в  подъемную силу, позволяющую 
им проголосовать за не расстающего-
ся с  инвалидной коляской губернато-
ра Нью-Йорка. Время и чрезвычайный 
характер обстановки объясняют двой-
ственность и  непоследовательность 
многих поступков Рузвельта и  одно-
временно выносят им оправдательный 
приговор. Очень верно сказал о  нем 
американский публицист и  писатель, 
современник политика, автор знамени-
той серии книг «Позор городов» Лин-
кольн Стеффенс в одном из писем: «Он 
молча несет на своих плечах бремя вре-
мени». 

ПРЕЗИДЕНТ-ЖОНГЛЕР
Франклин Рузвельт как дипломат 

и  военный лидер  – совершенно осо-
бая тема. Гэддис Смит, один из видных 
американских историков, чьи труды по 
внешней политике Рузвельта получили 
признание, как-то заметил, что исследо-
ватели прибегают к самым разным ме-
тафорам, чтобы раскрыть суть личности 
этого президента как дипломата и  во-
енного лидера, почти 15 лет определяв-
шего внешнеполитический курс страны 

в исключительно сложный и драматиче-
ский период мирового развития. 

Он был, по их мнению, одновремен-
но львом и лисицей, жонглером и вер-
хоглядом, провидцем и баловнем судь-
бы. Правда, сам Рузвельт дал повод для 
такой абсурдной оценки, охарактери-
зовав свою внешнюю политику обеску-
раживающими, до цинизма откровен-
ными словами: «Вы знаете, я жонглер, 
я никогда не позволю моей правой руке 
знать, что делает моя левая рука…» 
Данный отрывок из назиданий прези-
дента, сделанных в  мае 1942 года его 
несменяемому министру финансов Ген-
ри Моргентау, многих историков вво-
дит попросту в  заблуждение. Часть из 
них склоняется к  тому, что Рузвельт, 
строго говоря, не имел внешней поли-
тики и  выстраивал свою деятельность 
на базе реакции на меняющуюся чере-
ду ежедневных событий и не более того.

Однако эти двойственность, не-
последовательность и  прочие улов-
ки объяснялись, по признанию само-
го Франклина Рузвельта, глобальными 
и  долгосрочными целями, которые он 
ставил. Лавируя, он добивался лише-
ния сил фашизма свободы действий 
у  себя в  стране и  за ее пределами, 
а также воспрепятствования их возрож-
дению в  дальнейшем. Этой цели было 
подчинено и необычайно смелое и не-
ожиданное даже для самых близких его 
сотрудников дипломатическое призна-
ние Соединенными Штатами Советско-
го Союза осенью 1933 года. Стратегиче-
ские компромиссы, по его собственным 
словам, были нужны для того, чтобы не 
только выиграть войну в  составе ан-
тигитлеровской коалиции США, СССР 
и Великобритании, но и гарантировать 
мир в обозримом будущем.

Сохранение единства «большой 
тройки» и создание международной ор-
ганизации безопасности – ООН – могут 
быть поставлены в заслугу Рузвельту, до 
последнего дня своей жизни веривше-
му, что Организация Объединенных На-
ций станет инструментом обеспечения 
мира и сплочения народов и стран. Не-
обычайно довольный результатами Ял-
тинской конференции (4–11 февраля 
1945 года), где удалось добиться макси-
мума возможного для всех ее участни-
ков, Франклин Рузвельт с начала апре-
ля проводил отпуск в  Уорм-Спрингсе 
(штат Джорджия). Он готовился высту-
пить перед первой конференцией ООН 
в  Сан-Франциско 25 апреля. И  то ли 
шутя, то ли серьезно выразил желание 
в  будущем занять место Генерально-
го секретаря ООН. Планам и ожидани-
ям не суждено было сбыться. 12 апреля 
1945 года в 3 часа 30 минут Рузвельта не 
стало. Он умер от инсульта.

Виктор МАЛЬКОВ,  
доктор исторических наук
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1941 году, в  самом нача-
ле войны, малоизвестный 
сенатор от штата Миссу-
ри Гарри Трумэн публич-
но раскритиковал прези-

дента Франклина Делано Рузвельта за 
поддержку Советской России. «Если 
мы увидим, что выигрывает Германия, 
то нам следует помогать России, а если 
выигрывать будет Россия, то нам сле-
дует помогать Германии, и, таким обра-
зом, пусть они убивают как можно боль-
ше, хотя мне не хочется ни при каких 
обстоятельствах видеть Гитлера в побе-
дителях», – заявил Трумэн.

А через три года происходит стран-
ная история. В 1944-м Рузвельт решил 

нарушить традицию, шедшую от Джор-
джа Вашингтона: он выдвинул свою 
кандидатуру на пост президента США 
в  четвертый раз. И  вот оказалось, что 
могущественный президент Рузвельт, 
который вывел Америку из экономи-
ческого кризиса, в союзе со Сталиным 
и  Черчиллем к  этому моменту почти 
разбил Гитлера, так и не смог отстоять 
своего кандидата в  вице-президенты. 
Демократическая партия навязала ему 
на эту должность вместо Генри Уоллеса, 
с которым они вместе проработали всю 
войну, того самого малоизвестного се-
натора от штата Миссури Гарри Трумэ-
на. Рузвельт победил на выборах, Тру-
мэн стал вице-президентом. А меньше 

В

Кому была выгодна 
смерть Франклина

Рузвельта?

чем через год, весной победного 1945 
года, Рузвельт внезапно умер, и Трумэн 
автоматически занял пост президента 
США. Именно он явился «отцом холод-
ной войны».

Появление Трумэна с  доктриной 
сдерживания после такой внезапной 
кончины его великого предшественни-
ка говорит о том, что Франклин Рузвельт 
ушел (или «его ушли») в тот момент, ког-
да каким-то очень могущественным си-
лам нужен был крутой поворот в отно-
шениях с СССР. Если это так, они своей 
цели достигли…

Я  – из первого выпуска МГИМО. 
В  1945 году наш знаменитый ученый, 
сейчас, к  сожалению, мало цитируе-
мый, академик Лев Николаевич Ива-
нов прочитал нам лекцию, в  которой 
привел 12 доказательств насильствен-
ной смерти Рузвельта. Одно из доказа-
тельств состояло в  том, что похороны 
были очень поспешными и  не прово-
дилось вскрытия. Это обстоятельство 
через какое-то время вызвало протест 
семьи Рузвельта. Вдова и сыновья об-
ратились к  Трумэну с  просьбой о  про-
ведении эксгумации и  прочих необхо-
димых исследований – Трумэн отказал. 
На смену ему пришел президент Дуайт 
Эйзенхауэр, семья обратилась с той же 
просьбой к нему, и он тоже отказал. По-
том в Белый дом переехал Джон Кенне-
ди, у которого в кабинете висел портрет 
Франклина Рузвельта, являвшегося его 
политическим кумиром. Но когда семья 
обратилась с  просьбой и  к нему, и  он 
отказал. 

И еще один «мемуар». В  1961 году, 
когда Никита Хрущев встречался 
с Джоном Кеннеди в Вене, я был сре-
ди журналистов, и  так получилось, 
что в какой-то момент я смог подойти 
к президенту. Меня словно бес толкнул 
под ребро, и вместо того, чтобы задать 
стандартный вопрос: «Как идут пере-
говоры?», я  спросил: «Господин пре-
зидент, а  почему вы отказали семье 
Рузвельта в  просьбе об эксгумации?» 
Кеннеди поморщился: «Эти журнали-
сты всегда ищут что-то горяченькое». 
Но потом сказал, что вопрос задан и, 
значит, надо отвечать. «Допустим, мы 
проведем эксгумацию, допустим, мы 
найдем следы яда. Великого прези-
дента Америки это не вернет к  жиз-
ни, а что подумают в мире о стране, где 
президентов травят, как крыс?» – таки-
ми были его слова.

Мрачная символика заключается 
в  том, что самому Кеннеди на тот мо-
мент оставалось жить не более 1000 
дней. И  он, конечно, не задумывался 
над тем, что подумают в мире о стране, 
где президентов стреляют, как зайцев.

Валентин ЗОРИН, доктор исторических 
наук, политический обозреватель  

МИА «Россия сегодня»
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30 ЛЕТ НАЗАД – В АПРЕЛЕ 1985-ГО – МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ  
НАЧАЛ ПЕРЕСТРОЙКУ. БЫЛА ЛИ ОНА НЕИЗБЕЖНА,  
ЧЕГО ДОБИВАЛСЯ ПОСЛЕДНИЙ СОВЕТСКИЙ ЛИДЕР,  

ПОЧЕМУ НЕ БЫЛО ШАНСОВ СОХРАНИТЬ СЛОЖИВШУЮСЯ  
В СССР СИСТЕМУ И МОЖНО ЛИ БЫЛО ИЗБЕЖАТЬ РАСПАДА 
ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ? СВОИМИ РАЗМЫШЛЕНИЯМИ ОБ ЭТОМ 

ПОДЕЛИЛСЯ С «ИСТОРИКОМ» ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК, 
ГЛАВНЫЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ИНСТИТУТА ЭКОНОМИКИ РАН 

 АЛЕКСАНДР ЦИПКО, В 1986–1990 ГОДАХ РАБОТАВШИЙ 
КОНСУЛЬТАНТОМ МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА ЦК КПСС  

И НЕПОСРЕДСТВЕННО НАБЛЮДАВШИЙ ЗА ТЕМ,  
КАК ПРИНИМАЛИСЬ РЕШЕНИЯ ТОГДАШНИМ  

РУКОВОДСТВОМ СТРАНЫ

ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

Празднование 70-й годовщины 
Великого Октября. Москва. 1987 год
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оветская система могла бы, не меняясь, 
существовать и  дальше? Михаил Гор-
бачев всегда говорил, что ее прочно-
сти хватило бы еще лет на 15–20 и что 
он вполне мог бы досидеть в  кресле 

генсека до старости…
–  Он абсолютно прав. Надо понимать специфику 

системы, которую создали Ленин и Сталин. Все дер-
жалось на трех китах: руководящей роли партии, об-
щественной собственности на средства производ-
ства и железном занавесе. При этом важнейшую роль 
играли коммунистическая идеология и цензура: прав-
да о прошлом и настоящем была скрыта, в публичном 
пространстве не было ничего, что противоречило бы 
официальной идеологии, и это обеспечивалось поли-
тическим сыском – КГБ.

Система получилась сверхцентрализованная, и по-
тому ее судьба целиком зависела от мировоззрения 
и воли одного человека – того, кто стоял наверху. В этом 
была ее сила, но в этом была и ее уникальная слабость. 

В связи с этим я убежден: если бы вместо Горбаче-
ва был кто-то другой, система, конечно же, на какое-
то время сохранилась бы. Здесь он прав.

–  Вы говорите: «на какое-то время». Это значит, 
что она все равно была обречена?

–  Я уверен в этом. Система все равно рухнула бы, ско-
рее всего, как-то иначе, по-другому, но рухнула бы. Пото-
му что в ней были заложены источники саморазрушения. 

В первую очередь, она изначально была экономи-
чески неэффективна. Советская система не могла ре-
шить продовольственную проблему. Половина черно-
зема планеты, но не в состоянии были произвести – ни 
разу за всю историю советской власти!  – достаточ-
но хлеба для населения. Дефицит, как дамоклов меч, 
висел над страной начиная с  отмены нэпа. Уже при 
Никите Хрущеве, где-то с 1961 года, СССР стал заво
зить зерно из Канады и Америки. Его так и завозили 
вплоть до крушения Советского Союза. 

Когда Рональду Рейгану надоела эта «империя 
зла», американцы со своими ближневосточными дру-
зьями сбили цены на нефть и посадили нас на голод-
ный паек. В  этом смысле СССР разрушили прежде 
всего «пустые полки» в магазинах. Так что в экономи-
ческом плане система была уязвима изначально. Этот 
фактор все равно рано или поздно сработал бы.

–  Какую роль в  процессах разрушения системы 
сыграла интеллигенция?

–  Я бы назвал советскую интеллигенцию вторым 
фактором уязвимости системы. На первый взгляд, это 
было ее достоинство – производство высококлассно-
го образования, образованных людей, массовое про-
изводство научно-технической и гуманитарной интел-
лигенции. Счет шел на миллионы, и значительная их 
часть была сосредоточена в оборонке.

Но именно образованный слой общества таил в себе 
угрозы для породившей его системы. В условиях охва-
тывающей мир глобализации, когда для всех этих лю-
дей право на эмиграцию, право на свободу становились 
ценностями, а  не пустым звуком, интеллигенция все 
больше и больше оказывалась прозападной, испытыва-
ла недовольство бесконечными советскими запретами.

–  Были еще факторы?
–  Третий фактор, который очень важно учиты-

вать, – это зависимость ситуации в СССР от полити-

С
БЕЗ ГОРБАЧЕВА СИСТЕМА ВСЕ РАВНО 
РУХНУЛА БЫ, скорее всего, как-то иначе, 
по-другому, но рухнула бы

Александр Ципко: «Система изначально была экономически неэффективна»
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ческой ситуации в странах Восточной Европы. По мо-
ему глубокому убеждению, если Иосиф Сталин после 
войны догадался бы не расширять «мир социализ-
ма», а оставил бы социализм для нашей территории, 
а в Восточной Европе создал бы просто зависимые, 
но не социалистические государства, у системы было 
бы больше шансов на выживание. А  так  – мы сами 
создали мир восточноевропейского социализма, где 
миллионы людей, и  прежде всего интеллигенция, 
осознавали противоестественность советской эконо-
мической и политической системы. Где все с вожде-
лением смотрели на Запад и многие – с презрением 
на восток. Да, в  советской модели  – теперь это уже 
ясно – было очень много соответствующего русскому 
архетипу: тяга к  самодержавию, уравнительные на-
строения, патернализм, растворение личности в кол-
лективе. Но для Польши, Чехии, Восточной Германии 
и даже Венгрии наша система была вызовом нацио-
нальным традициям.

Там год от года нарастала потребность в демокра-
тии, в экономической и идеологической свободе. СССР 
вынужден был постоянно на это реагировать. В 1956-м 
в Венгрии пришлось применять силу. То же самое про-
изошло в 1968-м в Чехословакии. К началу 1980-х та-
кая же проблема возникла в Польше. Но каждый раз 
концепция ограниченного суверенитета натыкалась на 
моральное сопротивление не только населения этих 
стран, но и советской интеллигенции. Вспомните, как 
наша интеллигенция, в том числе и лояльная власти, 
отреагировала на подавление Пражской весны…

–  В итоге возникло желание самим придумать 
«социализм с человеческим лицом»?

–  Конечно. Даже Леонид Брежнев, когда в  1980 
году начались волнения в Польше, понял, что повто-
рить опыт Чехословакии 1968-го невозможно. А если 
нельзя больше применять силу, то как еще реагиро-
вать на восточноевропейскую потребность в  свобо-
де и демократии, которая все растет? Выход нашли: 
стать самим похожими на восточноевропейские пред-
ставления о  нормальном социализме. Именно это 
было одной из главных целей. 

Появилась идея сделать наш, советский социа-
лизм более привлекательным для интеллигенции 
стран Восточной Европы и таким образом приблизить 
их к нам. А что значит «сделать наш социализм для 
них более привлекательным»? Значит, что надо пе-
рестроить систему, сделать иной, нежели та, которая 

сложилась при Сталине. И отсюда, главным образом, 
горбачевская политика гласности.

–  Почему не срабатывал силовой сценарий? Не 
было ресурсов?

–  Боялись сопротивления вооруженных сил Поль-
ши тем, кто придет наводить порядок в  их стране. 
Польские генералы в октябре 1980 года об этом офи-
циально предупредили руководство СССР. 

Но надо понимать и  то, что карательная система 
устала не только в странах Восточной Европы, но и у 
нас, в  Советском Союзе. Даже у  металла в  какой-то 
момент наступает усталость, и он рассыпается. 

К началу 1980-х уже было видно, что государство не 
может бесконечно долго проводить карательные опера-
ции против интеллигенции. Сменились поколения. Если 
раньше чекист или комиссар могли стрелять в людей (за 
идею или за паек – неважно), то их дети уже не хотели 
выполнять такую работу – ни за идею, ни за паек.

–  Мы не упомянули идеологию. Над ней и вовсе 
смеялись…

–  Смеяться, может быть, не смеялись. Между тем 
русская литература 1960-х и  1970-х  – почвенниче-
ская – вся уже была антикоммунистической. Недавно 

скончавшийся Валентин Распутин (почитайте «Про-
щание с  Матерой»)  – это уже типичный антикомму-
нист. Там есть такое место. Его героиня Дарья говорит: 
«Вот раньше была мораль – это мораль, а у коммуни-
стов такая оглобля, что с  ней невозможно отличить 
добро от зла». И это печатали, Распутин даже Госу-
дарственные премии СССР (1977, 1987) получал.

И тут, конечно, громадную роль сыграло патриотиче-
ское движение. Если либералы, будучи шестидесятни-
ками, оправдывали Ленина и во всем винили Стали-
на, то идеологи «русской партии» в своем критическом 
отношении, по их выражению, к  «космополитическо-
му Октябрю», в своем желании реставрировать право-
славную Россию были уже антикоммунистами. 

Суммирую сказанное: все эти факторы носили объ-
ективный характер и их совокупность вела к разруше-

По заданию Михаила Горбачева Александр Ципко принимал участие в разработке 
модели идеального социализма

Эпоха советско-
го дефицита: 
один из магази-
нов Подмосковья 
в 1990 году

НАША ПАРТИЙНАЯ ЭЛИТА 
БЫЛА ПО МИРОВОЗЗРЕНИЮ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОЙ и никогда  
не ставила во главу угла судьбу русской 
нации как таковой
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нию системы. Поэтому она рухнула бы и без Горбаче-
ва. Другой вопрос: когда и как?

–  Михаил Горбачев был идеалистом, когда за-
пускал процесс преобразований, или перестройка 
провалилась потому, что он все неправильно рас-
считал?

–  Он был жертвой шестидесятничества, в  основе 
которого лежала идея социализма с  человеческим 
лицом.

–  А это была иллюзия.
–  Вне всякого сомнения! Шестидесятники  – и  у 

нас, а еще раньше в Чехословакии и Польше – вери-
ли в  то, что уже выстроенную систему можно соеди-
нить с демократией. И считали, что все дело в догма-
тизме, доставшемся в наследство от Сталина. Именно 
этот догматизм якобы мешает сделать социализм бо-
лее человечным. Кстати, в конце 1980-х на этой почве 
возник конфликт между лидером ГДР Эрихом Хонекке-
ром и Михаилом Горбачевым. В отличие от Горбачева, 
Хонеккер прекрасно понимал, что система может суще-
ствовать лишь при наличии политического сыска, же-
лезного занавеса и монополии партии на власть…

По сути, все дело было в том, что социализм сам по 
себе – утопия. В этом отдавали себе отчет люди, кото-
рые хорошо знали, как сложилась система. Но социа-
лизм с человеческим лицом – это утопия вдвойне. Те, 
кто начал перестройку, этого не понимали.

–  Идея перестройки была выдвинута самими ре-
форматорами или им ее подбросили?

–  Да нет, подбросили – это ерунда. Это миф. Какое 
там подбросили?! Эта мысль шла изнутри. Тут чисто 
гуманистический посыл был, за которым стояло ми-
ровоззрение шестидесятничества: у нас плохой, ста-
линский социализм, деспотический, тоталитарный, 
но великую идею можно сохранить, дав людям сво-
боду, демократию, да еще и с рынком. Многие пола-
гали, что именно это завещал Ленин, затеяв нэп. Аб-
сурд, конечно. Но все отсюда росло.

Я помню (это был декабрь 1986 года, меня только 
взяли на работу в ЦК КПСС), вызывает меня секретарь 
ЦК Вадим Медведев и  говорит: «Александр Сергее-
вич, напишите записку, каким вы видите настоящий 
социализм. Вот такой идеальный, который нам ну-
жен, – Горбачев вас просит». Вот о чем они думали – 
об идеальном социализме. Вот где главная ошибка.

Ленин, Сталин и Троцкий осознавали, что все созда-
но на крови, на беспрецедентном насилии, они знали, 
что, если только тронешь систему, все рассыплется. Но 
новое поколение советских лидеров уже не понимало 
до конца, на чем стоит система. Люди, которые в кон-
це 1950-х – в 1960-е получали образование, сами были 
жертвами советской пропаганды. Горбачев – стопро-
центное дитя пропаганды, он судил о качестве систе-
мы по учебникам марксизма-ленинизма.

–  То есть они не понимали реальных механизмов, 
думали, что, как им говорят, так оно и есть на самом 
деле?

–  Как это ни парадоксально звучит, они руководи-
ли советской системой, но не понимали, что если убе-
рут из нее все «ужасное наследие культа личности», 
то разрушат ее. 

Однако добавился еще, разумеется, фактор личност-
ный. И Горбачев в этом честно сознается в своих много-
численных интервью. Он говорит, что боялся повторения 
судьбы Хрущева и поэтому хотел так модернизировать 
политическую систему, чтобы его легитимность зависе-
ла уже не от партийного аппарата, а от интеллигенции, 
на благодарность которой рассчитывал.

Он мне сам потом рассказывал, уже после отставки: 
«Они меня предали. Я в них верил – в интеллигенцию, 
а они, подлецы, вместо того чтобы поддержать меня, под-
держали Ельцина». Он полагал, что интеллигенция будет 
ему благодарна за возможность ездить за границу, гово-
рить и писать все, что думает. Это еще одна его иллюзия.

–  Вы упомянули Хрущева. Но ведь именно он 
начал подтачивать «столпы системы». Как иначе 
назвать десталинизацию с  ее осуждением престу-

В начале 
перестройки 
Борис Ельцин 
находился 
в тени своего 
шефа – 
Михаила 
Горбачева. 
Москва, 
Кремлевский 
дворец съездов, 
1987 год
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плений времен культа личности? Вот когда система 
получила первый импульс к разрушению…

–  Если серьезно, то вы правы: все началось с Хру-
щева. Но осуждать его за это я не могу. Я же помню то 
время: мы, дети войны, знали и про аресты, и про мно-
гое другое, это было рядом с нами, и нынешние раз-
говоры о любви всего населения к Сталину – это для 
идиотов. Страх был повальный у всех: и у героев вой-
ны, и у негероев. Поэтому Хрущев поступил правиль-
но. Система, держащаяся на одном лишь страхе, уже 
тогда, в начале 1950-х, умирала. Долго поддерживать 
сталинскую модель социализма, основанную на бес-
конечных репрессиях, уже нельзя было. Это понимал, 
между прочим, не только Никита Хрущев, но и  Лав-
рентий Берия, и Георгий Маленков, и многие другие. 

Тем не менее Хрущев со своим докладом на XX съез-
де КПСС «О культе личности и его последствиях», ко-
нечно, сам того не желая, действительно стоял у исто-
ков разрушения системы. Потому что возникло как бы 
две партии: одни хвалили Сталина, другие его ругали, 
причем ссылаясь на этот доклад. Единство было на-
рушено. Де-факто появилась многопартийная систе-
ма в рамках одной партии.

Но не только. Ведь что такое все эти разговоры 
о культе личности? Это же отказ от классовой морали 
и переход к тому, в чем обвиняли потом Горбачева, – 
к общечеловеческим ценностям. К ним первым при-
шел Хрущев – как только начал осуждать Сталина за 
преступления в отношении невинных людей. 

Классовая мораль базировалась на иных постула-
тах: допустимо любое насилие, если оно служит инте-
ресам рабочего класса. А  тут была уже, если хотите, 
стихийная реставрация христианских ценностей. «Не 
убий!» и прочее. Не случайно, кстати, Моральный ко-
декс строителя коммунизма, как потом рассказывал 
советник Хрущева Федор Бурлацкий, был создан на 
основе евангельских заповедей.

–  Вы говорили об объективности факторов, ко-
торые привели к  размытию советской системы. 

Но если брать Китай  – тоже крупнейшую социали-
стическую державу, то он на рубеже 1980–1990-х 
столкнулся с похожей ситуацией, однако там как-то 
сумели найти выход, провести реформы под контро-
лем компартии и  построить самую мощную эконо-
мику мира. Почему?

–  Ну, во-первых, китайцы не сохранили систему 
социализма в точном смысле этого слова, ибо одним 
из ее столпов является общественная собственность 
на средства производства. А  там осталась лишь по-
литическая основа – руководящая роль партии. При-
чем в неполном виде. В Китае отказались и от желез-
ного занавеса, люди получили возможность выезда, 
а значит, тотальный контроль был утрачен. При этом, 
вы правы, китайцы создали уникальную гибридную 
систему.

Во-вторых, почему это произошло? Надо пони-
мать логику Китая. Мне ее объясняли, когда я  в 
1991  году читал лекции в  Пекинском университе-
те о причинах распада мировой социалистической 
системы. Почему у  них не было «бархатных рево-
люций»? Да потому, что у них была Тяньаньмэнь со 
своей кровью и жертвами [на площади Тяньаньмэнь 
в  Пекине в  1989 году были разогнаны с  помощью 
армейских подразделений и танков демонстранты, 
погибли сотни протестующих.  – «Историк»]. Тогда 
там осознали, что какие-либо массовые оппозици-
онные политические движения – для них это смерть.

Как мне сказали китайцы, они поняли, что для их 
миллиардного населения революции типа восточно-
европейских, «бархатных» или «цветных», будут озна-
чать тотальный кровавый хаос, и потому они не могут 
этого допустить. Такое понимание привело к осмыс-
лению важности сохранения сложившейся автори-
тарной системы управления. Вот почему ни о  каком 
социализме с человеческим лицом речь там не шла.

И еще одно: в Китае не было многочисленной со-
ветской интеллигенции с ее оппозиционными тради-
циями, не было там активных, имеющих собственное 
мнение людей – подобных нашим шестидесятникам – 
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в таком количестве, как у нас. Все-таки КНР была тог-
да страной всего с несколькими крупными городами, 
а вокруг них – миллионы необразованных крестьян…

Наконец, самое главное  – это отличие китайской 
правящей элиты от нашей, советской. Все китайцы 
в  первую очередь националисты. И  потому их ком-
мунистическая элита всегда превыше всего ставила 
интересы выживания государства, интересы нации. 
Наша же элита – партийная – была по мировоззрению 
абсолютно нерусской. И дело тут не в этническом про-
исхождении. Она была интернациональной, космопо-
литичной и никогда не ставила во главу угла судьбу 
России и ее нации как таковой.

Как Горбачев думал? Он полагал, что решает судь-
бу социализма, но не судьбу собственной нации. Я в 
свое время спорил на эту тему с главным идеологом 
перестройки Александром Яковлевым. Он мне дока-
зывал, что мы  – многонациональная страна и  если 
встанем на сторону русской нации, то, как толь-
ко возобладает этническая русская интеллигенция 
со своей идеей русского государства, система рас-
сыплется. Яковлева можно во многом обвинять, но 
здесь он оказался прав, я потом это понял. Так оно 
и произошло. Идея суверенитета РСФСР уничтожила 
Советский Союз. 

–  Допустимо ли говорить о  роли США в  развале 
СССР?

–  Конспирологическую версию даже не буду об-
суждать. Потому что помню, что американцы сами 
были в  шоке от происходящего в  Советском Союзе 
в годы перестройки. Идея суверенитета РСФСР, с их 
точки зрения, была абсолютным абсурдом. Но факт 
остается фактом. Сговор Рейгана с саудитами по пово-
ду снижения цен на нефть привел к краху экономики 
СССР. Никакой конспирологии: тут все было открыто 
и явно направлено на подрыв экономической основы 
нашего социализма.

–  А в идеологическом плане? Вы же сами говори-
ли о космополитизме интеллигенции, о том, что она 
ориентировалась на либеральные ценности, такие 
как свобода, права человека, и все прочее.

–  А свобода и право, ценность человеческой жиз-
ни, уважение личности – это не только западные, но 
в равной мере и русские ценности, это основы общей 
христианской культуры. Вся русская литература про-
низана (кстати, много больше, чем западная) этими 

гуманистическими ценностями. Ведь что такое Досто-
евский? Нельзя на слезах хотя бы одного замученного 
ребенка построить – что? Счастье всего человечества. 
Николай Бердяев отмечал, что ни в коем случае чело-
век не может быть средством. 

–  А если посмотреть на бытовую сторону вопро-
са? «Березка», джинсы, магнитофоны, западное 
товарное изобилие в  определенный момент стали 
новой системой координат для советских людей…

–  Напомню, основой общественного идеала ком-
мунизма было стремление к  благосостоянию людей. 
Не забывайте, идея коммунизма  – чисто западного 
происхождения. Она не имеет ничего общего с ценно-
стями русского православия, с ценностями нестяжа-
тельства. Так что перестройка была вызвана желани-
ем людей вернуться к  благосостоянию времен нэпа, 
а еще лучше – дореволюционной России.

 – То есть если бы не было дефицита, не было бы 
тяги к западному обществу потребления?

–  Безусловно, извечный дефицит рождал потре-
бительские страсти. Но они имеют наше, чисто совет-
ское происхождение. Это страсти человека, который 
лишен нормальных, естественных благ. Кстати, Нико-
лай Бердяев писал, что не может быть никакого внеш-
него могущества, если у тебя нет могущества внутрен-
него. Если в стране нет людей, живущих нормальной 
жизнью, любящих свое государство и довольных сво-
ей судьбой…

–  А Запад как видел перестройку? Он хотел ре-
формирования или все-таки разрушения Советского 
Союза?

–  Никакого реформирования он не хотел. Несо-
мненно, разрушения. А  чему тут удивляться? С  точ-
ки зрения Запада, СССР был монстром, вооруженным 
ядерным оружием и контролировавшим пол-Европы.

–  Но Горбачев-то считал, что Запад его поддер-
живает…

–  Ну мало ли что он считал. Советский монстр, по 
мнению Запада, навязывал всему человечеству свой 
противоестественный режим. Поэтому на первом ме-
сте стояла задача ликвидировать угрозы, что несла 
эта сверхдержава, а потом уже – ценности демокра-
тии и все остальное.
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–  Горбачев был просто наивен, полагая, что на 
Западе поддерживают и его лично, и затеянную им 
перестройку, тогда как поддерживали ослабление 
или разрушение – как угодно это назовите – СССР?

–  Тут было совпадение страхов. Горбачев тоже па-
нически боялся возможной термоядерной катастро-
фы. Но это был страх не за себя, а за все человечество. 
Достоинство Михаила Горбачева в  том, что он умел 
соединять интересы страны с судьбами всей челове-
ческой цивилизации. Отсюда его идеология разору-
жения: с одной стороны, она была вызвана, конечно, 
экономическими причинами, стране не хватало денег, 
но с другой – во властной элите росло убеждение в не-
обходимости уходить от ядерного противостояния.

Впрочем, с моей точки зрения, в какой-то момент 
Горбачев понял, что его политическое выживание во 
многом зависит от отношения к нему Запада. И стал 
ориентироваться на него. Но произошло это уже в пе-
риод краха перестройки, когда он вдруг осознал, что 
все рушится. Поэтому «Буш – мой друг» и так далее. 
А в самом начале, на мой взгляд, он все-таки исходил 
отнюдь не из интересов Запада. Тут надо быть объек-
тивным. Горбачев думал, что сохранит страну, что она 
будет демократичной, обеспечит советскому человеку 
нормальные условия жизни. 

–  Какого результата добивался Запад? 
–  Точно не захвата России. Не забывайте, что у него 

была возможность полностью разрушить нас в 1991–1993 
годах. У нас ничего не было: ни армии, ни экономики – ни-
чего! Если бы хотели нас захватить, тогда могли бы сде-
лать это голыми руками. Следовательно, гибель России 
им не была нужна. Но им нужна была такая слабенькая, 
нуждающаяся в Западе страна. И пускай себе живет. 

–  Означает ли это, что СССР проиграл холодную 
войну, из которой Запад вышел победителем? 

–  Нет, не холодную войну, ее мы не проиграли. 
Правильнее говорить о  провале коммунистического 
эксперимента, который потащил за собой в яму стра-
ну. Здесь Владимир Путин абсолютно прав: в  статье 
«Россия на рубеже тысячелетий», опубликованной 30 
декабря 1999 года, он верно заметил, что наша стра-
на начала эксперимент, который дал большие завое-
вания, но потребовал огромных человеческих жертв 
и  который в  историческом смысле оказался тупико-
вым. Модель была нежизнеспособной. 

Так что все эти разговоры о проигрыше в холодной 
войне – от лукавого. Мы должны гордиться тем, что мы 
сами со времен Хрущева постепенно стали отказывать-
ся от наиболее одиозных, античеловеческих черт систе-
мы, созданной Лениным и Сталиным. Эту систему пре-
одолели мы сами. Другое дело, как мы распорядились 
этой победой и кто пришел к власти после 1991 года.

–  Вот об этом тоже хотелось вас спросить. Как вы 
оцениваете фактор Ельцина во всей этой истории 
с перестройкой?

–  Крайне негативно. В  критические минуты рос-
сийской истории, когда все-таки можно было сохра-
нить СССР (хотя бы в границах славянских республик 
плюс Средняя Азия), он сделал все, чтобы этого не 
случилось.

Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев гово-
рил мне 17 ноября 1991 года, что нет никакой необ-
ходимости ломать Советский Союз, чего, по его мне-
нию, откровенно добивается Ельцин. Назарбаев не 
хотел выходить из Союза, и Белоруссия этого не хо-
тела, и, как известно, даже незалежность на Украи-
не началась только тогда, когда объявила суверени-
тет Россия. 

Главная и страшная роль Ельцина в том, что во имя 
власти, во имя того, чтобы захватить Кремль, чтобы 
в Ореховой комнате вместе с Геннадием Бурбулисом 
(без Александра Руцкого, кстати) выпить наскоро бу-
тылку коньяка и отпраздновать тем самым победу над 
Горбачевым, была разрушена вся страна.

–  Но надо отдать должное: тогда это решение не 
вызвало особого протеста…

–  Американские республиканцы удивлялись: отку-
да эта безумная идея суверенитета РСФСР? От чего су-
веренитет, от своей страны? От своей истории? От всех 
своих территорий? Что ж, большего безумия, чем рус-
ское, нельзя себе представить! Строить государство 
1000 лет, положить 27 млн человек во Второй миро-
вой войне, а потом все это надоело: «Мы будем одни, 
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нам никто не нужен». Это было безумие! И оно было 
использовано командой Ельцина. Исключительно 
для того, чтобы захватить власть и выгнать Горбаче-
ва. Вы знаете, как тогда рассуждал Ельцин? Я просто 
слышал это: «К нам украинцы приползут на коленях. 
И  белорусы приползут. Зато мы Горбачева уберем». 
Дословно – это Борис Ельцин! 

Никакой демократии, как вы понимаете, он не при-
бавил, потому что все, что сделано, сделал Горбачев. 
Отменил цензуру. Открыл страну. Убрал железный за-
навес… 

Ельцин же только добавил крови. Все-таки кровь 
4 октября 1993 года, когда расстреляли парламент, – 
это позор российской истории. Мне думается, что роль 
Ельцина страшная…

–  Почему люди, которых система вынесла на 
ключевые позиции в государстве, оказались ее мо-
гильщиками, причем по убеждению, сознательно?

–  Это описано в  русской философской классике, 
что систему убьет не оппозиция, а большевики, руко-
водители СССР. У философов расчет был на то, что ли-
деры партии рано или поздно осозна-
ют, что они русские люди, что в их душах 
проснется патриотизм и во имя будущего 
своей страны они сами начнут развали-
вать противоестественную коммунисти-
ческую систему. Ставка делалась на воз-
рождение в душах коммунистов русского 
национального самосознания.

–  Но откуда у этих людей появились 
разрушительные идеи?

–  А что в этом такого? Почему в сре-
де интеллигентов может появиться ан-
тикоммунизм, а  у лидеров страны нет? 
Надо, в  конце концов, понять, что за 
пределами сталинской модели совет-
ская система долго жить не могла. Если 
бы нэп просуществовал еще 10 лет, от 
завоеваний Октября, можно не сомне-
ваться, ничего бы не осталось. 

Сталин серьезно продлил существование коммуни-
стической системы. И конечно, громадную роль в ее 
сохранении сыграла победа в  Великой Отечествен-
ной войне. Она усилила ее и придала ей новую мо-
ральную легитимность, поскольку это была победа на-
рода под руководством большевистской партии. 

Но противоестественность советской системы ста-
ла очевидна, это было понятно каждому. Если кол-
хозница работала на своем участке земли в 5–10 раз 
лучше, чем на колхозном поле, если те 2% земли, что 
находились в  личных и  подсобных хозяйствах, всю 
историю советской власти создавали от 25 до 32% ва-
лового производства сельскохозяйственной продук-
ции, то что тут еще нужно было понимать?! 

Что, Юрий Андропов этого не понимал? Понимал! 
Мне Александр Бовин рассказывал (он 
многие годы был приятелем Андропова), 
что даже тогда, когда тот возглавлял КГБ, 
они втроем, еще с академиком Георгием 
Арбатовым, собирались у  Андропова на 
кухне. И вечерами до хрипоты обсужда-
ли, как спасти советскую систему.

Правда, по словам Бовина, когда Ан-
дропова избрали генеральным секрета-
рем и они вечером с Арбатовым пришли 
к нему на кухню с этими же разговорами, 
он их интеллигентно попросил ехать до-
мой. И больше они на этой кухне не со-
бирались и пути демократизации СССР 
не обсуждали. Разница между Горбаче-
вым и Андроповым состояла в  том, что 
последний понял, что трогать систему 
опасно, а Горбачев этого не понял. 

Беседовали Владимир РУДАКОВ, 
Елена ВИЛЬШАНСКАЯ
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СТРАШНАЯ РОЛЬ ЕЛЬЦИНА В ТОМ, 
что во имя власти, во имя того, чтобы 
захватить Кремль, была разрушена  
вся страна



1917 году произошел, по-
жалуй, один из самых 
радикальных поворотов 
в истории России. В этом 
смысле Ленин  – истори-

ческий персонаж, круто изменивший 
судьбу своей страны. И поэтому к нему 
такое эмоциональное отношение. Сна-
чала  – обожествление, потом  – хула, 
теперь – более или менее нормальное 
восприятие человека, развернувше-
го судьбу России в абсолютно правиль-
ном, на мой взгляд, направлении.

Я не призываю всех восхищаться Ле-
ниным, но давайте не будем забывать, 
что он  – основатель Советского госу-
дарства. Государства, достигшего наи-
больших вершин в тысячелетней исто-
рии нашей страны – и в плане борьбы 
с безграмотностью, и в плане техниче-
ского прогресса, и с точки зрения влия-
ния на мир. Будем называть вещи свои-
ми именами: советская эпоха – это пока 
непревзойденная вершина нашего 
исторического развития. И лидер, дав-
ший толчок этому развитию, должен за-
нимать подобающее ему место в исто-
рической памяти потомков.

Поэтому, кстати, я  не понимаю всех 
этих «дискуссий» вокруг Мавзолея. Тело 
Наполеона лежит в Париже в Доме ин-
валидов! Да, там тело в саркофаге. Но 
то же самое можно сделать и  с Лени-
ным, если тело начнет разлагаться. Го-
ворят же совсем о другом – о том, что-
бы вообще убрать Мавзолей с Красной 
площади, перенести его на окраину Мо-
сквы. Это недопустимо. Почему мы каж-
дый раз стремимся зачеркнуть нашу 
историю? Ведь она уже такая, какая 
есть, заново ее не перепишешь!

Конечно, были ошибки и  у него. 
Были репрессии. Но делать историю 
в белых перчатках невозможно. Любой 
исторический слом всегда будет окра-
шен в  красные тона. Насилие всегда 
было одним из инструментов, особен-
но если речь идет об эпохах революций 
и войн. Давайте вспомним Англию вре-
мен Кромвеля. Там было мало жертв? 
Четверть Англии вырезал, но памятник 
ему стоит в  Вестминстере! Потому что 
он – часть британской истории. Давай-
те вспомним Францию с ее революция-
ми. Во времена Робеспьера гильотина 
не прекращала работать ни на минуту! 

В

Что стоит за сносом 
памятников?

МОЖНО СПОРИТЬ, ЧЕГО БОЛЬШЕ  
В КАМПАНИИ ПО СВЕРЖЕНИЮ 

МОНУМЕНТОВ ЛЕНИНУ НА УКРАИНЕ – 
НЕНАВИСТИ К СССР ИЛИ НЕНАВИСТИ  

К НЫНЕШНЕЙ РОССИИ.  
НО СУТЬ ОТ ЭТОГО НЕ МЕНЯЕТСЯ…

Но никто не пытается выкинуть его из 
истории.

Особняком стоит кампания по сносу 
памятников Ленину на Украине. Мож-
но спорить, с  чем она больше связа-
на – с ненавистью к Советскому Союзу 
или с ненавистью к нынешней России, 
но к  самому Ленину она не имеет ни-
какого отношения. Другого объяснения 
у меня нет. 

Почему вдруг они решили разрушать 
памятники Ленину – человеку, который, 
собственно, Украину и  создал? Ведь 
до Владимира Ильича никакой Украи-
ны вообще не было. Советская власть 
создала Украину и  как государство, 
и как европейскую индустриально раз-
витую страну. Поэтому когда они разру-
шают памятники, они пытаются забыть 
о  своем советском происхождении. На 
самом деле, о лучшем для Украины пе-
риоде в ее короткой истории.

Украинские националисты, есте-
ственно, в  этом никогда не признают-
ся. Для них советская эпоха – это едва 
ли не сплошной «голодомор». Да, вре-
мя было тяжелое. И  большая часть 
истории советской Украины (как и все-
го Советского Союза) приходится на 
войны и восстановление после войн. За 
это приходилось дорого платить. Но за 
это платили все. И «голодомор» был не 
только на Украине, он был и на Кубани, 
и в Казахстане. 

Впрочем, разумные доводы здесь 
бессильны. Каждый раз у них одна и та 
же идея в голове: они считают себя евро-
пейцами, отдельным от России народом. 
И  именно эту идею они хотят усилить, 
разрушая памятники Ленину. Никакой 
другой идеи у них нет, не было и не будет.

Я сам родился на Украине, про-
жил там достаточно долго, там про-
шло мое детство. Моя мать по фами-
лии Захаренко считается украинкой. 
Куда ж  дальше-то! И  поэтому я  знаю, 
что говорю. Это полный бред – говорить 
о  существовании какой-то отдельной 
Украины. Есть западная часть Украи-
ны, которая никогда не была Россией, 
и есть восточная, которая всегда была 
частью России. Культура украинская  – 
просто часть русской культуры. Она 
сама по себе не существует – просто по-
тому, что ее слишком мало, только как 
часть русской культуры…

Когда строили Асуанскую плотину 
в Египте, прах египетских фараонов пе-
ревозили по Нилу с того места, которое 
должно было быть затоплено. И  когда 
прах везли по Нилу, феллахи падали на 
колени. Прошло 3 тыс. лет, но они по-
нимали: везут их царей! Вот отношение 
к  истории, которому нам, может быть, 
стоит поучиться…

Владимир БОРТКО,  
кинорежиссер, народный артист РФ,  

депутат Госдумы от КПРФ
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САЙТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ
КОНСЕРВАТИВНОЙ 
МЫСЛИ

ОДНА ИЗ ВАЖНЫХ ЗАДАЧ ПРОЕКТА –
знакомство читателя со всем наследием “политического 
консерватизма”, как он развивался в Европе и России. 

МЫ ЗНАКОМИМ читателя с основополагающими текстами 
консервативной мысли и его выдающимися представителями. 

РУССКАЯ IDEA – таково неофициальное имя нашего сайта. 
Это означает, что мы предполагаем опираться в строительстве 
нового консерватизма на наследие русской философии – 
а сам этот термин родился внутри нее. 

О “русской идее” писали Федор Достоевский, Владимир Соловьев, 
Николай Бердяев, Вячеслав Иванов, Лев Карсавин. 

Для каждого из них “русская идея” была синонимом 
всемирного призвания русской национальной культуры.

WWW.POLITCONSERVATISM.RU

И
С

Т
О

Р
И

К ИСТОРИК
Журнал об актуальном прошлом                                     № 04 Апрель 2015

Ленин как неслучайная фигура российской истории
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