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Как «мы» и «они» присваивают умерших кумиров
«Не пройдет и нескольких дней, как они 
начнут присваивать себе Любимова», – со-
крушалась на днях в праведном гневе одна 
белоленточная особа. Факт смерти великого 
театрального режиссера и мысль о том, что 
память о нем может быть присвоена ими, были 
для нее одинаково горьки и невыносимы.

Жаль, но, видимо, ничего не поделаешь. 
Деятели культуры – писатели и поэты, акте-
ры и режиссеры, особенно если они кумиры 
масс, – растаскиваются направо и налево. Этот 
«наш», тот «их». Полутонов не предусмотрено 
ни для мертвых, ни для живых.

Особенно хорошо, если кумир что-либо 
заявлял еще при жизни. Тогда процесс «при-
своения» проходит быстрее. Вот Высоцкий, 
например, так и не успел дать точный знак 
потомкам: был бы он сейчас за Путина или 
против.

Впрочем, за усопшего гения вполне мож-
но домыслить. Виктор Астафьев, например, 
«наш», потому что сомневался в целесообраз-
ности защиты Ленинграда в годы войны. 

И академик Лихачев – тоже «наш». Потому 
что «мы» – «за все хорошее, против всего пло-
хого». Лихачев же всю жизнь выступал за со-
хранение культуры (то есть «за все хорошее»), 
а в октябре 1993‑го наряду с другими кумирами 
призывал покончить с теми, кто засел в Белом 
доме, так сказать, «раздавить гадину» (то есть 
был «против всего плохого»).

И Солженицын «наш». И Ростропович. 
И ушедший на днях Юрий Любимов: его театр 
всегда держал в кармане кукиш советской вла-
сти – значит, тоже «наш».

И не важно, что и Солженицын, и Ростропо-
вич, и Любимов никогда не включали того же 
Путина и иже с ним в число «нерукопожат-
ных». Наоборот, радушно принимали его 
у себя и с чувством глубокого удовлетворения 
ходили к нему в Кремль. Вероятно, потому, что 
все познается в сравнении.

Однако нынешние борцы с режимом сравни-
вать не хотят или не умеют. И вот уже Путин – 
это чуть ли не Сталин сегодня. А все, кто его 
поддерживает, – «нерукопожатные ватники», 
«быдло» или, как недавно выразился писатель 
Виктор Ерофеев, «свиные рыла». Откуда же 
в нынешних борцах с режимом такая тяга 
к двухмерным противопоставлениям и страх, 
что «те» присвоят «нашего»? Лично я вижу 
у этого явления три источника.

Первый источник – дореволюционный: на-
родники, пытавшиеся поднять народ на царя, 
но разочаровавшиеся в этом самом народе. По-
сле чего царя пришлось «кончать» в одиночку. 
Отсюда – обида на «ватников», не разумеющих 
своего счастья. Второй источник – револю-
ционный: большевики с их лозунгом «кто 
не с нами, тот против нас». Противопостав-
ление «мы» – «они» именно отсюда. Третий 
источник – постреволюционный: советские 
диссиденты. Те, кто впоследствии ниспровер-
гали позднюю советскую власть, как правило, 
в годы своей политической юности призывали 
вернуться к «ленинским истокам» и умилялись 
«комиссарами в пыльных шлемах».

Нынешние любители противопоставить «их» 
и «нас», конечно, с таким родством не согласят-
ся. А зря: история про то, что «они» (власть) 
«за все плохое и против всего хорошего», 
а «мы» (народники, большевики, диссиденты, 
борцы с Путиным) – с точностью до наоборот, 
явно не с них началась и не ими закончится.

Лично мне совсем не жалко, если кто-то кого-
то «себе присвоит». Любимов, Солженицын, 
Астафьев, Ростропович, Лихачев, Высоцкий 
(список можно продолжить) давно уже при-
надлежат и «нашим», и «вашим». Просто в силу 
своей величины.

Мне жаль лишь людей, для которых про-
странство двухмерно, а мир двухцветен и бипо-
лярен. И полутонов не предусмотрено даже для 
умерших кумиров. n
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